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Le  Soldat  de  1914 


a) 


Mi 


Le  soldat  de  1914...  Nous  ne  pensons 
qu'à  lui.  Nous  ne  vivons  que  pour  lui, 
comme  nous  ne  vivons  que  par  lui.  Je 
n'ai  pas  choisi  ce  sujet  :  il  s'est  imposé  à 
moi.  Je  m'excuse  seulement  de  venir,  en 
costume  d'apparat,  avec  une  épée  inutile, 
vous  parler  de  ceux  dont  l'uniforme  est 
troué  de  balles  et  le  fusil  noir  de  poudre. 
J'ai  honte  surtout  de  mettre   une  voix  si 


(1)  Lu  dans  la  séance   publique    annuelle    des   cinq 
Académies,  le  26  octobre  1914. 
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faible  au  service  d'une  si  grande  cause. 
Mais  qu'importent  les  mots,  puisque  les 
plus  éclatants  pâliraient  auprès  des  actes 
dont  chaque  jour  nous  fait  les  témoins  ? 
A  l'heure  des  actes,  nous  n'avons,  nous, 
que  des  mots  :  qu'ils  aillent  du  moins, 
ces  mots,  jaillis  du  cœur,  porter  à  ceux 
qui,  là-bas,  vers  la  frontière,  se  battent 
pour  la  patrie,  l'élan  de  notre  reconnais- 
sance et  la  ferveur  de  notre  admiration  ! 
Toute  notre  histoire  n'est  que  celle  de 
la  vaillance  française,  ingénieuse  à  prendre 
des  formes  diverses  et  à  s'adapter  chaque 
fois  aux  conditions  différentes  de  la  guerre. 
Soldats  du  Roi  ou  de  la  République,  vieux 
grognards  qui  grognaient  toujours  et  sui- 
vaient quand  même,  jeunes  Marie-Louise 
qui  déchiraient  la  cartouche  d'une  lèvre 
enfantine,  vétérans  des  combats  d'Afrique, 
cuirassiers  de  Reischofïen  ou  mobiles  de 
la  Loire,  tous,  ils  ont  fait,    à   l'instant  du 
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devoir  et  du  sacrifice,  tout  ce  que  la  France 
attendait  de  ses  enfants.  Or,  voici  qu'à 
son  tour  s'est  levé  pour  cette  guerre  le 
soldat  qu'il  fallait.  Et,  après  tant  de  héros, 
il  a  inventé  une  forme  nouvelle  de    l'hé- 


Je  dis  le  soldat.  C'est  bien  le  soldat 
qu'il  faut  dire.  Ici  commence  ce  qu'une 
seule  expression  désigne  clairement  le 
miracle  français.  Car  cette  union  natio- 
nale, où  toutes  les  opinions  se  sont  confon- 
dues, n'est  qu'une  image  de  l'unité  qui 
tout  de  suite  s'est  faite  dans  notre  armée. 
Certes,  quand  la  guerre  a  éclaté,  elle  a 
trouvé  prête  et  l'arme  au  pied  la  France 
militaire  :  simples  troupiers,  officiers  dont 
aucun  n'ajamais  douté  qu'un  jour  il  con- 
duirait ses  hommes  au  feu,  et   cet  admi- 
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rable  état-major  qui,  sans  jamais  se  laisser 
détourner  de  son  but,  poursuivait  son 
œuvre  dans  le  silence  et  le  recueillement. 
Mais  il  y  avait,  à  côté  de  cette  France 
année,  une  autre  France,  la  France  civile, 
qu'une  longue  paix  avait  habituée  à  ne 
pas  croire  à  la  guerre,  et  qui  surtout,  en 
songeant  aux  horreurs  d'une  Europe  à  feu 
et  à  sang,  ne  pouvait  concevoir  qu'aucun 
être  au  monde  en  assumât  la  responsa- 
bilité devant  l'histoire.  La  guerre  est  venue 
surprendre  l'employé  dans  son  bureau, 
l'ouvrier  à  son  atelier,  le  paysan  dans  son 
champ.  Elle  les  a  arrachés  à  l'intimité  de 
leur  loyer,  aux  douceurs  de  la  vie  de  famille 
qui,  en  France,  est  plus  douce  qu'ailleurs. 
Il  leur  a  fallu  laisser  à  la  maison  des  êtres 
tendrement  aimés.  Ils  ont,  une  dernière 
fois,  serré  dans  leurs  bras  la  chère  com- 
pagne, si  émue  mais  si  lière,  et  les  enfants 
dont  les  plus  grands  ont  compris  et   non- 
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blieront  pas.  Et  tous,  l'artiste  et  l'artisan, 
le  prêtre  et  l'instituteur,  ceux  qui  rêvaient 
de  la  revanche  et  ceux  qui  rêvaient  de  la 
fraternité  des  peuples,  ceux  de  toutes  les 
idées,  de  toutes  les  professions,  de  tous  les 
âges,  en  prenant  leur  rang  dans  l'armée, 
ont  pris  son  urne,  une  même  àme,  et  sont 
devenus  le  même  soldat. 

La  guerre  qui  attendait  ces  hommes, 
dont  beaucoup  ne  semblaient  pas  faits 
pour  la  guerre,  c'était  une  guerre  dont  on 
n'a  jamais  vu  la  pareille.  On  nous  a  parlé 
de  guerres  de  géants,  de  batailles  des  na- 
tions, mais  on  n'avait  jamais  vu  une 
guerre  s'étendre  de  la  Marne  à  la  Vistule, 
on  n'avait  jamais  vu  des  batailles  déve- 
lopper leur  front  sur  des  centaines  de  kilo- 
mètres, durer  des  semaines  sans  s'inter- 
rompre ni  jour  ni  nuit,  et  mettre  aux 
prises  des  millions  d'hommes.  Et  jamais, 
dans  ses  pires   cauchemars,  l'imagination 
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hallucinée  ne  s'était  représenté  les  progrès 
réalisés  aujourd'hui  dans  l'art  de  faucher 
les  existences  humaines.  L'armée  alle- 
mande, —  à  qui  l'Etat  allemand  n'a  jamais 
rien  refusé,  ni  son  appui  moral,  ni  l'argent, 
nerf  de  la  guerre,  —  a  pu  profiter  de  tous 
ces  perfectionnements,  mettre  en  formule 
la  violence  qui  brusque  l'attaque,  préparer 
l'espionnage  qui  guette  l'ennemi  désarmé, 
organiser  jusqu'à  l'incendie,  et  devenir 
ainsi,  forgé  par  quarante-quatre  années  de 
haine,  le  plus  formidahle  outil  de  destruc- 
tion qui  ait  encore  semé  la  ruine  et  la  mort. 
Elle  arrivait  forte  de  l'irrésistible  poussée 
de  ses  masses,  dans  un  déchaînement  de 
tempête,  dans  un  grondement  de  tonnerre, 
furieuse  d'avoir  vu  se  dresser  sur  son 
passage  ce  petit  peuple  belge  qui  vient 
d'inscrire  son  nom  au  premier  rang  des 
nations  chevaleresques.  Et  déjà  ses  chefs 
se  voyaient  maîtres  de  Paris,  qu'ils  mena- 


—  9  — 
çaient  de  réduire  en  cendres  —  et  qui  n'a 
pas  tremblé. 

C'est  à  la  rencontre  de  ce  colosse  de 
guerre  qu'a  marché  notre  petit  troupier. 
Et  il  l'a  fait  reculer. 


Dans  cette  guerre  nouvelle,  il  apporte 
d'abord  les  qualités  anciennes,  qui  sont  les 
qualités  de  toujours. 

Le  courage,  n'en  parlons  pas.  Le  cou- 
rage, est-ce  qu'on  en  parle?  Lisez  seule- 
ment les  brèves  citations  à  l'ordre  de  l'ar- 
mée. Le  brigadier  Voituret,  du  2e  dragons, 
blessé  mortellement  au  cours  d'une  recon- 
naissance, crie  :  «  Vive  la  France  !  Je 
meurs  pour  elle,  je  suis  content  !  »  Le  ca- 
valier de  lre  classe  Chabannes,  du  18e  chas- 
seurs, désarçonné  et  blessé,  répond  au 
major  qui  lui  demande  pourquoi  il  ne  s'est 
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pas  rendu  :  «  Nous  autres,  en  France, 
nous  ne  nous  rendons  jamais  !  »  Et  ceux 
qui,  mortellement  blessés,  restent  à  leur 
poste,  afin  de  tenir  avec  leurs  hommes  jus- 
qu'au bout  !  Et  ces  blessés  qui,  nous  en 
sommes  tous  témoins,  n'ont  qu'un  désir  : 
retourner  au  feu  !  Et  celui  qui,  à  jamais 
mutilé,  me  disait  :  «  Ce  n'est  pas  cela  qui  me 
fait  de  la  peine,  mais  c'est  que  je  ne  verrai 
pas  le  plus  joli  !  »  Ceux-là,  et  les  autres,  et 
les  milliers  d'autres,  parlerons-nous  de  leur 
courage,  et  qu'est-ce  que  cela  signifierait 
de  dire  qu'ils  ont  du  courage  ? 

Mais  quel  élan  !  C'est  le  seul  reproche 
qu'il  y  ait  à  leur  faire  :  ils  sont  trop  ardents, 
ils  n'attendent  pas  l'instant  de  charger,  de 
pousser  l'ennemi  la  baïonnette  dans  les 
reins.  Quel  entrain  !  Quelle  gaieté  !  Toutes 
les  lettres  de  nos  troupiers  débordent  de 
belle  humeur.  On  s'est  demandé  d'où  vient 
ce  sobriquet  blagueur:  les  Boches!  Il  vient 
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d'où  tant  d'autres  sont  venus  ;  il  a  pour 
auteur  personne  et  tout  le  inonde  :  il  est 
le  produit  spontané  de  cette  humeur  gau- 
loise qui  raille  le  danger  et  tout  de  suite 
prend  avec  lui  des  familiarités.  Quelle 
fierté  !  Quel  sentiment  de  l'honneur  ! 
Tandis  que  l'officier  allemand,  placé  der- 
rière ses  hommes,  les  pousse  comme  un 
troupeau,  le  revolver  au  poing  et  l'injure  à 
la  bouche,  on  n'entend  de  notre  côté  que 
ces  mots,  cesbeauxmots,  ces  mots  radieux  : 
«  En  avant...  Pour  la  Patrie  !  »,  appel  de 
l'officier  français  à  ses  enfants  qu'il  en- 
traine en  leur  donnant  l'exemple,  en  allant 
au  feu  le  premier,  devant  eux,  à  leur  tête. 
Et,  suprême  parure,  quelle  grâce  dans  la 
bravoure  !  Quelques  instants  avant  d'être 
emporté  par  un  éclat  d'obus,  le  colonel 
Doury  répond  à  l'ordre  de  résister  surplace 
et  à  outrance  :  «  C'est  bien  :  on  résistera. 
Et  maintenant,  pour  mot  d'ordre  :  le  sou- 
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rire.  »  C'est  comme  une  fleur  jetée  sur  la 
brutalité  scientifique  de  la  guerre  moderne, 
ce  ressouvenir  de  la  guerre  en  dentelles. . . 
Voilà  le  soldat  français  tel  que  nous 
lavons  toujours  connu,  à  travers  quinze 
siècles  d'histoire  de  France. 


Le  voici  maintenant  tel  que  nous  ne  le 
soupçonnions  pas  et  tel  qu  il  vient  de  se 
révéler. 

Aller  de  l'avant,  oui,  mais  se  replier  en 
ordre,  comprendre  qu'une  retraite  peut 
être  un  chef-d'œuvre  de  stratégie,  trouver 
en  soi  cette  autre  sorte  de  courage  qui  con- 
siste à  ne  pas  se  décourager,  savoir  attendre 
sans  se  laisser  démoraliser,  garder  inébran- 
lable la  certitude  du  résultat  final,  c'est 
une  vertu  que  nous  ne  nous  connaissions 
pas  :  la  patience.  Elle  nous  a  valu  notre 
victoire  de  la  Marne.  Un  chef  la  person- 
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nifie,  le  grand  chef,  avisé  et  prudent,  mé- 
nager de  ses  hommes,  résolu  à  ne  livrer 
bataille  qu'à  son  heure  et  sur  son  terrain, 
et  vers  qui  se  tournent  aujourd'hui  tous 
les  regards  du  pays  calme  et  confiant. 

Emporter  une  position  d'assaut,  oui, 
mais  rester  impassible  sous  la  pluie  de  la 
mitraille  et  l'éclatement  des  obus,  dans  le 
bruit  infernal  et  l'épaisse  fumée,  tirailler 
contre  un  ennemi  qu'on  ne  voit  pas,  dis- 
puter pied  à  pied  un  terrain  semé  de 
pièges,  reprendre  dix  fois  le  même  village, 
creuser  le  sol  pour  s'y  tapir,  épier,  pen- 
dant des  jours  et  des  jours,  l'instant  où  la 
bète  traquée  s'aventurera  hors  de  son  ter- 
rier, ce  flegme  et  ce  sang-froid,  les  avons- 
nous  appris  au  voisinage  de  nos  alliés  an- 
glais? Toujours  est-il  que  les  Anglais  sont 
les  premiers  à  louer  notre  armée  pour  son 
endurance  et  sa  ténacité. 

Cueillir  sur  le  champ  de  bataille  le  lau- 
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rier  des  braves,  oui.  Nous  tous,  Français, 
nous  sommes  amoureux  de  la  gloire.  Les 
récits  de  guerre  que  nous  avons  lus,  en- 
core enfants,  enlèvements  de  redoutes, 
fougueuses  chevauchées,  luttes  furieuses 
autour  du  drapeau,  nous  laissaient  tout 
frémissants  et,  comme  les  Athéniens,  au 
sortir  d'une  tragédie  d'Eschyle,  brûlai  eut 
de  marcher  à  l'ennemi,  le  livre  fermé,  nous 
rêvions  de  combats  où  nous  illustrer.  De- 
puis lors,  la  littérature  militaire  s:est  bien 
modifiée,  et  les  communiqués  sur  lesquels 
se  précipite  deux  fois  par  jour  notre  avi- 
dité de  nouvelles  ne  nous  entretiennent 
d'aucune  de  ces  prouesses.  «  A  l'aile 
gauche,  nous  avons  progressé...  A  l'aile 
droite,  nous  avons  repoussé  de  violentes 
contre-attaques...  Sur  le  front,  situation 
inchangée.  »  Où  sommes-nous  ?  Quelles 
troupes  ?  Quels  généraux  ?  Rien  de  tout 
cela.  Le  voile  de  l'anonymat  recouvre  les 
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actions  d'éclat,  comme  la  barrière  d'un 
mystère  impénétrable  protège  le  secret  des 
opérations.  Donc,  ils  ont  supporté  toutes 
les  fatigues  et  bravé  tous  les  dangers,  ils 
n'ont  jamais  su  le  matin  si  le  jour  qui  se 
levait  n'était  pas  leur  dernier  jour,  et  les 
plus  savantes  manœuvres  et  les  plus  hardis 
faits  d'armes  s'estompent,  s'effacent,  se 
perdent  dans  la  prose  volontairement  in- 
colore d'un  bulletin  énigmatique.  Mais  ce 
sacrifice-là  aussi,  ils  l'ont  fait.  Etre,  à  la 
place  qui  leur  est  assignée,  une  part  grande 
ou  infime  de  l'œuvre  commune,  c'est  toute 
la  récompense  qu'ils  ambitionnent.  Etait- 
ce  bien  d'hier,  le  mal  de  l'individualisme  ? 
Le  soldat  de  1914  nous  en  a  guéris.  Jamais 
on  n'avait  poussé  plus  loin  le  désintéresse- 
ment de  soi  et  la  modestie. 

Disons-le  d'un  mot  :  jamais  on  n'avait 
fait  d'aussi  grandes  choses  aussi  simple- 
ment. 


16 


Ah  !  c'est  qu'il  sait,  lui,  pourquoi  il  se 
bat  !  Ce  n'est  pas  pour  l'ambition  d'un 
souverain  ou  pour  l'impatience  de  son 
héritier,  pour  la  morgue  d'une  caste  de 
hobereaux  ou  pour  le  gain  d'une  firme  de 
commerçants.  Non.  Il  se  bat  pour  la  terre 
où  il  est  né  et  où  dorment  ses  morts,  il  se 
bat  pour  délivrer  le  sol  envahi  et  lui  ren- 
dre les  provinces  perdues,  pour  son  passé 
frappé  au  cœur  par  les  obus  qui  ont  bom- 
bardé la  cathédrale  de  Reims,  pour  que 
ses  enfants  aient  le  droit  de  penser,  de 
parler,  de  sentir  en  français,  pour  qu'il  y 
ait  encore  dans  le  monde,  qui  en  a  besoin, 
une  race  française.  Car  c'est  bien  à  cela 
que  vise  cette  guerre  de  destruction  :  la 
destruction  de  notre  race.  Alors  la  race 
s'est  émue  jusque  dans    ses    plus    intimes 
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profondeurs  ;  elle  s'est  redressée  tout  en- 
tière et  ramassée  sur  elle-même  ;  elle  a 
rappelé  du  plus  lointain  de  son  histoire 
toutes  ses  énergies,  pour  les  faire  passer 
dans  celui  qui  est  aujourd'hui  chargé  de  la 
défendre  :  elle  a  mis  en  lui,  avec  la  vail- 
lance des  anciens  preux,  l'endurance  du 
laboureur  penché  sur  son  sillon,  la  modestie 
des  vieux  maîtres  qui  ont  fait  de  nos  cathé- 
drales des  chefs-d'œuvre  anonymes,  et  la 
probité  du  bourgeois,  et  la  patience  des 
petites  gens,  et  cette  conscience  du  devoir 
que  les  mères  enseignent  à  leurs  fils,  toutes 
ces  vertus  qui,  élaborées  d'une  génération 
à  l'autre,  deviennent  une  tradition,  la  tra- 
dition d'une  race  laborieuse,  forte  d'un 
long  passé  et  faite  pour  durer.  Et  ce  sont 
elles,  toutes  ensemble,  que  nous  admi- 
rons chez  le  soldat  de  1914,  image  com- 
plète et  superbe  de  la  race  tout  entière. 
Quand  elle  poursuit  ce  but,  le  plus  noble 
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de  tous,  la  guerre  est  sublime  et  tous 
ceux  qui  y  entrent  en  sont  comme  trans- 
figurés. Elle  exalte  les  âmes,  elle  les 
élargit,  elle  les  purifie.  A  l'approche  du 
champ  de  bataille,  une  ivresse  sacrée,  une 
sainte  allégresse  s'empare  de  ceux  à  qui 
a  été  réservée  cette  joie  suprême  de  braver 
la  mort  pour  la  patrie.  La  mort,  on  la  voit 
partout,  et  on  n'y  croit  plus.  Et  quand, 
certains  matins,  au  son  du  canon  qui  mêle 
ses  grondements  à  la  voix  mystique  des 
cloches,  dans  l'église  dévastée  qui,  par 
toutes  ses  brèches,  montre  le  ciel,  l'aumô- 
nier fait  descendre,  sur  le  régiment  qu'il 
accompagnera  tout  à  l'heure  au  feu,  la  bé- 
nédiction d'en-haut,  tous  les  fronts  se  cour- 
bent pareillement  et  sentent  passer  sur  eux 
le  grand  souille  qui  vient  de  Dieu. 

Hélas  !  la  beauté  de  la  lutte  ne 
m'en  cache  pas  les  tristesses.  Combien 
sont   partis,  pleins  de  jeunesse    et    des- 
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pérance,  et  ne  reviendront  pas  !  Combien 
déjà  sont  tombés  avant  d'avoir  vu  se  réa- 
liser ce  qu'ils  ont  tant  souhaité,  semeurs 
qui,  pour  féconder  la  terre,  l'ont  arrosée 
de  leur  sang  et  n'auront  pas  vu  lever  la 
moisson  !  Du  moins  leur  sacrifice  n'aura 
pas  été  inutile.  Ils  ont  réconcilié  leur  patrie 
divisée,  ils  lui  ont  fait  reprendre  conscience 
d'elle-même,  ils  lui  ont  rappris  l'enthou- 
siasme. Ils  n'ont  pas  vu  la  victoire,  mais 
ils  nous  l'ont  méritée.  Honneur  à  eux,  frap- 
pés les  premiers?  et  gloire  à  ceux  qui  les 
vengeront  !  Nous  les  embrassons  tous  dans 
le  même  culte  de  la  même  piété. 

Puisse,  grâce  à  eux,  s'ouvrir  une  ère 
nouvelle  et  naître  un  monde  ou  les  peu- 
ples respireront  plus  librement,  où  des 
injustices  séculaires  seront  réparées,  où  là 
France,  relevée  d'une  longue  humiliation, 
reprendra  son  rang  et  renouera  la  chaîne 
de  ses  destinées  !  Alors,  dans  cette  France 
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assainie,  vivifiée,  quel  réveil,  quel  renou- 
veau, quelle  sève,  quelle  floraison  magni- 
fique !  Ce  sera  ton  œuvre,  soldat  de  1914. 
Nous  te  devrons  cette  résurrection  de  la 
patrie  bien-aimée.  Et  plus  tard,  et  toujours, 
dans  tout  ce  qui  se  fera  chez  nous  de  beau 
et  de  bien,  dans  les  créations  de  nos  poè- 
tes et  dans  les  découvertes  de  nos  savants, 
dans  les  mille  formes  de  l'activité  natio- 
nale, dans  la  force  de  nos  jeunes  gens  et 
dans  la  grâce  de  nos  filles,  dans  tout  cela 
qui  sera  la  France  de  demain,  il  y  aura, 
cher  soldat  si  brave  et  si  simplement 
grand,  un  peu  de  ton  âme  héroïque. 


Le  Salut  aux  Chefs 


a) 


Depuis  bientôt  deux  mois,  la  France  ne 
vit  que  par  eux  :  jamais  elle  n'a  été  plus 
fière,  plus  calme,  plus  résolue.  Nos  des- 
tinées sont  entre  leurs  mains,  uniquement  : 
jamais  nous  n'avons  eu  une  confiance  plus 
assurée  dans  les  destinées  de  la  France. 
C'est  pourquoi  je  voudrais  leur  adresser 
ces  quelques  mots  de  salut,  leur  dire  notre 
reconnaissance  et  notre  admiration. 

A  aucune  époque  de  notre  histoire, 
la  valeur  de  nos  troupes  n'a  fait  ques- 
tion. En  1870,  le  soldat  français  est  allé 
au  feu  avec  le  même  élan,  avec  la  même 
bravoure  que  toujours  :  il  a,  tout  au  long 

(1)  Revue  hebdomadaire,  20  septembre  1914. 
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de  cette  guerre  désastreuse,  écrit  avec  son 
sang  quelques-unes  des  plus  belles  pages 
de  l'héroïsme.  Mais  nous  n'étions  pas  com- 
mandés. Nous  avions  des  généraux  bril- 
lants, hardis,  chevaleresques,  dont  l'action 
isolée  aboutissait  à  des  prouesses  sans 
lendemain;  il  n'y  avait  pas  de  direction 
d'ensemble.  Ni  plan,  ni  ordre,  ni  méthode. 
Des  efforts  qui  n'étaient  pas  coordonnés, 
étaient  condamnés  d'avance.  Après  les 
grands  revers,  on  ne  pouvait  plus  que 
sauver  l'honneur.  Paris  et  l'armée  de  la 
Loire  s'en  sont  chargés. 

Cette  fois,  nous  avons  des  chefs.  Je  n'en 
veux  qu'une  preuve  :  la  cohésion  qu'a  jus- 
qu'ici conservée  notre  armée  et  qui  lui 
donne,  en  dépit  de  ses  pertes,  la  sensation 
d'être  intacte.  Il  va  sans  dire  que  je  n'y  con- 
nais rien  :  mes  impressions  sont  celles  du 
premier  venu,  qui  passe  sa  journée  comme 
tout  le  monde,  entre  le  dernier   commu- 
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nique  et  la  carte.  Cette  guerre  est  cruelle- 
lement  meurtrière,  comme  il  était  facile 
de  le  prévoir.  Nous  avons  perdu  beau- 
coup de  soldats  et  tant  d'officiers  !  ils  se 
tiennent  debout  sous  la  mitraille  pour  être 
vus  de  leurs  hommes,  à  leur  tête  pour  les 
entraîner  :  les  Allemands,  qui  le  savent  et 
savent  aussi  qu'une  troupe  privée  de  ses 
officiers  devient  un  troupeau,  les  prennent 
pour  cible.  Nous  avons  eu  déjà  bien  des 
régiments  décimés.  Pourtant  le  généra- 
lissime ne  cesse  de  le  répéter,  et  cela  est 
strictement  vrai  :  notre  armée  est  intacte. 
Elle  est  intacte  parce  qu'elle  est  maîtresse 
de  ses  communications,  parce  que  jamais 
la  liaison  entre  ses  divers  éléments  n'a  été 
rompue,  parce  que  rien  n'a  été  entamé  de 
ce  qui  fait  d'elle  un  organisme.  Avoir  su 
garder  à  la  France  toute  son  armée  après 
cinquante  jours  d'une  campagne  furieuse, 
c'est  éminemment  œuvre  de  chefs. 
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Cette  armée,  nos  chefs  savent  on  ils  la 
mènent  et  pourquoi.  Ce  sont  des  manœu- 
vriers remarquables.  A  travers  le  laconisme 
des  renseignements  qui  nous  parviennent, 
nous  devinons  une  idée  qui  se  poursuit, 
un  plan  qui  se  dessine.  Un  plan  !  Jadis  un 
certain  Trochu  a  fait  beaucoup  de  tort  à 
ce  terme  stratégique  :  le  général  Jonre  l'a 
réhabilité.  Il  n'est  personne  qui  n'ait  com- 
pris la  beauté  de  la  tactique  qui  a  ramené 
nos  troupes  des  plaines  de  Belgique,  où 
elles  avaient  dû  céder  au  nombre,  aux 
plaines  de  la  Marne  où  elles  allaient 
reprendre  l'offensive.  La  manœuvre  de 
Charleroi  n'avait  pas  réussi  :  pourquoi  ? 
nous  l'apprendrons  quelque  jour;  —  une 
manœuvre,  comme  toute  chose  humaine, 
est  exposée  à  ne  pas  réussir.  —  Quelle 
volonté  a-t-il  fallu  et  quelle  adresse  pour 
contenir  le  flot  de  l'ennemi  et  le  diriger 
vers  le  champ  de  bataille  choisi   pour   sa 
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défaite  ?  A  l'heure  où  j'écris,  on  ignore  en- 
core le  résultat  définitif  de  la  bataille  de 
l'Aisne  ;  mais  on  sait  que  nous  avons  forcé 
l'ennemi  à  prendre  la  situation  d'une  armée 
assiégée,  et  un  aphorisme  veut  que  toute 
ville  assiégée  soit  une  ville  prise. 

L'impression  que  donne  cette  tactique, 
un  seul  mot  peut  la  définir  :  c'est  celle 
d'une  œuvre  d'art.  Ainsi  elle  porte  la 
marque  française.  Les  Allemands  avec 
une  opiniâtreté,  une  persévérance  dans  la 
haine  qu'il  importe  de  ne  pas  méconnaître, 
ont  forgé  un  instrument  de  destruction 
formidable.  Mais  toute  leur  conception  de 
la  guerre  ne  repose  que  sur  un  dogme  :  la 
toute-puissance  de  la  force  brutale.  C'est 
le  nombre  qui,  par  derrière  les  bataillons 
sacrifiés  sans  compter,  permet  d'en  lancer 
d'autres,  d'autres  encore,  toujours  d'autres. 
C'est  la  masse  qui  fonce  et  enfonce  comme 
le   bélier  :  les  hommes  avancent,   épaule 
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contre  épaule,  passent  ou  tombent  en- 
semble, incapables  de  s'égailler.  C'est  la 
marche  forcée  qui  inonde  à  la  manière 
d'un  torrent,  mais  aussi  qui  éreinte  les 
troupes  et  les  désarme  parla  fatigue.  Tou- 
jours la  poussée  aveugle.  Nous,  jusque 
dans  ce  règne  de  la  violence  qu'est  la 
guerre,  nous  faisons  place  à  l'ingéniosité, 
à  l'initiative  de  l'individu  :  nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  d'y  mettre  de  l'art. 
Vous  rappelez-vous  certaines  conversa- 
tions d'hier  ou  avant-hier,  et  comment  on 
parlait — entre  intellectuels — des  généraux 
qui  ne  faisaient  que  leur  métier  de  géné- 
raux et  ne  faisaient  pas  de  politique  ? 
Quels  sourires  et  qui  se  croyaient  spi- 
rituels !  Songez  alors  à  ce  qu'est  la 
bataille  moderne  qui  se  développe  sur  un 
front  de  cent  kilomètres,  qui  dure  huit 
jours,  qui  met  aux  prises  deux  millions 
d'hommes  !  Et  songez  qu'un  homme  a  la 
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direction  suprême  de  cette  lutte  gigan- 
tesque !  Il  faut  qu'il  se  représente,  comme 
s'il  l'avait  sous  les  yeux,  cette  longue  bande 
de  terrain  avec  ses  accidents  naturels 
dont  chacun  doit  être  utilisé  ;  qu'il  imagine 
dans  ces  champs,  dans  ces  bois,  sur  ces 
collines,  le  long  de  ces  cours  d'eau,  des 
canons  et  des  mitrailleuses,  de  l'infanterie 
et  de  la  cavalerie,  l'immense  muraille 
humaine,  vivante  et  mouvante,  dont  il  doit 
connaître  exactement,  et  sur  tous  les  points 
de  son  étendue,  le  degré  de  résistance  et 
la  force  de  poussée  en  avant.  Tant  que 
dure  la  bataille,  aucun  repos  ni  jour  ni 
nuit  :  les  attaques  de  nuit  qui  énervent 
l'adversaire,  sont  un  élément  important  du 
succès.  Lancer  ou  retenir  ses  troupes  ne 
suffît  pas,  il  faut  deviner  les  mouvements 
de  l'ennemi,  prévoir  son  action,  épier  ses 
défaillances,  s'emparer  de  chacune  de  ses 
fautes.  Et  chaque  ordre  donné  expose  à  la 
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mort  des  milliers  d'êtres  humains  !  Et  l'en- 
jeu de  la  partie, c'est  l'existence  du  pays  !... 
Le  grand  chef  a  des  lieutenants,  sans  doute  ; 
dans  le  vif  de  l'action,  il  n'a  pas  le  loisir 
d'analyser  les  difficultés  de  la  tache  et  d'en 
peser  les  responsabilités,  c'est  entendu.  Il 
reste  une  besogne  démesurée.  Pour  ma 
part,  je  n'arrive  pas  à  comprendre  com- 
ment un  cerveau  humain  peut  résister  à 
une  aussi  effroyable  tension. 

Ce  qu'est  la  valeur  morale  de  tels 
hommes,  comment  leurs  caractères  sont 
trempés,  il  suffit  pour  nous  l'apprendre  de 
quelques  lignes  du  Journal  officiel.  L'ar- 
rêté qui  élève  à  la  dignité  de  grand  officier 
de  la  Légion  d'honneur  le  général  de  Cas- 
telnau  contient  cette  simple  mention  : 
«  Depuis  le  début  de  la  guerre,  son  armée 
n'a  pas  cessé  de  combattre,  et  il  a  obtenu 
des  efforts  soutenus  et  des  résultats  impor- 
tants.   Le  général    de  Castelnau  a  eu,  de- 
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puis  le  début  de  la  guerre,  deux  de  ses 
fils  tués  et  un  troisième  blessé  ;  il  n'en  a 
pas  moins  continué  à  exercer  son  com- 
mandement avec  énergie.  » 

Les  plus  beaux  textes  de  l'antiquité  ne 
passent  pas  en  éloquence  cette  prose  sèche 
et  impersonnelle.  On  rougirait  d'y  ajouter 
un  seul  mot. 

Du  général  au  lieutenant,  ce  sont  les 
mêmes  âmes.  Voici  l'extrait  que  je  viens 
de  recevoir  d'un  rapport  sur  la  mort  du 
colonel  Patrice  Mahon,  tué  à  Wissembach. 
a  Le  colonel  Mahon,  voulant  se  rendre 
compte  des  forces  réelles  qui  occasion- 
naient une  poussée  inattendue  de  l'ennemi, 
se  porta  à  sa  rencontre,  encourageant  nos 
soldats  à  taire  face  en  avant.  Déjà  la  veille, 
le  lieutenant  B.  M.,  mort  également  au 
combat  du  22  août,  ayant  fait  respectueu- 
sement observer  au  colonel  Mahon  qu'il 
s'exposait  trop  aux  balles  ennemies,  s'attira 
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cette  réponse  :  «  Mon  ami,  si  les  chefs  ne 
donnent  pas  l'exemple,  nous  reculerons. 
Et  il  faut  tenir.  »  Le  corps  du  colonel 
Mahon  a  été  retrouvé  étendu,  frappé 
d'une  balle  à  la  tête. 

Tel  est  l'exemple  que  donnent  nos 
chefs.  Telles  sont  les  vertus  qu'enseigne  le 
métier  militaire. 


Au  lendemain  de  la  guerre,  beaucoup 
de  choses  auront  changé  en  France  :  la 
place  où  nous  mettrons  beaucoup  de  gens 
ne  sera  plus  la  même  :  nous  aurons  une 
autre  appréciation  des  valeurs.  Dans  la 
période  qui  vient  de  s'écouler,  il  faut  avouer 
que  nous  avions  un  peu  perdu  le  sens  de 
ce  que  représente  la  gloire  militaire  dans 
l'histoire  d'une  nation.    Nous  avions  une 
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excuse  :  nos  récents  et  cuisants  souvenirs. 
La  fortune  des  batailles  nous  avait  trahis  : 
nous  aurions  voulu  chasser  les  batailles  de 
l'histoire.  Elles  y  rentreront.  Elles  en  sont 
le  support  et  l'armature. 

Si,  dans  tous  les  siècles  et  dans  tous  les 
pays  du  monde,  la  Victoire  brille  du  même 
éclat  incomparable  et  fascine  de  même 
tous  les  regards,  il  faut  qu'il  y  ait  à  cela 
une  raison:  c'est  qu'elle  est  le  chef-d'œuvre 
complet,  celui  auquel  ont  collaboré  toutes 
les  facultés  de  l'esprit  et  du  caractère. Elle 
suppose  l'intelligence  qui  conçoit  et  la 
volonté  qui  exécute,  la  longue  réflexion  qui 
prépare  et  l'inspiration  soudaine  qui  im- 
provise, l'enthousiasme  etle  sens  pratique, 
l'élan  et  la  patience,  et,  par-dessus  tout, 
l'entier  dévouement  à  l'idéal  national.  Elle 
est,  à  chaque  moment  de  la  vie  d'un 
peuple,  le  résumé  et  l'épanouissement  de 
tout  ce  qui  constitue  sa  vitalité.    Puissent 
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ces  chefs,  qui  déjà  nous  l'ont  ramenée,  la 
retenir  dans  nos  rangs  !  Car  la  France  a  pu 
méconnaître  la  gloire  militaire  ;  elle  a  pu 
la  rabaisser  et  la  calomnier  :  elle  n'a  jamais 
pu  s'en  passer. 
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Les  femmes  et  la  guerre  de  1914 


Mesdames  (1), 

A  colles  d'entre  vous  qui  s'étonneraient  à  bon 
droit  que,  en  cette  lin  de  novembre  1914,  j'inau- 
gure ces  conférences  de  l'Institut  catholique, 
je  répondrai  tout  simplement  que,  en  échange 
de  la  collaboration  qu'il  veut  bien  m'accorder 
ailleurs,  le  recteur,  Mgr  Baudrillart,  a  réclamé 
mon  concours,  et  qu'en  vérité  je  lui  dois  trop 
pour  pouvoir  le  refuser. 

Voici  comment  s'établit  cette  étonnante  con- 
nexion. Le  jour  même  où  la  Commission  admi- 
nistrative centrale  de  l'Institut  décida  d'orga- 
niser dans  les  salles  de  l'hôtel  Thiers  un  hôpital 
pour  les  blessés  et  de  m'en  confier  l'adminis- 
tration, je  m'en  allai  avec  quelque-uns  de  mes 
confrères  à  la  Société  de  secours  aux  blessés,  rue 
François-I01',  en  vue  de  faire,  vis-à-vis  du  prési- 
dent des  trois  sociétés,  notre  confrère  M.  de 
Vogué,    un    acte    de   déférence  qui  fût  un   acte 


(T)  Cette  conférence  a  été  donnée  le  vendredi  27  no- 
vembre 1914,  à  l'Institut  catholique  de  Paris  pour  l'ouver- 
ture des  cours  supérieurs  de  jeunes  filles. 


d'union.  Derrière  le  Grand  Palais,  je  rencontrai 
Mgr  Baudrillart  ;  nous  sommes  de  vieilles  con- 
naissances, si  je  n'ose  dire  de  vieux  amis  :  il  y  a 
quelque  vingt-huit  ans,  lorsqu'il  sortait  de  l'Ecole 
normale  et  qu'il  préparait  sa  thèse  de  doctorat, 
ce  livre  sur  Philipe  V  et  Louis  XIV  qui  a  assuré 
au  premier  coup  sa  réputation  d'historien,  il  me 
fut  adressé  par  son  maître  Ernest  Lavisse,  et  il 
vint  me  consulter  sur  certaines  parties  où  il 
m'attribuait  une  compétence  que  je  n'ai  pas. 

Plus  tard,  sa  vocation  l'emporta.  Je  le  retrou- 
vai .  je  le  suivis  ;  j'ai  connu  l'éminenl  disciple  de 
Mgr  Perraud,  le  Père  de  l'Oratoire,  le  fidèle  des 
quais  lointains  de  notre  cher  et  vieux  Paris  ; 
j'ai  connu  le  recteur  de  l'Institut  catholique, 
admirable  de  dévouement  et  de  fidélité  à  une 
œuvre  dont  il  s'efforçait,  avec  une  constance 
sans  pareille,  à  attester  et  à  produire  la  foi  aux 
enseignements  dogmatiques  en  même  temps  qu'à 
maintenir  la  haute  culture  classique. 

Le  jour  donc  où  je  le  rencontrai,  mon  cœur 
bondit  vers  lui,  et,  si  étrange  que  put  paraître 
la  proposition  :  «  Monseigneur,  lui  dis-je  en 
l'abordant,  l'Institut  va  ouvrir  un  hôpital.  J'en 
serai  l'administrateur.  Voulez-vous  en  être  l'au- 
mônier ?  » 

Il  accepta  du  premier  coup  et.  ce  jour-là.  notre 
œuvre  fut  fondée. 

Je  sais  bien  que  Mgr  Baudrillart  avait  rêvé  des 
labeurs  plus  brillants  et  plus  dangereux.  Il  eût 
souhaité  accompagner  nos  soldats  sur  les  champs 
de  bataille  et  porter  sous  le  feu  aux  mourants 
les  consolations  suprêmes  :  mais  il  était  retenu  à 


Paris  par  des  devoirs  si  multiples  et  si  pressants 
qu'on  se  demande  encore  comment  il  peut  y 
suffire  :  ignore-t-on  que  l'admirable  orateur 
de  la  chaire  chrétienne,  le  vicaire  général  du 
cardinal-archevêque,  le  recteur  de  l'Institut 
catholique, est  en  même  temps  infirmier  de  nuit 
à  l'Hôtel  Thiers  et  que,  par  des  visites  presque 
quotidiennes,  il  réconforte  et  il  console  nos 
blessés  ?  Dirai-je  encore  que  l'aumônier,  après 
avoir  apporté  lui-même  au  plus  grand  nombre 
des  mourants  les  secours  religieux,  célèbre 
parfois  l'office  des  morts,  et  qu'à  pied,  à  travers 
la  ville  et  les  faubourgs,  jusqu'au  lointain  cime- 
tière de  Pantin,  il  suit  le  char  funèbre  que  nous 
entourons  de  drapeaux  et  que  nous  parons  de 
fleurs  ?  Et  là.  dans  le  froid,  sous  la  pluie,  au- 
devant  de  la  fosse  creusée  qui  évoque  les  tran- 
chées delà-bas,  il  récite  les  dernières  prières. 


Je  ne  saurais  séparer  son  image  de  celles  qui 
affluent  à  mon  souvenir  et  qui  me  représentent 
toutes  ces  pauvres  mères,  toutes  ces  pauvres 
femmes,  dont  nous  avons  conduit  à  cette  plaine 
désolée  les  maris  et  les  fils. 

Nous  avons  vu  s'épuiser  devant  nous  la  coupe 
des  larmes.  Nous  avons  assisté  à  toutes  les 
formes  que  peut  revêtir  la  douleur  féminine. 
Nous  avons  vu.  dans  la  conviction  religieuse  e 
da'ns  la  foi  patriotique,  des  êtres  se  raidir  et  se 
crisper,  demeurer  presque  sans  larmes  dans  les 
attitudes  désolées  que  savaient  si  bien  rendre  les 
vieux  imagiers   de  notre  France,  ceux  qui  peu- 


plaient  la  cathédrale  de  Reiras  d'un  monde  de 
statues,  expression  et  reflet  de  notre  nation.  Nous 
avons  vu  de  pauvres  êtres  tondus  en  une  sorte 
d'écrasement  bestial,  poussant,  durant  les  heures 
que  dure  ce  sinistre  voyage,  des  cris  qui  n'avaient 
plus  rien  d'humain.  Ces  cris,  ils  retentissent  en 
nous,  cris  de  Bretagne  et  d'Auvergne,  cris  de 
Touraine  et  d'Anjou,  cris  de  Normandie  et  de 
Bourgogne,  tous  les  cris  des  filles  de  France 
pleurant  leurs  hommes  qui  sont  morts. 

Il  n'y  a  point  de  paroles  qui  en  puissent  dire  la 
tristesse  ;  mais,  de  ce  chœur  qui  s'élève  ainsi 
dans  une  angoisse  mortelle,  de  ce  chœur  d'éton- 
nantes lamentations,  je  n'ai  point  distingué  une 
parole  de  reproche,  je  n'ai  point  retenu  une  parole 
de  haine.  Leurs  yeux,  à  la  plupart  de  ces  femmes, 
étaient  secs  ;  leurs  mains  étaient  agitées  d'un 
tremblement  ininterrompu  :  les  mêmes  mots, 
plus  ou  moins  pressés,  plus  ou  moins  rauques, 
s'échappaient  sans  fin  de  leur  gorge  serrée  ;  ce 
n'étaient  plus  que  des  cris,  montant  et  descen- 
dant dans  une  mélopée  funèbre  ;  mais  elles  ne 
maudissaient  point;  elles  subissaient  le  sacrifice. 

On  ne  saurait  dire  que,  sur  l'instant,  elles  com- 
prissent que  c  était  la  patrie  qui  avait  commandé: 
bien  des  choses  se  confondent  en  leur  esprit,  et 
on  ne  leur  a  point  dit  assez  ce  qu'est  l'envahis- 
seur, ce  que  font  ses  piques  contre  les  neutres, 
contre  les  femmes  et  les  enfants,  quels  projets  il 
avait  surnousetsur  nos  champs,  et  que  c'est  ici  le 
renouvellement  de  ces  invasions  qui.  débou- 
chant des  pays  du  Nord  où  la  vie  est  misérable 
et  pauvre,  jetaient  sur   les  contrées  lumineuses 


et  riches  des  millions  d'êtres  allâmes  dont  la 
brutalité  ne  pouvait  être  assouvie  qu'après 
des  générations.  Alors,  c'étaient,  comme  c'eût 
été  sans  nos  soldats,  l'éviction  du  vaincu 
par  le  vainqueur,  la  mise  en  servage  et  en  exploi- 
tation de  l'ancien  possesseur  du  sol  par  le  nou- 
veau, la  spoliation  complète  de  celui-là  par 
celui-ci. 


Elles  ne  comprennent  pas  tout  cela  que  très 
peu  de  gens  comprennent,  ne  voyant  pas  com- 
ment l'infiltration  pacifique  et  cosmopolite  avait 
préparé  l'agression  militaire  et  avec  quelle  mé- 
thode, vraiment  prodigieuse  de  suite  et  d'inven- 
tion, avaient  été  ouvertes  les  voies  qui  devaient 
mener  le  barbare  au  cœur  du  pays  :  mais,  peu 
à  peu,  se  lève  devant  elles  l'image  sacrée  dune 
patrie  idéale,  d'une  patrie  qui  s'incarne  en  une 
figure  devenue  sacrée  :  celle  de  Jeanne  d'Arc. 
L'effort  de  dévotion  qui  s'est  produit  autour 
de  la  Vénérable  contribue  à  la  dévotion  envers 
la  patrie  :  l'une  et  l'autre  se  confondent,  l'un 
et  l'autre  s'accroissent,  et  il  y  a  là  comme  un 
miracle  de  plus. 

L'étonnante  pastoure  de  Domremy  semble 
avoir  repris  l'épée  à  sainte  Catherine  de  Fier- 
bois.  C'est  dans  ce  paysage  où  se  décida  sa  mis- 
sion que  fourmille  l'ennemi.  C'est  autour  de 
la  ville  où  elle  fut  prise  et  où  on  la  vendit  que 
l'on  se  bat  tous  les  jours  ;  c'est  la  cathédrale  où 
elle  mena  pour  le  sacre  son  gentil  Dauphin  que 
bombardent  ceux  qu'elle  n'eût   point   hésité    à 
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appeler  les  Boches,  ellequi  n'appelait  les  Anglais 
que  les  Godons. 

Oui, cette  ligure  de  Jeanne  les  liante, les  pauvres 
femmes  ;  elles  se  la  représentent,  hélas  !  telle 
que  nous  voyons  son  effigie  dans  la  plupart  des 
églises,  statues  sans  flamme,  sans  intérêt,  sans 
noblesse,  statues  à  la  grosse,  moulées  en  plâtre 
ou  en  béton  sur  un  modèle  fourni  au  rabaispar 
un  modeleur  de  rencontre  ;  où  les  anachronismes 
rivalisent  avec  le  mauvais  goût.  Dans  le  chœur 
de  l'admirable  cathédrale  de  Senlis,  échappée 
par  une  grâce  singulière  aux  obus  des  Allemands 
et  à  leurs  pastilles  incendiaires,  sur  un  haut 
socle  qui  coupe  la  ligne  merveilleuse  des 
colonnes,  s'érige  une  de  ces  statues  de  pacotille. 
Comment  croire  que  ce  vilain  spécimen  d'ima- 
gerie religieuse  produise  une  émotion  ?  C'est 
pourtant  là  ce  qui  arrive,  car  depuis  le  sac  de 
la  ville,  toutes  les  femmes  se  pressent  chaque  jour 
pour  prier  autour  de  la  statue. 

Cela  montre  assez  que  les  raffinés  ne  se  ren- 
contrent que  bien  rarement  avec  les  simples. 
Qu'importent  à  ceux  ci  la  science  et  l'art  de 
Frémiet,  l'inspiration  de  Paul  Dubois,  cela,  cette 
Jeanne  d'Arc  brandissant  un  drapeau  à  la  mo- 
derne auquel  il  ne  manque  que  d'être  tricolore, 
suffit  à  leurs  rêves  ;  si  elle  est  peinturlurée  de 
couleurs  bruyantes,  c'est  mieux  encore.  Telle 
quelle,  elle  est  entrée  dans  leurs  yeux,  s'est  ins- 
tallée dans  leur  esprit,  et  son  histoire,  bien  plus 
simplement  que  ne  la  raconta  Anatole  France, 
est  incrustée  dans  la  mémoire. 

Jeanne    d'Arc,   pour  nos  femmes,  est  insépa- 


rable  de  la  France  ;  elle  est  la  France  même,  et 
n'est-ce  point  qu'il  lui  sied  d'être  incarnée  en  la 
vierge  guerrière,  vengeresse  de  l'injustice,  mar- 
tyre de  la  fidélité,  championne  du  droit  éternel  ? 


Ce  n'est  là  qu'un  des  mille  mouvements  que 
l'àme  française,  l'âme  féminine,  éprouve  en  ces 
jours-ci,  mais  tous  convergent  au  même  but. 
Il  n'est  pas  possible,  lorsque  l'on  vit  dans  un 
hôpital  de  blessés  comme  je  fais  depuis  trois 
mois,  lorsque  l'on  cause  tous  les  jours  avec  des 
femmes  et  des  mères  qui  viennent  s'informer 
d'un  fils,  d'un  mari  blessé,  il  n'est  pas  possible 
de  ne  pas  être  frappé  de  l'ardeur  de  leur  foi. 

Je  ne  parle  pas  deux,  les  blessés,  et  de  ce  cri 
que  poussent  certains  avant  même  d'être  étendus 
dans  leur  lit  :  «  Un  prêtre  !  Amenez  moi  un 
prêtre  !   » 

Ce  sont  des  mères  que  nous  avons  vues  pré- 
parant leur  fils  à  recevoir  les  sacrements,  et  ce 
n'est  point  là  une  des  moindres  beautés  qu'elles 
nous  révèlent.  Ce  sont  les  mères  qui,  lorsque 
j'ai  commencé  une  campagne  pour  ouvrir  aux 
aumôniers  les  portes  des  hôpitaux  laïcisés,  m'ont 
encouragé  par  des  centaines  de  lettres  ;  je  n'avais 
pas  besoin  qu'elles  me  poussassent,  .l'avais,  dès 
nos  premiers  enterrements,  reçu  de  prêtres  du 
Béarn.de  Normandie  et  de  Bretagne,  des  lettres 
pressantes  où  ils  me  disaient  :  «  Dans  l'épouvan- 
table douleur  que  subit  telle  famille,  elle  attend 
comme  une  consolation  que  vous  lui  disiez  si  son 
chef  a  reçu  les  sacrements.  »    Et.  à  chaque  fois, 
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j'avais  pu  répondre  :  Oui,  il  les  a  reçus,  et  il  a 
été  consolé. 

A  défaut  de  savoir  à  qui  s'adresser,  les  fa- 
milles font  écrire  par  le  curé  de  leur  paroisse  à 
la  plus  éminente  autorité  du  diocèse  de  Paris,  et 
voici  comme  preuve  une  lettre  qui  me  fut 
confiée  et  que  je  vous  livre.  Elle  fut  envoyée 
d'un  village  du  département  du  Nord,  non  loin 
d'Orchies  qui  fut  détruit  de  fond  en  comble  par 
les  Allemands,  sans  motifs,  sans  prétexte,  pour 
rien,    pour  le  plaisir. 

Ce  curé  disait:  «  Monseigneur,  hommage  de 
profond  respect.  Je  confie  cette  lettre  à  un  fuyard, 
puisse-t-elle  vous  arriver.  Des  habitants  de  la 
paroisse  ont  reçu  une  dépèche  ainsi  libellée  : 
«  Fenain  (Jean-Baptiste)  mort  à  Maison  Santé 
Saint-Maurice.  Seine.  »  Les  parents  désolés  le 
sont  d'autant  plus  qu'ils  ignorent  si  leur  fils  a 
été  ad  ministre.  Notre  paroisse  est  très  chrétienne, 
et  on  considère  comme  un  grand  malheur  de 
ne  pas  recevoir  les  derniers  sacrements.  La 
mère  me  supplie  de  faire  des  recherches  en  vue 
de  savoir  s'il  y  avait  au  moins  un  aumônier  à  la 
Maison  de  Santé  de  Saint-Maurice  (Seine). 
Puisque  c'est  le  diocèse  de  Paris,  permettez- 
moi.  Monseigneur,  de  m'adresser  directement  au 
père  du  diocèse  !  » 

Et.  je  le  sais,  la  réponse  fut  faite,  et  bien  faite. 


Assurément,  pour  refouler,  ne  fût-ce  que  pour 
le  temps  de  la  guerre,  le  sectarisme  impénitent 
et  toujours  agressif,  ce  ne  fut  point  chose  facile  ; 


—  li- 
mais il  fallut  bien  pour  cette  fois  qu'on  écoutât 
le  chœur  plaintif  de  ces  femmes  désolées,  et 
qu'on  rendît  aux  blessés,  fût-ce  même  dans  les 
hôpitaux  de  l'Assistance  publique  et  dans  les 
hôpitaux  militaires,  le  droit  de  mourir  selon  les 
traditions  de  leur  race,  selon  les  préceptes  de 
leur  religion,  selon  leur  volonté. 

Ailleurs,  dans  la  plupart,  sinon  dans  tous  les 
hôpitaux  auxiliaires,  les  mères  et  les  femmes 
trouvent  chez  les  infirmières  de  la  Croix-Rouge 
de  précieux  auxiliaires .  Il  n'a  pas  fallu  longtemps 
pour  que  s'éliminassent  d'elles-mêmes  les 
femmes  qui  étaient  entrées  dans  les  organisa- 
tions des  diverses  sociétés  par  snobisme,  par 
attitude  ou  par  ambition  mondaine.  La  plupart 
ont  été  emportées  par  cette  panique  qui  a  soufflé 
sur  Paris  —  et  la  banlieue  —  dans  les  premiers 
jours  de  septembre,  et  qui,  avec  la  rapidité  de 
l'éclair,  a  transporté  un  si  grand  nombre  de 
messieurs  et  de  dames  sur  les  contreforts  des 
Pyrénées.  Biarritz,  en  effet,  est  charmant  en  sep- 
tembre. Tout  n'alla  point  qu'à  Biarritz, de  même 
tout  ne  venait  point  que  de  Paris.  Certaines 
ambulances  se  trouvèrent  du  jour  au  lendemain 
démunies  de  leurs  éléments  les  plus  décoratifs, 
et  le  malheur  voulut  que  ce  fussent  les  ambu- 
lances les  plus  exposées,  celles  où  quelques  jours 
plus  tard  d'humbles  ambulancières  et  des  sœurs 
de  la  Charité  tombaient  sous  les  obus. 

Des  centaines  d'ambulances,  dans  les  villes 
de  l'est  et  du  nord,  se  sont  trouvées  brusquement 
dans  la  zone  dangereuse.  Il  veut  des  déserteuses 
belles  ont  rendu  ce  triste  mot-là  français),  mais 
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combien  peu  en  comparaison  de  celles  qui 
restèrent  et  qui  offrirent  pour  les  blessés  le 
sacrifice  de  leur  vie  !  Combien  de  femmes  ré- 
solues à  lout  endurer  s'immortalisèrent  ainsi 
et  méritèrent  d'être  portées  à  Tordre  général  de 
l'armée  !  Combien  seraient  dignes,  elles  aussi, 
du  ruban  rouge  —  si  c'était  pour  le  ruban  rouge 
qu'elles  travaillent  !  Il  y  a  là  dans  l'histoire  de 
nos  ambulances  un  réservoir  d'immortalité. 

Laissons  de  coté  les  défaillances,  pourvu  qu'au 
retour  de  leur  voyage  celles  qui  partirent  dans 
l'affolement  d'une  panique  sans  exemple  ne 
paraissent  point  redoubler  d'arrogance,  ne  pré- 
tendent point  à  tout  régir,  à  accaparer,  en  vertu 
de  droits  régaliens,  les  malheureuses  petites 
œuvres  qu'il  nous  fallut  bien  improviser  en  leur 
absence,  tout  en  demandant  pardon  de  la  liberté 
grande  En  ce  temps-ci,  il  faut  donner  ce  qu'on 
a  et  ce  qu'on  n'a  pas  :  et  je  retiens  ce  mot  de  la 
présidente  de  société  de  secours  aux  blessés, 
que  je  ne  louerai  point,  car  il  lui  déplairait 
autant  d'être  louée  que  d'être  nommée  :  «  Celle 
de  nos  Sociétés  qui  ne  sera  pas  ruinée  à  la  fin 
de  la  guerre,  a  t  elle  dit.  aura  failli  à  son  devoir 
et  trahi  la  France.  »  Espérons  que  l'on  ne  sera 
ruiné  qu'après  la  complète  victoire,  et  qu'on 
portera  jusque-là  le  lourd  fardeau  :  tout  de  même, 
à  ce  moment-là.   on  aura  des  histoires  à  conter. 


Laissons  de  côté  les  brebis  qui.  d'elles-mêmes, 
ont  sauté  du  vaisseau  qui  portait  Panurge  et  sa 
fortune  :  tournons-nous  vers  l'immense  troupeau, 
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la  troupe  magnifique  des  femmes  françaises  qui 
ont  voulu  être  infirmières  et  qui  se  sont  montrées 
d'un  dévouement,  d'une  générosité,  d'une  abné- 
gation que  jamais  l'imagination  la  plus  fertile 
n'eût  pu  formuler. 

Comment  se  figurer  les  besoins  auxquels  il 
faudrait  parer  ?  Comment  réaliser  qu'une  armée 
française  de  près  de  quatre  millions  d'hommes 
se  battrait  constamment  depuis  bientôt  quatre 
mois?  Comment  calculer  d'avance  un  tel  nombre 
de  blessés  ?  Comment  rêver  qu'à  des  centaines 
demilliers  de  blessés  français,  il  faudrait  joindre, 
sinon  en  nombre  égal,  au  moins  dans  une  pro- 
portion presque  approchée,  des  blessés  belges, 
des  blessés  anglais,  des  blessés  allemands  ?  Et 
de  toutes  les  maisons  hospitalières,  où  l'on  eût 
accueilli  tous  ces  blessés,  l'esprit  sectaire, 
l'odieux  esprit  de  persécution  et  de  haine,  avait 
chassé  les  religieuses  qui,  dans  toutes  les  guerres 
précédentes,  et  surtout  en  1870,  avaient  été,  avec 
les  Frères  des  racoles  chrétiennes,  les  plus  pré- 
cieux auxiliaires  du  Service  de  santé. 

Durant  ces  dernières  années,  il  avait  été  de 
mode  pour  les  dames  et  les  demoiselles  de 
passer,  après  quelques  vagues  conférences,  un 
examen  qui  n'avait  ni  valeur  ni  sanction.  Elles 
avaient  appris  à  faire,  sur  le  bras  d'un  mannequin 
bien  sage,  un  pansage  correct  et  bien  tiré  qui 
réjouissait  l'œil  par  sa  blancheur  et  sa  propreté. 
Quelques  dames  avaient  été  jusqu'à  feuilleter 
des  planches  d'anatomie,  mais  cela  leur  avait 
tourné  sur  le  cœur.  Un  peu  plus  instruites 
étaient    celles     qui,  admises  à  faire    un    stage 
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dans  certains  hôpitaux,  avaient  au  moins  vu 
palpiter  la  chair  humaine  et  avaient  appris  des 
internes  comment  ils  faisaient  un  pansement. 
Seules,  avaient  une  expérience  des  blessures  de 
guerre,  les  rares  infirmières  diplômées  qui 
cédant  à  une  vocation  admirable,  cherchant 
parfois  l'oubli  et  la  consolation  dans  une  charité 
héroïque,  avaient  accompagné  nos  soldats  au 
Maroc  et  leur  avaient  prêté  leurs  soins  avec  une 
inlassable  bonne  volonté.  Elles  avaient  affronté 
les  maladies  surtout,  mais  au  moins  savaient- 
elles  soigner  et  savaient-elles  ce  que  c'est  que 
soigner. 


Dans  un  hôpital  bien  tenu,  ce  sont  les  chirur- 
giens, les  médecins,  les  doctoresses,  qui  font  les 
pansements.  11  est  rare  que  les  infirmières  pan- 
sent et  jamais  les  grands  blessés.  Pour  qu'on 
leur  abandonne  une  opération  si  délicate,  d'où 
dépend  la  vie  d'un  homme,  il  faut  des  garanties 
qu'un  bien  petit  nombre  peut  offrir  ;  il  faut  des 
études  médicales  déjà  avancées,  un  stage  pro- 
longé dans  les  hôpitaux,  une  préparation  tech- 
nique singulièrement  longue,  et  une  habileté 
manuelle  qui  est  un  don. 

Sans  doute  est-il  des  femmes  n'ayant  aucune 
habitude  de  douter  d'elles-mêmes,  auxquelles 
il  prend  un  matin  de  panser  les  blessés,  les 
grands  blessés,  pas  moins  !  Leur  aplomb  et 
leur  audace  leur  tiennent  lieu  de  diplômes. 
D'ailleurs  leur  génie  suffit.  A  elles  peut-être, 
mais  point  aux  patients  !  Le  pis  est   qu'on    les 
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laisse  faire.  Est-il  vrai  qu'il  est,  en  province 
surtout  (car  à  Paris,  il  faut  espérer  que  l'Ins- 
pection du  Service  de  santé  y  pourvoit),  des 
hôpitaux  où  l'on  tient  pour  constant  qu'un  pan- 
sement est  une  chose  sans  importance  que  tout 
le  monde  peut  faire,  avec  n'importe  quels  pan- 
sements, sans  outillages,  sans  pinces,  en  bandant 
le  linge  sale  avec  des  mains  sales  ? 

Peut-être  croit-on  remplir  ainsi  vis-à-vis  des 
blessés  un  acte  de  charité  :  on  les  tue.  Si  l'on 
échappe  aujourd'hui  —  presque  entièrement  — 
aux  contagions  qui,  voici  un  demi-siècle,  ra- 
flaient en  quelques  heures  la  population  entière 
d'un  hôpital,  médecins  compris,  c'est  grâce  à 
cette  minutieuse  antisepsie  qui  exige  à  tous  mo- 
ments une  attention  sans  défaillance.  Pour 
apprendre  à  certaines  femmes  comme  elles 
doivent  tenir  la  boite  à  compresses,  et  par  quels 
gestes  saisir  avec  une  pince  antiseptisée  le 
linge  qu'elles  présenteront  à  la  pince  antiseptisée 
du  docteur,  il  faut  des  semaines  et  des  mois.  En- 
core n'est-il  pas  dit  qu'elles  aient  toutes  compris  ! 

Non  !  On  ne  s'improvise  point  infirmière  au 
sens  que  dans  le  monde  on  donne  à  ce  mot-là, 
et  si  l'on  connaissait  quelles  responsabilités 
on  assume,  sans  doute  reculerait-on  :  mais  cer- 
taines femmes  apportent  là  cette  terrible  incons- 
cience avec  laquelle,  au  moral,  elles  font  souffrir 
et  elles  tuent  les  hommes  dont  elles  ont  fait  leurs 
jouets. 


J'ai  dit  le  mot  et  je  ne  le  retire  pas  :  certaines 
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femmes  seraient  disposées  à  faire  joujou  avec 
les  blessés. 

delà  pourelles,a  remplacé  le  thé  de  cinq  heures, 
et  quelques-unes  y  trouvent  vraisemblablement 

autant  de  plaisir  qu'à  un  flirt...  avancé.  Elles 
n'y  mettent  ni  le  sérieux  ni  la  magnifique  indif- 
férence qui  ne  se  puisent  qu'à  deux  sources  :  la 
foi  ou  la  science.  Portées  par  la  science  les  femmes 
qui  ont  étudié  et  qui  sont  doctes  voient  la  bles- 
sure et  ne  voient  plus  le  blessé.  Portées  par  la 
foi  et  par  son  émanation  directe,  la  charité, 
d'autres  femmes,  en  plus  grand  nombre,  les  re- 
ligieuses de  toutes  les  congrégations  au  premier 
rang,  ne  voient  point  l'homme,  mais  la  souf- 
france. 

Celles-là  n'innovent  pas.  celles-là  ne  s'avisent 
de  panser  que  si  elles  savent  et  avec  quelles  in- 
quiétudes, quelles  précautions,  quelle  méticu- 
leuse attention  !  mais  elles  soignent,  et  soigner, 
ce  n'est  point  égal  à  panser  dans  la  hiérarchie 
qui  semble  en  vigueur  dans  certaines  associa- 
tions :  c'est  tout  de  même  l'essentiel.  Celui  qui 
panse  peut,  en  moins  de  deux  heures,  panser  dix 
blessés  ;  celle  qui  soigne  doit  être  là  tout  le  jour 
et  toute  la  nuit  ;  elle  doit  rendre  au  blessé  tous 
les  services  qu'elle  rendrait  à  son  enfant  :  le 
faire  manger,  adoucir  et  endormir  ses  douleurs. 
lui  faire  accepter  la  souffrance,  le  consoler, 
l'apaiser,  tenir  ses  mains  dans  ses  mains  lors- 
qu'il souffre,  qu'il  agonise  et  qu'il  meurt. 

Celle  qui  soigne  est  la  servante  du  blessé  : 
elle  se  fait  telle,  quelquefois  par  humilité,  tou- 
jours  par  charité.    Rien  ne   lui    répugne  ;   nulle 


—  17  — 

besogne  vulgaire  et  si  malpropre  qu'elle  pa- 
raisse ne  la  rebute,  et  plus  cette  besogne  est 
basse,  plus,  il  me  semble,  celle  qui  l'accomplit 
grandit  et  s'élève.  Mais  pour  cette  besogne  de 
salut,  il  faut  que  la  charité  ait  aboli  l'indécence; 
il  faut  que  la  pudeur  ait  disparu. 


Voici  une  question  embarrassante  à  certains 
égards,  mais  elle  est  trop  discutée  en  ce  moment 
pour  que  je  me  soustraie  à  en  parler.  On  s'est 
demandé  si  la  place  des  jeunes  filles  était  dans 
les  hôpitaux  de  blessés.  Si  ces  jeunes  filles 
comptent  faire  leur  profession  de  soigner  les 
malades,  car  il  n'y  a  point  tant  de  blessés  en 
temps  ordinaire  qu'on  puisse  espérer  trouver 
dans  les  pansements  l'occupation  de  son  exis- 
tence ;  si  elles  éprouvent  une  vocation  scienti- 
fique qui  les  porte  à  étudier  la  médecine  ;  si  elles 
cèdent  à  une  vocation  religieuse  qui  les  décide 
à  donner  leur  vie  aux  pauvres  et  aux  souffrants, 
cela  est  admirable  et  il  n'est  que  de  s'incliner. 
Pourvu  que,  d'un  côté  comme  de  l'autre,  la  voca- 
tion soit  franche  et  qu'elle  n'aille  pas  brusque- 
ment se  démentir  sur  une  rencontre  fortuite,  rien 
n'est  plus  digne  de  louanges. 

Mais  s'il  s'agit  de  jeunes  filles  qui  comptent 
rentrer  dans  le  monde  pour  y  porter  avec  l'a- 
plomb des  femmes  savantes  leur  incompétence 
affirmée  et  leur  pudeur  détruite,  en  vérité  je  ne 
vois  pas  ce  qu'elles  auront  gagné  à  fréquenter 
l'hôpital,  mais  je  sais  fort  bien  ce  qu'elles  y 
auront  perdu. 

2 
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Peut-être  est-ce  là  le  préjugé  d'une  génération 
arriérée  qui  ne  trouve  point  que  le  réalisme  de 
la  vie  doive  être  substitué  chez  la  jeune  iille  à 
la  poésie  qui  la  parait  jadis  et  qui  l'enveloppait 
d'une  chasteté  chrétienne.  Sans  doute  les  formes 
habituelles  de  la  toilette,  de  l'éducation,  des 
sports,  ont  été  si  profondément  modifiées  que 
nos  mères  ne  comprendraient  plus  rien  aux  actes 
ni  aux  idées  de  leurs  arrière-petites-filles.  En 
trois  quarts  de  siècle,  les  jeunes  filles  françaises 
—  au  moins  certaines  —  ont  fait  tant  de  chemin 
qu'elles  ont  complètement  perdu  la  notion  de 
ce  qui  passait  jadis  pour  leur  fonction,  leur  mis- 
sion leur  vertu,  de  ce  qui  faisait  leur  charme, 
leur  attirance  et  leur  mission  sociale. 

II  est  fort  possible  que  cela  qui  nous  attriste 
et  nous  effraie,  ne  soit  d'aucune  importance, 
et  qu'il  soit  aussi  naturel  que  des  jeunes  filles 
assistent  et  participent  à  tous  les  actes  de 
l'existence  physique  des  blessés  que  si  elles  se 
livraient  à  toutes  sortes  d'exercices  qui  parais- 
saient jadis  réservés  aux  hommes.  Toutefois,  on 
ne  tirera  guère  de  l'esprit  des  blessés  eux- 
mêmes  que  la  place  des  jeunes  filles  et  des 
jeunes  femmes  n'est  point  à  leur  chevet,  et  je 
tiens  qu'un  tirailleur  sénégalais  leur  a  dit  leur 
fait  en  termes  qui  ont  assez  de  verdeur  pour 
se  graver  en  leur  souvenir.  Cet  homme  demande 
le  bassin,  une  femme  jeune  et  jolie  le  lui  apporte 
et  le  sauvage  dit  à  la  civilisée  :  «  Toi,  pas  che- 
veux blancs,  toi  pas  maman,  toi  dégoûtante, 
va-t'en  !    »  Quel  des  deux  avait  raison  ? 

J'ai  vu.    devant   des  femmes,    même  pas  très 
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jeunes,  des  blessés  qu'on  pansait  rougir,  se 
troubler,  ramener  leur  drap.  J'en  ai  vu  deman- 
der, exiger  presque  les  soins  d'une  femme  âgée, 
parce  que  celle-là  n'était  plus  une  femme  et 
qu'elle  eût  pu  être  leur  mère.  Et  cela,  même 
sans  qu'il  se  fût  produit  aucune  mauvaise  pensée, 
par  une  pudeur  que  gardent  beaucoup  plus  qu'on 
n'imagine  nos  paysans  de  France,  boni  mes 
chastes  pour  qui  il  n'y  a  de  femme  que  l'épouse. 
Ce  sont  eux,  comme  le  Sénégalais,  qui  donnent 
la  leçon.  On  ne  la  comprend  pas.  Tant  pis  ! 

Je  sais  bien  que  lorsqu'une  jeune  fille  obtient 
d'entrer  dans  une  organisation  sanitaire,  on  lui 
prépare  des  excuses  et  on  la  fournit  de  réti- 
cences. Sans  doute  veut-elle  panser  ;  mais  ce 
sera  le  doigt,  la  main  tout  juste,  et  peut-être  le 
bras.  Peu  à  peu  on  lâche  du  fil  ;  mais  aussi 
c'est  que  la  jeune  personne  est  la  perle  de  l'hô- 
pital ;  c'est  elle  qui  sauve  les  blessés  moribonds, 
elle  qui  ressuscite  les  morts  ;  quel  bonheur 
qu'elle  se  soit  trouvée  là  !  Un  tel  certificat  qu'on 
lui  décerne  fait  passer  sur  le  reste.  Ce  n'est 
plus  une  jeune  fille,  c'est  une  infirmière. 


Si  cette  vocation  d'infirmière  est  si  fort  répan- 
due, comment  ne  s'en  trouve-t-il  plus  lorsqu'il 
s'agit  de  malades  '?  Pour  les  blessés,  tant  qu'on 
en  veut,  plus  qu'on  n'en  veut,  pourvu  que  le 
travail  ne  soit  pas  trop  dur  et  qu'on  ait  au  moins 
quelques  heures  de  loisir.  Toutefois,  il  faut  des 
blessés,  n'en  fût-il  plus  au  monde  !  Il  en  faut 
assez,  pas  trop,  qui  soient  polis  et  qui  ne  meurent 


—  20  — 

pas  :  des  blessés  pour  clames.  On  ne  peut  malheu- 
reusement pas  les  leur  faire  exprès. 

Alors  leur  hôpital  chôme,  et  elles  se  désolent  ! 
Mais  qu'on  propose  de  remplir  de  malades  cet 
hôpital  vide,  c'est  une  indignation  générale  et 
un  exode  qui  rappelle  celui  du  mois  de  septem- 
bre. Des  contagieux  !  pour  qui  nous  prend-on  ? 
nous  soignons  le  blessé,  cela  est  noble  ',  nous 
pansons  —  ou  nous  nous  vantons  de  panser  — 
cela  est  scientifique  ;  mais  les  typhoïdiques,  les 
dysentériques,  fit  donc  ! 

Ils  ne  viennent  pas  moins  de  là-bas,  les  pau- 
vres gars.  S'ils  ne  sont  pas  blessés,  ce  n'est  pas 
leur  faute.  Ils  souffrent,  ils  vont  mourir  s'ils  ne 
sont  sauvés  par  une  continuité  de  soins  délicats, 
d'actes  de  vigueur,  de  déploiements  d'énergie,  qui 
surmènent  et  qui  tuent  l'infirmière,  qui  rendent 
donc  son  dévouement  encore  plus  méritoire  et  sa 
mission  plus  sacrée.  S'ils  échappent,  s'ils  guéris- 
sent, si  on  les  ramène  à  l'armée,  ils  rendront 
autant  de  service  que  les  blessés  qui  retournent 
au  front.  Mais  c'est  décidé  :  le  typhoïdique  est 
indésirable,  et  ce  sont  avec  les  hôpitaux  militaires 
contre  lesquels  on  a  ouvert  une  campagne 
antipatriotique,  faite  de  mensonges  et  de  ca- 
lomnies, ce  sont  les  Soeurs,  les  bonnes  Soeurs 
qui  en  héritent. 


Elles  et  les  infirmières  de  profession  héritent 
de  bien  d'autres  choses  :  ce  sont  elles  qui,  dès 
qu'on  le  permettra,    monteront  dans  les  trains 
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d'évacuation  ;  qui  se  chargeront  de  soigner,  dans 
tous  les  détails  que  ce  mot-là  comporte,  les 
blessés  et  les  malades  ;  qui,  selon  les  prescriptions 
du  major  du  train,  les  alimenteront  ;  qui  leur 
prêteront  durant  le  voyage  le  secours  continuel 
d'une  bonne  volonté  éduquée. 

Car  il  faut  savoir  :  il  faut  savoir  prendre, 
remuer,  lever,  coucher  un  blessé  ;  il  faut  savoir 
l'aider  aux  détails  de  sa  vie  matérielle  ;  il  Tant 
savoir  le  déshabiller,  le  laver,  le  rhabiller;  il  faut 
savoir  lui  donner  ce  qui  convient  à  son  état  et 
le  préserver  des  générosités  qui  l'assaillent  au 
passage. 

Avec  les  meilleures  intentions  du  monde,  bien 
des  personnes  installent  des  cantines  dans  les 
gares,  guettent  les  trains  et  prodiguent  aux 
soldats  qui  passent,  que  ce  soient  des  malades 
ou  des  blessés,  du  cale  chaud,  du  bouillon 
chaud,  du  vin,  des  tartines  de  foie  de  porc  et  du 
fromage  de  gruyère,  hideux  mélange  et  déplo- 
rable générosité  !  Quand  il  n'en  résulte  qu'une 
indigestion,  ce  n'est  que  demi-mal  ;  mais  on 
peut  tuer  un  typhoïdique  ou  un  dysentérique  en 
le  mettant  à  ce  régime  et,  quant  au  blessé,  une 
bonne  assiette  de  soupe  chaude  lui  vaudrait 
mieux  que  cette  suite  de  méchants  petits  goûters 
froids,  espacés  du  matin  au  matin,  après  lesquels 
il  arrive  à  l'hôpital  écœuré,  détraqué  et  mourant 
de  faim. 

Ce  n'est  certes  pas  que,  là  comme  ailleurs,  il 
ne  se  rencontre  des  dévouements  admirables  et 
d'étonnantes  bonnes  volontés  ;  mais  l'ordre,  la 
discipline,  l'organisation,  où  les  trouver9  Faut- 
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il  accuser  celles  qui  s'offrenl  ou  ceux  qui  ne  les 
utilisent  pas  comme  il  conviendrait....  Ques- 
tion, mais  rien  n'a  plus  nettement  fourni  l'im- 
pression et  la  désolation  du  désordre  qu'une  gare 
de  la  banlieue  au  mois  d'octobre,  lors  de  l'ar- 
rivée des  trains  de  blessés. 

J'ai  vu  là,  dans  un  coin  d'un  hangar  aux  mar- 
chandises où  des  centaines  de  blessés  très  griè- 
vement atteints  étaient  couchés  sur  des  cadres 
remplis  depaille,  des  dames  vêtues  de  blanc  qui, 
à  la  lueur  fumeuse  dune  petite  lampe,  s'effor- 
çaient à  panser  à  un  blessé  debout  le  lobe  d'une 
oreille  arrachée.  Dans  l'immense  cour,  on  débar- 
quait, de  trois  trains  formés  île  wagons  à  bestiaux, 
des  blessés  qui  avaient  fait  le  long  voyage  cou- 
chés les  uns  sur  de  la  paille,  d  autres  à  même  le 
plancher.  Des brancardiersd'occasion essayaient, 
avec  maladresse  et  bonne  volonté,  de  les  des- 
cendre, et  alors  que.  au-devant  des  trains  des 
tentes  étaient  dressées,  avec  les  lits  montés  et 
garnis,  les  brancardiers  laissaient  les  blessés  sur 
les  brancards  en  plein  air.  sous  le  froid  déjà 
piquant  du  matin.  Il  est  vrai  que,  tout  à  l'heure, 
pour  déjeuner,  ils  s'installèrent,  eux,  sur  les  lits, 
et  après  avoir  déjeuné,  ils  jouèrent  à  la  manille, 
ce   qui  les  absorba  totalement. 

Quelques  dames,  dans  une  baraque  de  bois 
qui  les  mettait  à  l'abri  du  vent,  paraissaient 
préparer,  par  une  conversation  animée  avec  des 
jeunes  gens  élégants,  le  plan  d'une  journée 
mondaine  et,  entre  temps,  donnaient  un  coup 
d'oeil  à  trois  vieilles  Sœurs  de  la  Charité,  très 
cassées    mais    lestes    tout    de     même,    qui    se 
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hissaient,  un  broc  de  fer-blanc  en  main,  sur  la 
planche  marchepied  de  chaque  wagon  et  ver- 
saient du  café  dans  les  quarts  que  leur  tendaient 
les  blessés.  D'autres  Sœurs,  avec  une  activité 
mécanique,  coupaient  du  pain,  enduisaient  les 
tartines  avec  du  foie,  dépeçaient  des  roues  de 
gruyère  et  puis  bondissaient  à  un  autre  wagon, 
et  toujours,  et  toujours. 

Pas  si  facile  de  se  tenir  en  équilibre  sur  cette 
planche  !  une  pauvre  dame  remplie  assurément 
de  bonnes  intentions  et  qui  dut  être  agréable  à 
regarder  au  temps  du  maréchal,  vêtue  à  peu 
près  de  blanc,  sauf  qu'elle  avait  coi  (Té  ses  che- 
veux rutilants  d'un  petit  toquet  émouvant,  se 
hissait,  elle  aussi,  sur  les  marchepieds  et  prenait, 
sur  un  calepin  de  bal,  avec  un  petit  crayon  doré, 
les  noms  des  blessés  et  les  adresses  de  leurs 
familles.  Rien  de  plus  gentil  ;  n'entendant  point 
ou  guère,  la  dame  pencha  trop  vivement  son 
buste  dans  le  wagon,  si  bien  que  ses  pieds  glis- 
sèrent et  qu'elle  bascula,  et  que  moitié  de  sa 
personne  disparut  à  l'intérieur,  durant  que  ses 
jambes  vêtues  de  bleu  et  chaussées  de  jaune 
gambillaient  éperdument  dans  le  vide.  Ce  fut 
pour  les  blessés  un  bon  moment. 

Soudain  onze  heures  sonnèrent  ;  il  y  eut  dans 
la  cour  une  galopade  subite  des  dames  de 
l'ambulance,  des  dames  de  la  cantine,  des 
jeunes  hommes  «  au  frac  élégant  »  comme  dit 
Auguste  Barbier  ;  quelques  instants  après,  on 
entendit  ronfler  les  moteurs  et  disparurent  vers 
Paris  les  automobiles  décorés  de  drapeaux 
divers  et  désignés  au  respect  des  polices  par  des 
inscriptions  rubicondes. 


—  24  — 

Et  alors,  comme  libérées,  les  trois  vieilles 
Sœurs,  enfin  seules  !  semblèrent  se  multiplier 
comme  dans  un  conte  de  fées.  On  vit  paraître, 
sur  tous  les  marchepieds,  ensemble  leurs  cor- 
nettes blanches  ;  on  vit  leurs  mains  prodiguer, 
non  sans  excès  peut-être,  le  l'oie  et  le  gruyère  ; 
les  brocs  de  café  se  vider  pour  se  remplir  à  nou- 
veau, et  l'on  entendit  des  centaines  et  des  cen- 
taines de  blessés  dire,  d'un  ton  pénétré,  un 
«  Merci,  ma  bonne  sœur  »  où  il  y  avait  du  son 
de  voix  des  petits  gars  qui  sortent  de  l'école. 

J'avais  vu  fonctionner  une  cantine  de  gare. 
Depuis  lors,  ce  service  s'est  amélioré  au  point 
qu'on  garantit  presque  qu'il  est  parlait  et  que, 
parait-il,  je  n'y  reconnaîtrais  plus  personne, 
sauf,  j'en  réponds,  mes  délicieux  petits  jeunes 
hommes,  si  jolis  et  si  fragiles  qu'on  n'en  saurait 
en  risquer  la  casse.  Une  œuvre  indépendante  s'est 
formée,  assez  puissante  pour  ne  point  s'arrêter 
aux  grognements  des  chiens  de  jardinier.  Mais 
cette  œuvre,  je  la  voudrais  militarisée,  fusionnée 
avec  l'œuvre  des  trains  qu'elle  ravitaillerait  et 
où  les  aliments  et  les  boissons  ne  seraient  donnés 
que  sur  l'ordonnance  du  major. 


Comme  nous  en  avons  encore  pour  dix  mois 
au  moins,  on  aura  le  temps  de  porter  remède 
aux  défectuosités  et  de  réparer  ce  qui  est  insuf- 
fisant ou  manqué  dans  cet  outillage  improvisé 
que  la  charité  et  le  patriotisme  des  Femmes  de 
France  ont  créé  de  toutes  pièces. 
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C'est  à  cela  qu'il  faut  penser  :  nous  autres, 
qu'on  accuse  d'avoir  été  les  provocateurs,  d'avoir 
voulu  cette  guerre  et  d'avoir  combiné  des  opé- 
rations qui  nous  eussent  assuré,  par  la  violation 
de  la  neutralité  belge,  des  avantages  stratégiques 
incomparables,  nous  n'avions  à  peu  près  rien 
de  prêt,  et  nous  avons  été  surpris  au  milieu  des 
enthousiasmes  pacifistes  et  des  optimistes  con- 
victions. Nul  ne  croyait  au  30  juillet  que  la 
guerre  fût  proche,  et  lorsque  quelqu'un  se  hasar- 
dait à  faire  part  de  ses  inquiétudes,  il  était  con- 
sidéré comme  un  alarmiste,  suspect  pour  le 
moins  de  jouer  à  la  baisse.  Et  quand  éclata  le 
coup  de  foudre,  les  organisations  d'ambulances 
telles  qu'elles  étaient  esquissées  sur  le  papier 
apparurent  pour  ce  qu'elles  étaient,  des  frag- 
ments du  pavé  de  l'Enfer. 

Il  y  avait  certainement  quelques  approvision- 
nements, quelques  lits,  du  linge,  des  objets  de 
pansement  qui  pouvaient  servir  ;  il  y  avait  deux, 
trois,  dix  baraquements  qui  eussent  pu  être  uti- 
lisés ;  il  y  avait  quelques  infirmières  qui  avaient 
reçu  une  instruction  théorique,  et  qui  pouvaient 
donner  des  soins  intelligents  ;  mais  on  n'avait 
pas  comme  en  Allemagne  composé  militairement 
des  escouades,  dressé  les  infirmières  à  l'obéis- 
sance, introduit  dans  chaque  troupe  les  éléments 
nécessairesà  sa  formation  :  chirurgien,  médecin, 
élèves  en  médecine  et  en  pharmacie,  infirmières 
de  divers  ordres,  infirmiers,  brancardiers  ;  on 
n'avait  point  fourni  chaque  ambulance  prévue 
des  appareils  portatifs  ou  stables,  selon  le  cas.de 
stérilisation,   des  quantités  de  pansements,    du 
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Linge  de  lit  et  du  linge  de  corps,  des  produits 
chimiques,  des  approvisionnements  pour  sou- 
tenir et  remonter  les  blessés,  tout  cela  étiqueté, 
numéroté,  disposé  de  façon  à  être  utilisé  sans  la 
moindre  hésitation. 

Visitant  l'an  dernier  avec  Mené  Bazin  l'hôpital 
des  Dames  Françaises  et  les  réserves  éventuelles, 
j'avais  été  frappé  sans  doute  des  quantités 
d'ohjets  de  literie  et  de  pansement  que  nous 
montrait  Mme  Thierry-Ladrange.  Mais  c'est  que 
j'ignorais  alors  qu'un  hôpital  de  moins  de 
quarante  lits  a  besoin,  par  mois,  d'environ  trois 
cents  kilos  de  ouate  et  de  coton  cardé,  de 
cent  pièces  de  gaze  et  du  reste  à  l'avenant. 
Dès  lors,  pour  quatre  mille  lits,  i!  faut  par  mois 
trente  mille  kilos  de  ouate  et  dix  mille  pièces 
de  gaze.  Je  me  demande  dès  lors  pour  combien 
de  jours,  pour  combien  de  lits  il  y  avait  de  pan- 
sements dans  les  magasins  de  la  rue  Michel- 
Ange  ? 

Il  est  vrai  que.  d'après  les  étiquettes  apposées 
sur  certains  approvisionnements,  on  ne  pouvait 
douter  qu'en  cas  de  guerre,  la  plupart  des  grands 
hôtels  delà  rue  de  Rivoli,  de  la  rue  de  la  Paix, 
de  la  rue  de  Castigïione.  ne  dussent  être  trans- 
formés en  hôpitaux.  Leurs  noms  étaient  là  sur  de 
magnifiques  pancartes.  On  y  vit  aux  premiers 
jours,  quand  on  craignait  l'entrée  des  Allemands 
à  Paris,  flotter  des  drapeaux  à  Croix-Rouge  dont 
le  moindre  eût  servi  de  serviette  à  Gargantua. 
Depuis  lors  ces  hôtels-hôpitaux  sont  entrés  vrai- 
semblablement dans  le  sommeil,  et  ils  sont 
comme  les  peuples  heureux,  sans  histoire.  On  a 


donc  pu  sans  faire  tort  à  qui  que  ce  soit  —  an 
contraire  —  disposer  de  leur  approvisionne- 
ment prévu  et  non  utilisé. 


Dans  une  autre  des  Associations,  «  la  pins 
ancienne  et  la  plus  noble  »,  comme  dit  mon 
vénéré  confrère  qui  en  est  le  président,  la  plus 
riche,  peut-on  ajouter,  et  la  mieux  fournie  de 
dons  et  de  legs,  on  avait  sans  doute  réuni  des 
approvisionnements  plus  nombreux,  Ton  dispo- 
sait d'un  matériel  somptueux  que  l'on  avait  fait 
admirer  aux  diverses  expositions,  en  France  et 
à  l'étranger  ;  mais  combien  avait-on  réuni  de 
ces  baraquements  types,  de  ces  tentes  modèles. 
de  ces  lits  primés,  de  ces  appareils  couron- 
nés? 

Sans  doute  en  avait-on  fait  un  petit,  tout  petit 
essai  et  avait-on  fort  bien  réussi  lorsqu'il  s'était 
agi  d'une  guerre  comme  au  Maroc,  où  l'on  opé- 
rait avec  cinquante,  soixante,  à  un  moment, 
très  court,  cent  mille  combattants,  exposés  à  des 
blessures  de  balles  ou  d'arme  blanche,  une 
guerre  où  l'on  n'avait  point  à  s'inquiéter  des 
blessés  de  l'ennemi,  et  où,  dans  un  climat  sec  et 
chaud,  les  plaies  se  cicatrisaient  rapidement.  On 
y  avait  aussi  fait  l'épreuve  des  maladies,  mais 
la  typhoïde  même  n'y  avait  point  le  caractère 
qu'elle  prend  à  présent  ;  on  ne  connaissait 
presque  pas  les  congestions  pulmonaires  et  les 
affections  de  poitrine. 

Et  l'on  se  trouva  subitement  obligé  de  pour- 
voir aux   blessures  causées,  dans  une  armée  de 
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deux  à  trois  millions  d'hommes,  par  les  balles, 
à  coup  sur.  mais  aussi  par  1  artillerie  la  plus 
formidable  qu'un  peuple  européen  ait  mise 
en  ligne,  par  des  explosifs  qui  projettent  à 
des  dislances  incroyables  les  menus  morceaux 
d'acier,  de  fer  ou  de  Ion  te  ;  les  risques  ne  sont 
point  multipliés  de  1  à  2.  comme  on  pourrait 
le  penser  d'après  les  effectifs,  mais  de  1  à 
200.  comme  on  doit  le  déterminer  d'après  les 
armes. 

Alors,  quoi  ?  C'était  la  banqueroute  ?  Nos 
blessés  allaient  rester  sans  soins?  Le  gouverne- 
ment, qui  avait  laissé  à  l'initiative  privée  la 
charge  presque  complète  du  service,  allait,  là 
comme  ailleurs,  prouver  son  impuissance,  le 
manque  de  préparation,  l'absence  de  prévoyance? 
Eh  bien  !  non.  Là  comme  ailleurs,  tout  fut 
sauvé  par  le  miracle  français.  Ailleurs,  c'étaient 
les  hommes,  depuis  les  petits  gars  de  dix-huit 
ans  jusqu'aux  grands-pères  qui  ont  passé  la 
cinquantaine.  Ici,  ce  furent  les  femmes  depuis 
vingt-cinq  jusqu'à  soixante  ;à  soixante,  il  en  est 
qui  tombent  de  fatigue;  mais  le  bel  âge,  c'est  de 
trente  à  cinquante. 

Quittant  leur  foyeur  où,  quand  elles  étaient 
occupées  dans  leur  ville,  elles  ne  rentraient  que 
pour  quelques  heures, elles  devinrent  en  quelques 
jours,  sous  l'autorité  efficace  des  médecins, 
pourvu  que  ceux-ci  eussent  de  la  poigne,  des 
gardes  parfaites,  d'une  activité,  d'une  intelli- 
gence, d'un  dévouement,  d'une  obéissance 
au-dessus  de  tout  éloge.  Elles  s'acharnèrent  au 
salut  de  leurs  blessés  :  elles}'  mirent  une  passion 
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maternelle  qui  ne  leur  permit  plus  d'autre  con- 
versation. 

Ça  et  les  nouvelles  de  la  guerre  !  les  bonnes, 
car  ce  n'est  point  des  hôpitaux  que  partent  ces 
paroles  d'inquiétude  et  de  doute  par  qui  les 
amis  de  nos  ennemis  s'efforcent  à  terroriser  les 
timides  et  font  le  jeu  des  traîtres.  Elles  sont 
avec  les  blessés  confiantes  et  résolues,  et  ce  ne 
sont  point  elles,  filles  et  femmes  de  notre  Paris 
qu'a  intimidées  le  bluff  prussien.  Elles  sont  res- 
tées à  leur  poste,  et,  s'il  fût  arrivé  que  l'ennemi 
fût  entré  dans  notre  Paris  livré,  il  les  eût  trou- 
vées à  leur  poste,  impassibles  et  déterminées, 
défendues  seulement  par  la  Croix-Rouge  sur  leur 
voile  et  sur  leur  blouse. 

Et  qu'elles  les  gâtent,  leurs  blessés  !  Elles  s'in- 
génient, si  peu  riches  qu'elles  soient,  à  leur  ap- 
porter des  gâteaux,  des  sucreries,  des  fruits,  du 
bon  vin. 

Au  surplus,  sont-elles  les  seules  ?  Le  cœur  des 
Parisiennes  est  partout  le  même  :  au  dehors  des 
hôpitaux  comme  au  dedans.  Il  n'est  pas  de  jour 
ou  quelque  commmerçante  du  quartier  n'apporte 
aux  blessés  des  poulets,  des  oies,  d'admirables 
dindons,  je  ne  sais  quoi,  du  raisin,  des  oranges, 
des  biscuits.  Et  puis  des  livres,  et  puis  des  tri- 
cots, et  puis  du  linge,  et  puis  des  pantoufles, 
des  couvertures,  des  robes  de  chambre  ;  et  timi- 
dement elles  arrivent,  elles  refusent  leur  nom  : 
«  C'est  pour  vos  blessés,  »  disent-elles,  et  elles 
se  sauvent. 

D'autres  les   visitent,  surtout  lorsqu'elles  ont 
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des  pays,  Bretons  ou  Basques  qui  ne  parlent  pas 
français,  Basques  surtout  :  une  fraternité  intime 
unit  sur  les  deux  versants  des  Pyrénées  les  des- 
cendants des  Ibères,  race  admirable  de  vail- 
lance, fidèle  à  ses  traditionnelles  espérances 
comme  à  sa  foi  atavique,  race  dont  les  sujets 
autochtones,  intègres  et  nets,  sont  peut-être  les 
plus  nobles  spécimens  d'humanité.  On  vient 
donc  causer  basque,  et  des  gens  qui  ne  s'étaient 
jamais  vas  s'entretiennent  familièrement  dans  la 
ruelle  des  blessés. 

Et  puis  il  y  a  celles,  plus  pitoyables  encore 
peut-être,  qui  attendent  à  la  sortie  le  corbillard 
qui  doit  vers  le  lointain  cimetière  emmener  le 
mort  delà  veille.  Elles  sont  du  quartier  la  plupart, 
elles  apportent  des  fleurs  ou  des  couronnes  : 
elles  suivent  vers  l'église  le  char  funèbre  décoré 
de  drapeaux  ;  elles  l'accompagnent  ensuite,  au 
moins  un  bout  dechemin.  Elles  lui  font,  comme 
on  dit,  un  pas  de  conduite.  Sans  doute  les  cor- 
tèges étaient  plus  nombreux  quand  il  ne  gelait 
pas  ;  et  puis  les  heures  de  l'après-midi  étaient 
plus  favorables;  mais  il  s'en  trouve  tout  de  même 
des  suiveuses,  et  au  passage,  les  marchandes 
de  fleurs  prennent  à  pleines  mains,  de  leur  éta- 
lage ou  de  leur  petite  voiture,  des  bottes  de  chry- 
santhèmes et  elles  les  portent  à  ce  mort  inconnu 
qui  passe  escorté  de  soldats,  suivi  de  femmes 
en  deuil. 

Et  lorsqu'on  arrive  à  ce  lugubre  coin  de  terre, 
là-bas,  à  Pantin  ou  à  Bagneux,  où,  depuis  deux 
mois,  les  fosses,  l'une  à  côté  de  l'autre,  se  creusent 
méthodiquement  comme  les  alvéoles  d'une  im- 
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mense  ruche  ;  où,  lant  que  s'étend  la  vue,  on 
ne  voit  que  des  croix  noires,  parées  de  rubans 
tricolores  et  garnies  de  palmes  et  de  couronnes, 
alors,  sans  qu'on  sache  d'où  elles  sortent,  des 
femmes  se  pressent,  elles  entourent  la  bière.  — 
cette  bière  de  peuplier  mince  comme  une  Feuille 
de  carton,  —  elles  font  à  la  veuve,  à  la  mère  du 
mort  comme  une  famille. 

Elles  essaient  d'arrêter  ces  cris  qui  déchirent, 
de  calmer  cette  douleur  ;  elles  soutiennent,  elles 
étreignent,  elles  embrassent,  et  elles  aussi  elles 
pleurent  !  Sainte  fraternité  qui  s'éveille  devant 
la  mort  !  Saint  patriotisme  qui  s'émeut  à  ces 
trois  couleurs  devenues  un  linceul  de  gloire  ! 
Sainte  communion  dans  la  douleur  qui  élève  les 
âmes,  les  purifie,  y  verse  pour  quelque  temps  au 
moins  un  dictame  surnaturel  !  Qu'il  est  beau, 
notre  pays,  et  comme  il  faut  l'aimer,  ce  peuple 
producteur  de  tant  de  vaillance,  ce  peuple  pro- 
ducteur de  tant  de  pitié  ! 

Certes,  nous  l'aimions,  de  toute  la  puissance 
denotre  atavique  tendresse;  nous  reportions  sur 
lui,  nous  qui  nous  vantons  que  notre  race  n'a  subi 
aucun  mélange  et  que  nous  n'avons  aux  veines 
que  du  sang  français,  nous  lui  consacrions  toute 
la  respectueuse  admiration  que  nous  vouons 
aux  ancêtres;  mais  à  des  heures,  devant  certains 
spectacles,  devant  ces  pénétrations  étrangères 
qui  en  dénaturaient  le  caractère,  devant  l'inva- 
sion des  gens  de  plaisir  qui  provoquaient  aux 
mœurs  dépravées,  aux  spectacles  obscènes,  aux 
livres  infâmes,  devant  ces  entrepreneurs  de  joies 
tarifées,  accourus  de  tous  les  points    d'Europe 
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et  déguisés  en  Français,  parfois  nous  doutions 
de  nos  frères  et  de  nous-mêmes. 

A  force  de  voir  autour  de  nous  cette  corrup- 
tion étalée,  glorifiée,  triomphante,  nous  arrivions 
à  croire  qu'elle  était  française.  A  présent,  elle 
est  partie,  elle  s'est  enfuie  avec  ses  hôtes  de 
passage  qui  nous  déshonoraient  avec  leurs 
complices  qui  se  nationalisaient  chez  nous  pour 
les  agréments  qu'ils  en  tiraient  et  pour  les  facili- 
tés qu'ils  y  trouvaient  de  nous  vendre. 

Tout  cela  a  disparu,  et  de  ces  néo-Français 
combien  combattent  dans  les  rangs  ennemis  ou 
attendent  au  chaud  sur  quelque  côte  d'azur  le 
moment  où  ils  reprendront,  sous  une  nationalité 
nouvelle,  leurs  fructueuses  spéculations. 

Mais  les  uns  comme  les  autres,  tous  les  autres, 
qu'ils  soient  bénis  pour  leur  départ  ! 

Une  lumière  s'est  levée  sur  notre  pays  qu'on 
peut  bien  dire  surnaturelle.  A  cette  lumière 
nous  nous  sommes  regardés  au  visage  entre 
Français  et  nous  nous  sommes  reconnus.  Nous 
nous  sommes  réconciliés  dans  la  haine  de  l'en- 
vahisseur, dans  l'amour  de  la  Patrie  ;  nous  nous 
sommes  embrassés  dans  la  justice,  et  comme  une 
fleur  merveilleuse,  dans  les  cœurs  des  soldats 
et  dans  les  cœurs  des  femmes,  la  foi  s'est  épa- 
nouie. 

J'ignore  ce  que  cela  durera,  mais  jamais  un 
tel  spectacle  ne  fut  donné  à  l'humanité,  et  c'est 
beau  que  ce  soit  notre  France  qui  le  donne. 
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Avant-Propos 


A  la  demande  de  nombreuses  personnes  qui  s'inté- 
ressent si  justement  au  peuple  belge  dont  la  conduite,  sous 
la  noble  impulsion  du  roi 'Albert  Ier  et  de  la  courageuse 
politique  de  son  ministère,  présidé  par  M.  de  Broque- 
ville,  a  excité  l'admiration  universelle,  je  publie  la  con- 
férence faite  par  moi  le  10  novembre  191b,  à  Bor- 
deaux, sur  la  Neutralité  de  la  Belgique,  dette  affaire 
est,  sans  contredit,  de,  toutes  les  affaires  politiques 
actuelles  la  plus  importante.  Elle  a  déchaîné  la  guerre 
européenne,  parce  que  la  violation  de  traités  solennels 
et  le  mépris  public  du  droit  des  gens  constituaient  un 
véritable  péril  pour  toute  l'Europe.  V Allemagne  a 
non  seulement  commis  un  crime  en  violant,  de  propos 
délibéré,  un  territoire  neutre  et  indépendant  ;  elle 
a  commis  une  faute  énorme  dont  elle  comprend  main- 
tenant la   gravité  et    qu'elle   cherche    maladroitement 
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à  excuser,  en  invoquant  des  prétextes  et  des  raisons  mé- 
diocres.  Elle  se  voit  l'objet  des  suspicions  et  du  mépris 
de  tous  ceux  qui  al  Indien  l  et  gardent  à  la  foi  jurée, 
à  la  signature  donnée,  l'importance  et  la  valeur  qu'elles 
méritent.  Que  Ton  soit  peuple  ou  individu,  on  noffense 
pas  impunément  l'honneur. 

Ce  n'est  point  par  des  arguties,  des  sophismes,  des 
contre-vérités  qu'on  peut  supprimer  des  actes  authen- 
tiques. Le  Es  isi  niclii  wahr  de  quatre-vingt-treize 
savants,  artistes,  professeurs  et  théologiens  allemands 
ne  suffit  pas  /mur  détruire  des  faits  avérés.  Depuis 
(jae  celte  conférence  a  été  dite,  l'Allemagne  a  essayé 
de  trouver  des  excuses  à  un  acte  qui  était  un  forfait 
et  qui  naturellement  a  été  suivi  de  forfaits  plus  abo- 
mina/des encore,  puisque  à, la  violation  du  territoire 
belge  ont  succédé  des  massacres,  des  incendies,  des 
pillages,  des  excès  monstrueux.  J'ai,  dans  des  notes 
complémentaires ,  tenu  à  répondre  par  des  textes  à  cette 
tentative  posthume  d'excuses  qui  se  retournent  directe- 
ment contre  leursauteurs.  M I  empereur  Guillaume  II  ni 
le  chancelier  Bethmann-Hollweg ,  ni  M.  deJagow  ni  les 
armées  allemandes,  ni  le  Reichstag  n'échapperont  à  un 
verdict  aussi  juste  qu'impitoyable.  L'invocation  d'une 
nécessité  inéluctable,  le  dédain  d'un  traité  solennel 
qualifié  de  «  chiffon  de  papier  »  par  le  chancelier  alle- 
mand lui-même,  ne  seront  jamais  aux  yu.c  des  honnêtes 
gens  que  des.  aveux  cyniques  et  déshonorants.  La  posté- 
rité établira  que  la   réprobation  des  peuples  civilisés  a 


constitué  une  flétrissure  ineffaçable  pour  une  nation  (jui 
se  disait,  <jui  se  croyait  «  au-dessus  de  toutes  les  autres  » . 
Cette  réprobation,  gravée  sur  le  bronze  de  l'Histoire, 
durera  tant  que  durera  dans  le  inonde  le  sentiment 
de  la  justice,   du  droit  et  de   l'honneur. 

II.  W. 


8iai 


La  Neutralité 

de  la  Belgique  (1) 


Mesdames,  Messieurs, 

Lorsqu'on  m'a  fait  l'honneur  de  me  demander  une 
conférence  à  Bordeaux,  je  me  suis  dit  :  «  Est-ce  bien 
le  moment  ?  Et  ne  serait-il  pas  plus  sage  de  se  con- 
former à  la  courte  et  éloquente  devise  du  général 
Hoche  :  Res  non  verba,  c'est-à-dire  des  actes  et  non 
des  paroles.  Mais  quand  j'ai  su  que  les  conférences 
projetées  —  et  dont  vous  connaissez  tous  les  sujets  — 
se  rapportaient  à  une  même  pensée  :  honorer  la 
coopération  loyale  et  énergique  de  nos  Alliés  et  ré- 
sister sous  toutes  les  formes  à  l'invasion  allemande 
qui  menace  aussi  bien  l'existence  de  notre  patrie  que 
celle  de  nos  familles,  notre  fortune  petite  et  grande, 
le  trésor  de   l'Etat,   notre  armée,    notre   flotte,  notre 


(1)  Cf.   le  Journal  des  Débats  du  12  novembre   (Edition  de  Bor 
deaux)  et  du  27  novembre  (Edition  de  Paris). 
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industrie,  notre  commerce,  nos  arts,  nos  sciences, 
nos  lettres,  toute  la  France  enfin  dont  des  barbares 
ont  juré  l'anéantissement,  quand  j'ai  vu  que  le  .Jour- 
nal îles  Débats,  qui  m'est  particulièrement  cher,  pre- 
nait la  direction  de  cette  œuvre,  je  n'ai  plus  hésite  et 
j'ai  répondu  par  un  «  oui  »  bien  franc  à  ceux  qui  ont 
organisé  cette  campagne  de  salut  public. 

L'Institut,  auquel  je  m'honore  d'appartenir,  a  suc- 
cessivement, dans  ses  cinq  classes,  protesté  énergi- 
quement  contre  les  violateurs  des  traités  et  du  droit 
des  gens,  les  destructeurs  systématiques  des  monu- 
ments glorieux  du  passé,  les  incendiaires  de  Louvain, 
de  Malines,  de  Reims  et  d'Arras,  les  bourreaux  et 
tueurs  de  femmes,  de  vieillards  et  d'enfants,  et  salué 
en  même  temps  les  exploits  de  nos  soldats  et  des 
troupes  belges,  anglaises  et  russes,  nos  amis  et  alliés, 
se  faisant  ainsi  l'interprète  de  la  nation  française  si 
cruellement  éprouvée.  Or,  puisque,  dans  sa  protes- 
tation. l'Académie  française  a  visé  tout  particulière- 
ment la  violation  indigne  de  la  neutralité  de  la  Bel- 
gique, je  n'aurai  pas  besoin  de  recourir  à  une  transi- 
tion bien  compliquée  pour  aborder  immédiatement 
devant  vous  le  sujet  si  émouvant  de  cette  conférence. 

L'indépendance  belge  en  1830  et  les  traités 
de  1831  et  I83<>. 

Vous  savez  tous  comment,  le  18  novembre  1830,  le 
Congrès  national  de  Belgique  proclama  l'indépen- 
dance du  peuple  belge,  en  se  déclarant  en  faveur  de 
la  monarchie  constitutionnelle  héréditaire  et  en  pro- 
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nonçant  l'exclusion  perpétuelle  de  la  famille  d'Orange- 
Nassau.  Le  gouvernement  français  résolut  de  soutenir 
simplement  l'indépendance  de  la  Belgique,  trouvant 
un  intérêt  primordial  à  substituer  un  Etat  neutre  et 
ami  au  royaume  des  Pa}s-Bas  qui,  en  1814,  avait  été 
établi  contre  la  France 

«  Que  la  Belgique  soit  libre  et  heureuse  !  »  dit 
Louis-Philippe,  le  17  février  1831,  à  la  députation  du 
Congrès  national  qui  venait  lui  apprendre  le  choix  du 
duc  de  Nemours  comme  roi  des  Belges.  Ce  ne  sera 
jamais  la  soif  des  conquêtes  ou  l'honneur  de  voir  une 
couronne  sur  la  tête  de  mon  fils  qui  m'entraîneront  à 
exposer  mon  paj-s  au  renouvellement  des  maux  que  la 
guerre  amène  à  sa  suite  et  que  les  avantages  que  nous 
pourrions  en  retirer  ne  sauraient  compenser.  Les 
exemples  de  Louis  XIV  et  de  Napoléon  suffiraient 
pour  me  préserver  de  la  funeste  tentation  d'exiger  des 
trônes  pour  mes  fils.  Que  la  Belgique  soit  libre  et 
heureuse,  mais  qu'elle  noublie  pas  que  c'est  au  con- 
cert de  la  France  avec  les  grandes  puissances  de 
l'Europe  qu'elle  a  dû  la  prompte  reconnaissance  de 
son  indépendance  nationale,  et  qu'elle  compte  tou- 
jours avec  confiance  sur  mon  appui  pour  la  préserver 
de  toute  attaque  extérieure  et  de  toute  intervention 
étrangère.  »  Cette  promesse  solennelle,  la  France  l'a 
tenue,  et  les  événements  actuels  ont  souligné  sa  ferme 
intention  de  continuer  de  la  tenir  sans  restriction 
aucune. 

Après  le  refus  de  l'élection  du  duc  de  Nemours,  le 
Congrès  national  élut,  le  4  juin  1831,  pour  roi  des 
Belges,  le  prince  Léopold  de  Saxe-Cobourg,  oncle  de 
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la  princesse  Victoria.  Ce  prince,  qui  assura  tant  de 
prospérité  à  son  nouveau  royaume,  jura  le  21  juillet 
d'observer  la  Constitution  et  les  lois  du  peuple  belge 
et  de  maintenir  l'indépendance  nationale  et  l'intégrité 
du  territoire.  Nul  n'ignore  comment  le  roi  de  Hol- 
lande ayant  rouvert  les  hostilités  contre  la  Belgique 
en  août  1831,  l'armée  française,  sous  le  commande- 
ment du  maréchal  Gérard,  vint  au  secours  des  Belges 
et  obligea  les  Hollandais  à  sortir  d'Anvers  et  à  éva- 
cuer le  territoire.  La  Belgique,  aidée  par  la  France, 
avait  repoussé  l'intervention  étrangère  et  fait  admettre 
une  indépendance  que  la  Conférence  de  Londres  avait 
solennellement  reconnue  le  2(5  juillet  1831.  Toutes  les 
puissances  y  vinrent  adhérer,  sauf  la  Hollande,  qui 
ne  mit  fin  à  son  conflit  avec  la  Belgique  que  par  le 
traité  particulier  du  19  avril  1839. 

La  Conférence  de  Londres  avait  élaboré,  le  15  no- 
vembre 1831,  un  nouveau  traité,  dont  l'article  7  est 
ainsi  conçu  :  «  La  Belgique  formera  un  Etat  indépen- 
dant et  perpétuellement  neutre.  Elle  sera  tenue  d'ob- 
server cette  même  neutralité  envers  tous  les  autres 
Etats.  »  Et,  comme  sanction  de  ce  vote,  la  Conférence 
adopta  l'article  suivant  :  «  Les  cours  d'Autriche,  de 
France,  de  Grande-Bretagne,  de  Prusse  et  de  Russie 
garantissent  à  S.  M.  le  roi  des  Belges  l'exécution  de 
tous  les  articles  qui  précèdent  »,  c'est-à-dire  l'indé- 
pendance et  la  neutralité.  Dès  ce  moment,  la  Bel- 
gique put  croire  que  son  territoire  serait  désormais 
inviolable,  puisque  toutes  les  grandes  puissances  s'en 
déclaraient  garantes. 
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La  révolution  de   1848  et  le  second  Empire. 

En  1848,  le  gouvernement  belge  reconnut  le  gou- 
vernement provisoire,  à  la  condition  que  celui-ci 
reconnaîtrait  lui-même  l'indépendance  delà  Belgique, 
ce  que  Lamartine  affirma  par  une  lettre  officielle  du 
5  mars  adressée  au  ministre  belge.  Le  second  Empire 
donna  quelques  inquiétudes  à  la  Belgique,  et  divers 
incidents  qu'on  n'a  pas  oubliés,  en  1854,  en  1863,  en 
1860,  sans  amener  de  complications,  agitèrent  les 
esprits.  On  se  rappelle  que  l'affaire  de  Luxembourg, 
en  1867,  habilement  arrangée  et  exploitée  par  Bis- 
marck, tourmenta  la  Belgique  et  faillit  amener  la 
guerre  entre  la  France  et  la  Prusse.  Grâce  à  l'adresse 
du  marquis  de  Moustier,  la  Conférence  de  Londres  fit 
reconnaître,  par  l'article  2  du  traité  du  11  mai  1867,  la 
neutralité  du  grand-duché  de  Luxembourg,  sous  la 
garantie  solennelle  des  cours  d'Autriche,  de  France, 
de  Grande-Bretagne,  de  Prusse  et  de  Russie. 

Lorsque  la  France  eut  déclaré  la  guerre  à  la  Prusse, 
le  15  juillet  1870,  le  comte  de  Bismarck  crut  habile  de 
faire  connaître  à  l'Europe  un  projet  de  traité  écrit,  en 
août  1866,  de  la  main  même  du  comte  Benedetti,  et 
trouvé  dans  les  papiers  de  Rouher.  au  château  de 
Cernay.  Ce  projet  secret,  dont  l'article  4  promettait 
le  secours  des  armées  prussiennes  au  cas  où  l'empe- 
reur serait  amené  par  les  circonstances  à  faire  entrer 
ses  troupes  en  Belgique  ou  à  la  conquérir,  n'était, 
d'ailleurs,  qu'une  formule  imprudente,  répondant  aux 
suggestions  perfides  du  chancelier.   Celui-ci,  avec  sa 
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rouerie  habituelle,  rejetait  toute  la  responsabilité  de 
l'affaire  sur  le  gouvernement  impérial,  qui  aurait  fait 
toutes  les  demandes  et  toutes  les  avances.  Pour  lui,  il 
s'était  borné  à  entendre  un  monologue  ;  et  comme  il 
montrait  ensuite  le  document  confié  imprudemment 
par  Benedetti  et  dont  il  avait  l'ait  établir  un  fac-similé 
authentique,  l'Europe,  sans  croire  à  l'innocence  de 
Bismarck,  qui  s'était  fait  à  la  fois  le  courtier  de  l'af- 
faire et  le  tentateur,  crut  davantage  à  l'ambition  effré- 
née de  Napoléon  III.  L'Angleterre  inquiète  donna 
raison  à  la  Prusse,  et  ce  fut  un  des  motifs  qui  la  déter- 
minèrent à  former  avec  l'Italie,  la  Russie  et  l'Au- 
triche, la  fatale  et  inintelligente  Ligue  des  neutres, 
qui  laissa  la  Prusse  libre  d'agir  en  tout  à  son  gré. 

Il  convient  de  remarquer  que  Napoléon  III  avait 
adressé  au  roi  Léopold,  avant  la  déclaration  de 
guerre,  une  lettre  où  il  promettait  de  respecter  la  neu- 
tralité belge,  espérant  qu'il  recevrait  les  mêmes  assu- 
rances du  côté  de  la  Prusse,  et,  le  16  juillet,  il  confir- 
mait cette  lettre  au  baron  de  Nothomb.  Le  Cabinet  de 
Londres  crut  devoir  faire  préciser  la  situation  et  pren- 
dre des  garanties  par  un  traité  avecla  Prusse  le  9aoùt, 
et  par  un  autre  traité  avec  la  France  le  11  août  1870. 

Le  20  décembre  1870,  le  roi  Léopold  II  félicita 
l'empereur  Guillaume  de  son  élévation  à  l'empire, 
croyant  voir  dans  cet  événement  «  le  rétablissement 
de  Tordre  et  du  droit  en  Europe  ».  «  Le  roi,  dit  le 
kronprinz  Frédéric-Guillaume  en  son  Journal,  ajoute 
qu'il  s'efforce  de  remplir  les  devoirs  que  lui  impose 
sa  neutralité,  mais  que  les  avantages  que  donne  cette 
situation  ne  sont  pas  sans  avoir  pour  contre-partie  de 
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lourdes  charges  et  de  grandes  difficultés.  Bismarck 
s'exprime  avec  beaucoup  de  reconnaissance  au  sujet 
de  la  lettre  de  Léopold  et  me  prie  de  montrer  dans 
ma  réponse  quelle  garantie  la  Belgique  gagne  à  une 
forte  Allemagne,  dont  elle  na  rien  à  craindre,  ni  de  la 
France  non  plus,  aussi  longtemps  que  l'Allemagne 
sera  forte.  »  Les  événements  récents  donnent  à  cette 
déclaration  un  sens  vraiment  ironique,  puisque  la 
forte  Allemagne,  la  consciencieuse  Allemagne,  n'a 
pas  hésité  à  violer  le  territoire  belge  dans  les  condi- 
tions et  les  formes  que  nous  verrons  bientôt.  Si  le  roi 
Léopold  II  paraissait  satisfait,  son  ministre  de  la 
guerre,  le  général  Chazal,  ne  l'était  guère.  Il  avertit 
secrètement  son  souverain  que  la  Belgique  avait, 
comme  par  miracle,  passé  par  le  trou  d'une  aiguille, 
mais  qu'il  n'y  fallait  pas  compter  une  seconde  fois. 

La  Belgique,  champ  clos  des  nations. 

Léopold  Ier  avait  dit  avec  raison  :  «  La  Belgique 
est  le  pays  le  plus  exposé  de  la  terre  »,  et  pour  dire 
cela  il  n'avait  eu  qu'à  citer  les  leçons  du  passé  qui 
ont  montré  que  son  royaume  avait  été  et  serait  peut- 
être  encore  «  le  champ  clos  des  nations  ».  Nul,  en 
effet,  n'a  oublié  les  campagnes  de  Louis  XIV  et  de 
Louis  XV,  non  plus  que  les  célèbres  campagnes  de 
1792  à  1795,  ainsi  que  les  batailles  de  l'Ourthe  et  de 
la  Boér  et  les  exploits  des  armées  de  Sambre-et- 
Meuse. 

En  1814,  ce  sont  les  coalisés  qui  pénètrent  sur  la 
Sambre  et  descendent  jusqu'à  Soissons.  En  1815,  les 
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Français  se  rassemblent  de  Beaufort  à  Florennes,  de 
Beaumont  à  Valcourt,  tandis  que  les  Anglais  se 
placent  entre  Mons,  Henappe  et  Bruxelles,  et  les 
Prussiens  de  Thuin  à  Huy  et  Namur.  La  victoire  de 
Ligny  semble  pour  nous  la  promesse  d'un  triomphe 
final  sur  les  alliés,  mais  l'arrivée  inopinée  des  Prus- 
siens à  Waterloo  et  l'immobilité  de  Grouchy  amènent 
la  défaite  célèbre  que  vous  connaissez  et  dans  laquelle 
les  Prussiens,  préludant  aux  massacres  de  1914, 
égorgèrent  nos  blessés  sur  le  champ  de  bataille. 

Venons  maintenant  au  temps  actuel. 

Depuis  quelques  années,  les  Belges  étaient  informés 
des  dispositions  de  leurs  voisins  d'Allemagne,  qui 
avaient  fait  de  Bruxelles  et  d'Anvers  un  grand  centre 
d'espionnage.  De  ces  villes  partait  journellement  une 
nuée  d'espions  qui  parcouraient  la  Belgique  et  le 
nord  de  la  France  et  rapportaient  les  renseignements 
les  plus  précieux  au  grand  état-major  allemand  sur 
les  ressources  de  la  région,  la  mentalité  des  habitants, 
la  situation  des  forteresses  et  leur  matériel,  les 
arrivées  et  les  déplacements  des  troupes,  aussi  bien 
que  sur  les  ressources  et  les  forces  militaires  de  la 
Belgique.  Les  Belges  connaissaient  les  manœuvres 
exécutées  par  les  Allemands  le  long  de  la  frontière 
luxembourgeoise  et  de  la  leur,  les  tentatives  de  main- 
mise sur  leur  chemin  de  fer,  l'établissement  des 
camps  d'Eisenborn  et  Malmédy,  qui  permettait  à 
80.000  hommes  au  moins  de  s'élancer  tout  à  coup 
dans  la  vallée  de  la  Meuse  et  d'assiéger  Liège  et 
Namur,  puis  de  gagner  rapidement  la  frontière 
française  et  d'arriver  en  peu  de  jours  sur  Maubeuge, 
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où  ils  auraient  refoulé  nos  troupes  de  couverture  et 
empêché  et  bouleversé  notre  concentration.  C'était, 
en  réalité,  la  zone  de  rassemblement  de  l'avant-garde 
stratégique  de  la  masse  allemande  du  nord,  puis  des 
formations  de  réserve  de  cette  armée. 

Les  menaces    des    Allemands  et  les  précautions 
des  Belges. 

On  savait  que  les  Allemands,  croyant  pouvoir 
compter  sur  l'indifférence  et  la  faiblesse  des  Belges, 
choisiraient  l'occasion  opportune  pour  entrer  en  Bel- 
gique au  mépris  des  traités,  et  se  jeter  à  l'improviste 
sur  les  Français  sans  défiance.  Suivant  eux,  Liège  et 
Namur  n'opposeraient  aucune  résistance,  et  l'entrée 
sur  le  territoire  français  se  ferait  avec  une  facilité 
foudroyante.  Les  officiers  de  l'état-major  allemand 
n'hésitaient  pas  à  dire  que  tout  l'effort  devait  se  porter 
contre  l'armée  française,  sans  passer  par  les  mailles 
de  ses  forts,  et  qu'en  conséquence  la  violation  de  la 
neutralité  belge  s'imposait.  Il  faut  rappeler  ici  le  mot 
favori  du  maréchal  de  Moltke  :  «  Une  armée  d'invasion 
par  la  Belgique  facilitera  la  marche  des  armées  de  la 
Moselle  et  du  Rhin  et  aura  une  influence  décisive  sur 
les  opérations  de  ces  armées.  »  Des  officiers  allemands, 
plus  présomptueux  encore,  s'imaginaient  que  Liège 
pourrait  être  enlevé  brusquement  ou  simplement 
tourné  et  qu'on  pourrait  facilement  longer  Namur  par 
Gembloux  et  Gharleroi.  D'autres  avaient  affirmé  qu'il 
était  permis  de  compter  sur  la  complicité  du  gouver- 
nement belge,  qui  se  bornerait  à  de  simples  protesta- 
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tions.  L'opération  devait  être  menée  en  deux  jours 
avec  une  armée  de  premier  choc,  presque  exclusive- 
ment composée  de  troupes  actives. 

Il  faut  constater  que  les  Belges,  dûment  avertis  du 
danger  qui  les  menaçait,  ne  se  sont  pas  laissé  en- 
dormir. Ils  avaient  eu  des  pourparlers  secrets  avec 
l'Angleterre  non  pas  pour  rompre  leur  neutralité  et  per- 
mettre aux  troupes  anglaises  de  pénétrer  sur  leur  ter- 
ritoire pour  attaquer  les  Allemands,  mais  pour  pré- 
voir les  mesures  nécessaires  en  cas  d'une  invasion  de 
la  Belgique,  ce  qui  était  leur  droit  strict  et  irréfu- 
table. L'annonce  des  grands  préparatifs  faits  par  les 
Allemands  en  1911,  l'installation  de  cinq  corps 
d'armée  allemands  sur  leur  frontière,  et  les  avertis- 
sements secrets  venus  de  Londres  et  de  Paris  les 
avaient  amenés  à  prendre  les  précautions  nécessaires 
pour  résister  à  une  brusque  invasion.  M.  de  Broque- 
ville,  président  du  Conseil  des  ministres  belge,  au- 
quel ses  compatriotes  peuvent  décerner  tous  les 
éloges  en  raison  de  sa  perspicacité  et  de  sa  fermeté 
exceptionnelles,  comprit  mieux  que  personne  la  situa- 
tion. Il  osa  dire  publiquement  qu'à  l'étranger  on 
estimait  que  la  Belgique  ne  remplissait  pas,  dans  la 
situation  actuelle,  tout  son  devoir;  il  s'écria  :  «  Il 
faut  donc  agir  !  »  Et  il  agit.  Le  13  février  1913,  il 
exposa  en  comité  secret,  à  la  Chambre,  les  raisons 
pour  lesquelles  une  réforme  militaire  lui  paraissait 
indispensable. 

Malgré  des  oppositions  bruyantes,  il  insista  sur  la 
nécessité  absolue  pour  la  Belgique  de  prendre  toutes 
les  mesures  utiles  à  une  défense  énergique  et  efficace, 
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et  de  voter  le  service  militaire  personnel.  Le  gouver- 
nement belge  était  décidé  à  ne  reculer  devant  aucun 
effort  pour  remplir  ses  devoirs.  Il  présentait  donc  un 
projet  de  loi  qui  aboutit  en  mai  1913  et  dont  le  but 
était  de  donner  à  la  Belgique  un  effectif  réel  de 
250.000  hommes,  avec  six  divisions  siégeant  à  Gand, 
Anvers,  Liège,  Namur,  Mons  et  Bruxelles.  Le  comité 
central  de  l'Union  des  sociétés  pour  la  défense  natio- 
nale, présidé  par  le  général  Ducarne  et  le  général  de 
Heusch,  soutint  énergiquement  le  projet  et  fit  dans 
tout  le  pays  une  campagne  à  fond  qui  atteignit  ses 
résultats.  Les  résistances  du  début  disparurent  ;  l'in- 
térêt du  pays  et  de  sa  défense  prévalut. 

Chaque  citoyen  se  prépara  à  remplir  son  devoir  et, 
à  l'étonnement  de  quelques-uns,  on  vit  bientôt  que 
l'armée  belge,  bien  formée,  bien  disciplinée,  bien 
outillée,  pourrait  lutter  contre  les  envahisseurs.  Ce 
n'était  pas  1  opinion  de  Guillaume  II  qui,  bien  mal 
renseigné,  disait  au  président  Forrer,  lors  des  ma- 
nœuvres suisses  :  «  Vos  soldats  m'économiseront 
l'emploi  de  trois  corps  d'armée.  Je  n'en  dirai  pas  au- 
tant de  mon  voisin  du  Nord.  »  Les  places  fortes 
d'Anvers,  de  Liège,  de  Namur,  où  manquaient  les 
approvisionnements,  où  les  défenses  accessoires 
n'étaient  pas  toutes  en  place  et  où  les  routes  d'accès 
semblaient  insuffisantes,  furent  ravitaillées,  réparées 
et  solidifiées. 

M.  de  Broqueville  avait  largement  tenu  compte  des 
avertissements  du  regretté  général  Langlois  :  «  Si 
l'armée  belge,  avait  dit  ce  remarquable  officier,  n'a 
que  des  forces  insuffisantes,   médiocrement  pourvues 
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en  artillerie,  elle  risquera  fort  d'être  coupée  de  la 
Meuse  et  d'Anvers.  Son  intervention  sera  platonique 
et  inefficace.  Anvers  et  les  fortifications  de  la  Meuse 
ainsi  que  les  millions  engloutis  dans  ces  places  au- 
ront été  inutiles.  »  C'est  ce  péril  si  urgent  et  si  vrai 
que  M.  de  Broqueville  et  le  roi  Albert  ont  cherché  à 
prévoir.  Mais  ils  n'avaient  pas  prévu  l'emploi  fou- 
droyant du  mortier  de  420,  dont  on  avait  caché  la 
création  à  tous  les  spécialistes  et  à  tous  les  informa- 
teurs militaires,  et  qui,  utilisé  savamment,  a  eu  raison 
en  quelques  heures  des  fortifications  et  des  coupoles 
les  plus  puissantes.  Nous-mêmes  nous  en  savons 
quelque  chose,  et  nous  nous  décidons  maintenant  à  ce 
sujet  et  au  sujet  de  l'artillerie  lourde  qui  nous  a 
manqué  au  début  de  la  guerre  et  nous  a  valu  des 
pertes  très  considérables  en  officiers  et  en  soldats,  à 
réparer  une  lacune  qui  nous  a  été  beaucoup  plus  pré- 
judiciable qu'à  nos  voisins  et  amis. 

Le  plan  d'invasion  allemande. 
—  Les  propositions  faites  à  l'Angleterre. 

Toutefois,  l'attaque  brusquée  par  la  Belgique  et  le 
Luxembourg  n  avait  pas  pris  notre  état-major  au  dé- 
pourvu. Toutes  les  mesures  propres  à  parer  aux 
dangers  créés  par  la  concentration  des  Allemands  sur 
le  front  d'Aix-la-Chapelle,  de  Trêves  et  d'Eisenborn 
avaient  été  silencieusement  prises.  Après  nous  avoir 
tâtés  sur  les  lignes  de  Longwy,  Nancy,  Belfort,  et  se 
sentant  bloqués,  les  Allemands  estimèrent  qu'il  leur 
restait  comme  passage  la    trouée    de  Charmes,  entre 
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Epinal  etToul,  et  la  trouée  de  Stenay,  entre  la  fron- 
tière belge  et  Verdun.  Mais  là,  ils  avaient  devanteux 
de  fortes  positions  soutenues  par  de  puissants  ou- 
vrages. Ils  se  résolurent  donc  à  envahir  le  Luxem- 
bourg belge  et  la  province  de  Namur,  croyant  que  la 
résistance  de  Liège  et  de  Namur  ne  serait  pas  de 
longue  durée  et  que  1  armée  belge  plierait  comme  un 
roseau  devant  les  forces  allemandes.  Ils  se  trompaient, 
car  cette  armée,  petite  en  nombre  et  grande  en  courage, 
accrue  de  40  000  volontaires,  tint  résolument  tête  à 
des  forces  vingt  fois  supérieures  et  de  premier  ordre. 
Grâce  à  cette  résistance  inouïe,  l'honneur  a  été  sauf  et 
le  service  que  la  Belgique  a  rendu  à  la  France  au 
début  des  hostilités  a  été  immense,  parce  qu'elle  a 
fait  d'un  même  coup  échouer,  et  contre  elle  et  contre 
nous,  le  plan  formidable  du  grand  état-major  alle- 
mand. 

Voici  comment,  d'après  les  documents  les  plus 
authentiques,  l'Allemagne  s'est  décidée  à  envahir  la 
Belgique.  Vous  verrez  que  les  Belges  ont  toujours  mis 
le  droit  de  leur  côté  et  que  les  Allemands  ont  eu  sans 
cesse  recours  au  mensonge  et  à  la  perfidie  la  plus  no- 
toire, ce  qui  n'étonnera  personne,  puisque  trente  et 
un  ans  après  Jésus-Christ,  Velleius  Paterculus  appe- 
lait déjà  les  Germains  Natum  mendacio  genus.  L'his- 
torien latin  ajoutait  :  et  in  summa  verilate  versulissimi, 
«  et  doués  de  la  plus  grande  férocité  »,  ce  qui  est  plus 
vrai  que  jamais. 

Le  24  juillet  1914,  M.  Davignon,  ministre  des 
affaires  étrangères  de  Belgique,  informe  les  ministres 
du  roi  à   Paris,  Berlin,    Londres,  Vienne  et  Saint-Pé- 
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tersbourg  Petrograd  que  la  Belgique  est  résolue  à 
observer  les  devoirs  d  Etat  neutre  que  lui  imposent  les 
traités  du  19  avril  1839,  et  qu'elle  compte  aussi  que  les 
puissances  défendront  son  territoire  contre  toute 
atteinte,  si  des  hostilités  venaient  à  se  produire  à  ses 
frontières.  Elle  vient  de  mobiliser  l'armée  pour  assurer 
uniquement  la  défense  du  pays  et  le  respect  de  sa 
neutralité. 

Le  même  ministre  fait  passer  la  même  circulaire 
aux  ministres  du  roi  à  Rome,  la  Ha3re  et  Luxembourg, 
dans  le  cas  d'une  guerre  franco-allemande.  L'Europe 
est  donc  avisée  de  ses  loyales  et  fermes  intentions. 

Le  29  juillet,  sir  Edward  Goschen  télégraphiait  à 
sir  Edward  Grey  que  le  chancelier  d'Allemagne, 
M  de  Bethmann-Hollweg,  lui  avait  confié  qu'il  redou- 
tait une  conflagration  générale,  étant  données  les  obli- 
gations de  1  Allemagne  envers  1  Autriche  menacée  par 
la  Serbie.  «  Ceci  dit  —  je  cite  la  dépêche  même  —  il 
m'offrit  une  forte  enchère  pour  s'assurer  la  neutralité 
britannique.  Il  me  dit  que.  selon  sa  conception  du 
principe  essentiel  de  la  politique  britannique,  la 
Grande-Bretagne  ne  consentirait  jamais  à  se  tenir  à 
l'écart,  de  façon  à  laisser  écraser  la  France.  Là, 
cependant,  n'était  pas  le  but  de  l'Allemagne.  Si  la 
neutralité  de  la  Grande-Bretagne  était  assurée,  son 
gouvernement  recevrait  toutes  les  certitudes  que  le 
gouvernement  impérial  n'avait  pour  but  aucune  acqui- 
sition territoriale  aux  frais  de  la  France,  en  suppo- 
sant que  la  guerre  s'ensuivît,  et  qu'elle  se  terminât  à 
l'avantage  de  l'Allemagne.  » 

Alors,  sir  Ed.  Goschen  demanda  ce  que  l'Allemagne 
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comptait  faire  au  sujet  des  colonies  françaises.  M.  de 
Bethmann-Holhveg  répondit  qu'il  ne  pouvait  s'enga- 
ger d'une  manière  semblable  à  cet  égard.  Et  pour  la 
Hollande  ?...  Son  Excellence  déclara  que  tant  que  les 
adversaires  de  l'Allemagne  respecteraient  l'intégrité 
et  la  neutralité  des  Pays-Bas,  l'Allemagne  en  ferait 
autant. 

Et  pour  la  Belgique  ?  Le  chancelier  répondit  que 
les  opérations  que  l'Allemagne  pourrait  se  trouver 
dans  la  nécessité  d'entreprendre  en  Belgique  dépen- 
draient de  ce  que  ferait  la  France  ;  mais,  qu'après  la 
guerre,  l'intégrité  delà  Belgique  serait  respectée,  si  ce 
pays  ne  se  rangeait  pas  contre  l'Allemagne.  Le  chan- 
celierajouta  qu'il  avait  désiré,  dès  son  arrivée  au  pou- 
voir, une  entente  avec  l'Angleterre,  et  il  espérait  bien 
que  les  assurances  données  par  lui  aujourd'hui  pour- 
raient devenir  la  base  de  cette  entente  si  désirée. 

Quelle  fut  la  réponse  de  sir  Edward  Grey  ?  Le 
30  juillet,  il  télégraphia  à  sir  E.  Goschen  :  «  Le  gou- 
vernement de  Sa  Majesté  ne  peut  pas  accueillir  un 
instant  la  proposition  du  chancelier  de  s'engager  à 
rester  neutre  dans  de  telles  conditions.  Ce  qu'il  nous 
demande,  en  effet,  c'est  de  nous  engager  à  rester  à 
l'écart,  en  attendant  qu'on  se  saisisse  des  colonies 
françaises  et  que  la  France  soit  battue,  pourvu  que 
l'Allemagne  ne  prenne  pas  de  territoire  français, 
exception  faite  des  colonies.  »  Il  dit  qu'au  point  de 
vue  matériel  une  telle  proposition  était  inacceptable, 
et  qu'au  point  de  vue  moral  ce  serait  une  honte  pour 
l'Angleterre  d'accepter  un  tel  marché  aux  dépens  de 
la  France.  Et  liant  l'affaire   à   celle  de  la    Belgique, 
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car  elles  sont,  comme  vous  le  savez,  inséparables,  il 
ajouta  :  «  Le  chancelier  nous  demande  aussi  de  mar- 
chander toutes  obligations  ou  intérêts  que  nous  pour- 
rions avoir  dans  la  neutralité  de  la  Belgique.  Nous  ne 
pouvons  non  plus  en  aucune  façon  accepter  ce  mar- 
ché... La  seule  manière  de  maintenir  les  bonnes  rela- 
tions entre  l'Angleterre  et  l'Allemagne  est  qu'elles  con- 
tinuent à  coopérer  à  conserver  la  paix  de  l'Europe.  » 

Or,  pendant  que  l'Angleterre  employait  franche- 
ment tous  ses  efforts  à  garantir  la  paix,  pendant  que 
la  France  reculait  ses  avant-postes  à  dix  kilomètres 
en  arrière  de  la  frontière,  pendant  que  la  Belgique  se 
bornait  à  occuper  ses  forteresses  et  ses  points  de  dé- 
fense, l'Allemagne  plaçait  ses  troupes  sur  nos  bornes 
frontières  et  envoyait  des  patrouilles  sur  notre  terri- 
toire. Tout  en  protestant  de  ses  desseins  pacifiques, 
elle  se  tenait  prête  à  un  coup  de  force  immédiat,  et  je 
sais  de  source  certaine  —  ceci  est  peu  connu  —  que,  le 
30  juillet,  elle  avisait,  du  poste  de  Nauen,  près 
Potsdam,  ses  bâtiments  de  commerce,  par  la  télégra- 
phie sans  fil,  d'avoir  à  prendre  toutes  leurs  précautions 
contre  des  attaques  possibles,  car,  ce  jour  même,  elle 
allait  déclarer  la  guerre  ..  Voilà  qui  dément  d'une 
façon  péremptoire  ses  assurances  de  bonne  volonté  et 
d'entente  pacifique. 

Elle  se  bornait  à  des  paroles  fugitives,  tandis  que 
la  France,  par  son  ministre  en  Belgique,  M.  Klobu- 
kowski,  faisait  dire  à  M.  Davignon,  le  31  juillet: 
«  Aucune  incursion  des  troupes  françaises  n'aura  lieu 
en  Belgique,  même  si  des  forces  importantes  alle- 
mandes étaient  massées  aux  frontières  de  votre  pays. 


La  France  ne  veut  pas  avoir  la  responsabilité  d'ac- 
complir vis-à-vis  de  la  Belgique  le  premier  acte  d'hos- 
tilité. »  M.  Davignon  remercia  M.  Klobukovvski  de  sa 
communication  loyale  et  lui  dit  qu'il  y  avait  tout  lieu 
de  croire  que  l'attitude  du  gouvernement  allemand 
serait  identique  à  celle  du  gouvernement  français... 
Comme  il  se  trompait  ! 

De  ce  côté,  sir  Edward  Grey  informa  M.  Paul  Cam- 
bon,  le  'M  juillet,  qu'il  était  injuste  —  ainsi  qu'on 
l'avaitcraint  un  instant  —  de  supposer  que  la  Grande- 
Bretagne  n'interviendrait  pas.  «  J'avais,  dit-il  en 
parlant  de  sa  dépêche  à  sir  Francis  Bertie,  ambassa- 
deur à  Paris,  refusé  des  ouvertures  allemandes  pour 
promettre  que  nous  resterions  neutres  et  jusqu'à  dire 
à  l'ambassadeur  d'Allemagne  que  si  la  France  et 
l'Allemagne  se  trouvaient  engagées  dans  une  guerre, 
nous  y  serions  entraînés...  La  protection  de  la  neu- 
tralité de  la  Belgique  pourrait  être  un  important  fac- 
teur dans  la  détermination  de  notre   attitude.  » 

Le  31  juillet  —  toujours  à  la  même  date  —  sir  Fran- 
cis Villiers  informaM.  Davignon  que  legouvernement 
anglais  avait  demandé  séparément  aux  gouvernements 
allemand  et  français  si  chacun  d'eux  était  prêt  à  res- 
pecter la  neutralité  de  la  Belgique.  M.  Davignon  l'en 
remercia  et  répondit  que  la  Belgique  ne  négligerait 
rien  pour  maintenir  elle-même  sa  propre  neutralité, 
et  que  si  elle  avait  mobilisé  si  rapidement  son  armée, 
c'était  pour  faire  face  —  comme  les  Pays-Bas —  à  tous 
ses  devoirs.  M.  Davignon  avait  fait  demander  en 
même  temps  à  M.  de  Bethmann-Holhveg  de  faire  au 
Parlement  allemand  une  déclaration  de  nature  à  ras- 
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jurer  l'opinion  publique  sur  le  respect  de  la  neutralité 
belge.  Le  cbancelier  avait  répondu  que  si  V Allemagne 
faisait  cette  déclaration  publique,  elle  affaiblirait  sa  si- 
tuation militaire  vis-à-vis  de  la  France  qui,  rassurée 
du  cé>lé  du  Nord,  porterait  toutes  ses  forces  du  cé)lc  de 
VEst.  Cette  déclaration  se  passe,  comme  vous  le  sai- 
sissez bien,  de  tout  commentaire.  Elle  dévoile  nette- 
ment les  intentions  déjà  arrêtées  des  Allemands. 

L'Angleterre  demande  des  explications 
à  l'Allemagne. 

De  son  côté,  sir  Edward  Grey  avait  prié  sir  Francis 
Bertie  de  demander  au  gouvernement  allemand  s'il 
était  disposé  à  s'engagei  à  respecter  la  neutralité  belge 
tant  qu'une  autre  puissance  ne  l'aurait  pas  violée. 

Le  secrétaire  d'Etat  Herr  von  Jagow  répondit  qu'il 
lui  fallait  consulter  l'empereur  et  le  cbancelier  avant 
de  lui  donner  satisfaction.  «  J'ai  compris,  observait 
sir  Ed.Goschen,  qu'à  son  avis  n'importe  quelle  réponse 
de  leur  part  ne  pourrait  que  dévoiler  une  partie  de 
leur  plan  de  campagne,  et  que  par  suite  il  lui  parais- 
sait douteux  qu'on  pût  donner  une  réponse  quel- 
conque... »  Le  secrétaire  d'Etat  ajouta  que  le  gouver- 
nement allemand  considérait  que  des  actes  d'hostilité 
r.vaient  déjà  été  commis  en  Belgique,  car  l'embargo 
avait  été  mis  sur  un  chargement  de  blé  à  destination 
de  l'Allemagne,  ce  qui  était  faux. 

Sir  Edward  Grey  répondit  le  1er  août  à  sir  E.  Gos- 
chen  que 'la  déclaration  du  gouvernement  allemand 
était  très  regrettable,  car  la  question  de  la   neutralité 
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affectait  l'opinion  publique  en  Angleterre.  Si  l'un  des 
belligérants  venait  à  violer  cette  neutralité,  il  serait 
difficile  de  contenir  le  sentiment  des  Anglais.  Nous 
autres,  Français,  nous  n'hésitions  pas  à  nous  engager 
clairement,  et  voici  ce  que  notre  ministre  des  affaires 
étrangères  déclarait  :  «  Le  gouvernement  français  est 
résolu  à  respecter  la  neutralité  de  la  Belgique,  et  ce 
n'est  qu'au  cas  où  une  autre  puissance  violerait  cette 
neutralité  que  la  France  pourrait  se  trouver  dans 
l'obligation  d'agir  autrement  dans  l'intérêt  de  sa  dé- 
fense. »  Le  ministre  des  affaires  étrangères  remercia 
notre  gouvernement  de  ses  affirmations  si  loyales,  et 
ajouta  que  le  roi  avait  pris  toutes  mesures  pour  faire 
respecter  l'indépendance  de  ses  frontières. 

Pendant  ce  temps,  l'Allemagne,  sans  vouloir  remar- 
quer que  la  Russie  et  l'Autriche  étaient  disposées  à 
converser,  présenta  à  la  Russie  un  ultimatum  l'invi- 
tant à  démobiliser  immédiatement.  Elle  massait  en 
même  temps  des  troupes  sur  la  frontière  du  Luxem- 
bourg et  répondait  au  ministre  d'Etat,  Eyschen,  que 
c'était  uniquement  des  mesures  destinées  à  prévenir 
des  attaques  de  la  France.  S'il}'  avait  des  dommages 
éventuels,  l'Allemagne  les  indemniserait  plus  tard.  La 
Serbie  promettait  cependant  de  donner  toute  satisfac- 
tion à  l'Autriche,  et  la  Russie  s'engageait,  au  cas  où 
le  gouvernement  austro-hongrois  ne  porterait  aucune 
atteinte  à  l'indépendance  serbe,  à  garder  ijne  atti- 
tude expectante.  Mais  l'Allemagne,  décidée  à  la 
guerre,  poussait  les  choses  au  pire.  Elle  en  rejetait  la 
responsabilité  sur  la  Russie  qui  ne  demandait  pas 
mieux,  même  à  ce  moment  critique,   que  de  continuer 
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les  pourpalers,  et  elle  appelait,  sous  l'étiquette  du 
Kriegsgefahrzustand,  six  classes  sous  les  drapeaux. 
C'était  une  mobilisation  déguisée,  appuyant  la  réu- 
nion des  troupes  déjà  concentrées  aux  frontières.  La 
Russie  répondait  à  ces  menaces  par  la  mobilisation  de 
ses  forces,  et  l'Allemagne  aussitôt  déclarait  qu'elle  y 
voyait  la  preuve  de  l'état  de  guerre  dirigé  contre  elle. 

Violation    du    territoire  luxembourgeois. 

Le  dimanche  2  août,  le  ministre  d'Etat,  Eyschen, 
président  du  gouvernement  luxembourgeois,  infor- 
mait le  ministre  des  affaires  étrangères  de  Belgique 
que  des  troupes  allemandes  avaient  franchi  le  terri- 
toire luxembourgeois  par  les  ponts  de  Wasserbillig  et 
de  Remich,  se  dirigeant  sur  la  ville  de  Luxembourg, 
contrairement  au  traité  de  Londres  de  18(37,  qui 
garantissait  la  neutralité  luxembourgeoise. 

Le  même  jour,  M  de  Bulow,  ministre  d'Allemagne, 
remettait  à  M.  Davignon  un  ultimatum  par  lequel 
l'Allemagne  disait  avoir  reçu  des  nouvelles  sûres 
d'après  lesquelles  les  forces  françaises  auraient  l'in- 
tention de  marcher  sur  la  Meuse,  par  Giuet  et  Namur, 
contre  elle.  C'était  donc  un  devoir  impérieux  pour 
l'Allemagne  de  prévenir  cette  attaque  ennemie  et, 
par  conséquent,  de  violer  le  territoire  belge. 

Mais  elle  affirmait  qu'en  le  faisant  elle  n'avait 
aucune  vue  d'hostilité  contre  la  Belgique. 

Si  ce  royaume  consentait  à  prendre  une  attitude 
de  neutralité  amicale  vis  à-vis  de  l'Allemagne,  celle- 
ci   s'engagerait,  au    moment  de  la   paix,  à  garantir  le 
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royaume  dans  toute  son  étendue,  à  évacuer  aussitôt 
le  territoire  belge,  à  indemniser  les  dommages  causés 
par  la  guerre. 

Si,  au  contraire,  la  Belgique  se  montrait  hostile  aux 
troupes  allemandes,  l'Allemagne  serait  obligée  de  la 
considérer  et  de  la  traiter  en  ennemie.  Puis,  entrant 
plus  amplement  dans  la  voie  des  mensonges  qui  ne 
fera  que  s'élargir,  le  ministre  d'Allemagne  affirmait 
que  des  dirigeables  français  avaient  jeté  des  bombes 
sur  les  Allemands  et  qu'un  détachement  de  cavaliers 
français  avait  franchi  la  frontière.  Le  secrétaire  géné- 
ral des  affaires  étrangères  de  Belgique  demanda  à  cet 
égard  des  précisions  qui  lui  furent  refusées.  M.  de 
Bulow  se  borna  à  dire  que  ces  actes  faisaient  présager 
d'autres  actes  de  la  France  tendant  à  offenser  le  droit 
des  gens. 

Ce  qui  était  vrai,  c'est  que  l'Allemagne,  sans  avoir 
déclaré  officiellement  la  guerre  à  la  France,  avait 
pénétré  sur  le  territoire  français  à  Long-la-Ville,  près 
Longwy,  le  2  août,  à  proximité  de  la  frontière  belge 
et  luxembourgeoise,  et  à  Bertrambo,  en  Meurthe-et- 
Moselle.  C'est  elle  qui,  effrontément  et  au  mépris  du 
droit  des  gens,  méconnaissait  les  traités  de  garanties 
et  commettait  de  propos  délibéré  un  manquement  à 
la  justice  et  à  l'honneur. 

Aux  protestations  de  la  grande-duchesse  Marie- 
Adélaïde  contre  l'envahissement  du  Luxembourg. 
M.  de  Bethmann-Hollweg  avait  répondu  :  «  Nos 
mesures  militaires  au  Luxembourg  ne  doivent  pas 
être  interprétées  dans  le  sens  d'une  action  hostile 
au  grand-duché,    mais    constituent  uniquement  des 
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mesures  prises  en  vue  d'assurer  les  lignes  de  chemins 
de  fer  que  nous  y  exploitons  contre  une  invasion 
française.  Le  Luxembourg  sera  entièrement  indem- 
nisé  des  dommages  qui  pourront  être  occasionnés.  » 
Et  M.  de  Jagow  adressa,  quelques  heures  après,  ce 
télégramme  au  gouvernement  luxembourgeois  :  «  A 
notre  grand  regret,  les  mesures  militaires  qui  ont  été 
prises  étaient  devenues  indispensables  par  le  fait  que 
nous  avons  reçu  des  nouvelles  sûres,  d'après  les- 
quelles des  forces  militaires  françaises  étaient  en 
marche  contre  le  Luxembourg.  Nous  étions  forcés  de 
prendre  ces  mesures  pour  la  protection  de  notre 
armée  et  pour  la  sécurité  des  lignes  de  chemins  de 
fer.  Un  acte  hostile  contre  le  Luxembourg  n'est 
point  dans  nos  intentions.  En  présence  de  l'immi- 
nence du  danger,  il  nous  a  été  malheureusement 
impossible  d'entamer  des  pourparlers  préalables  avec 
le  gouvernement  luxembourgeois.  » 

Réponse  de  la  Belgique  à  l'ultimatum 
de  l'Allemagne. 

A  l'ultimatum  allemand,  M.  Davignon  répondit  le 
lundi 3  août,  à  sept  heures  du  matin,  que  l'attitude  de 
l'Allemagne  avait  causé  à  la  Belgique  «  un  doulou- 
reux étonnement  ».  Les  intentions  attribuées  à  la 
France  contre  la  neutralité  belge  étaient  en  contradic- 
tion formelle  avec  les  déclarations  si  nettes  du  gou- 
vernement de  la  République,  manifestées  le  1er  août. 
Le  ministre  des  affaires  étrangères  rappelait  ensuite 
les  traités  de  1831  et  1839  qui  consacraient  l'indépen- 
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dance  et  la  neutralité  belges  sous  la  garantie  des 
puissances,  et  notamment  de  la  Prusse.  La  Belgique 
avait  toujours  été  fidèle  à  ses  obligations  interna- 
tionales et  considérait  toute  atteinle  à  son  indépen- 
dance comme  une  violation  flagrante  du  droit  des 
gens.  «  Aucun  intérêt  stratégique,  disait  M.  Davignon 
au  nom  du  roi  Albert,  ne  justifie  la  violation  du  droit. 
Le  gouvernement  belge,  en  acceptant  les  propositions 
qui  lui  sont  notifiées,  sacrifierait  l'honneur  de  la 
nation  en  même  temps  qu'il  trahirait  ses  devoirs  vis-à- 
vis  de  l'Europe.  Conscient  du  rôle  que  la  Belgique 
joue  depuis  plus  de  quatre-vingts  ans  dans  la  civili- 
sation du  monde,  le  gouvernement  se  refuse  à  croire 
que  l'indépendance  de  la  Belgique  ne  peut  être 
assurée  qu'au  prix  de  la  violation  de  sa  neutralité.  Si 
cet  espoir  était  déçu,  le  gouvernement  belge  est  ferme- 
ment déridé  à  repousser  par  tous  les  moyens  en  son 
pouvoir  toute   atteinte  à  son  droit.  » 

Nobles  et  fermes  paroles  qui,  après  la  victoire, 
dont  nous  ne  doutons  pas,  devront  être  gravées, 
avec  la  date  du  3  août,  sur  une  table  de  marbre  qui 
sera  placée  au  pied  du  nouveau  monument  que  nous 
élèverons  à  Bruxelles,  en  face  de  la  colonne  de  l'In- 
dépendance, en  l'honneur  d'une  petite  nation  de 
7  millions  d'habitants  qui  a  relevé  fièrement  le  gant 
jeté  par  une  nation  de  65  millions  de  barbares  ! 

Et  immédiatement  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères de  Belgique  informa  tous  ses  agents  diploma- 
tiques de  cette  décision  virile.  «  Nous  avons 
répondu,  télégraphia-t  il,  que  l'atteinte  à  notre  neutra- 
lité serait  une  violation  flagrante  du  droit  des  gens. 
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L'acceptation  de  la  proposition  allemande  sacrifierait 
l'honneur  de  la  nation.  Consciente  de  son  devoir,  la 
Belgique  est  fermement  décidée  à  repousser  une 
agression  par  tous  les  moyens.  » 

Honneur  encore  une  fois  à  un  pays  qui  a  ainsi 
conscience  de  son  devoir  et  de  ses  droits  et  préfère  la 
mort  au  déshonneur,  suivant  le  vieil  et  noble  adage  : 
Potius  mori  quam  fœdari. 

Décision  de  l'Angleterre  devant  la  violation 
du  territoire  belge. 

Devant  les  intentions  et  l'action  agressive  de  l'Alle- 
magne, qui  étaient  aussi  menaçantes  pour  la  France 
que  pour  la  Belgique,  l'Angleterre  prit  carrément 
parti  et  informa  la  France  que  si  la  flotte  allemande 
—  caria  flotte  devait  naturellement  suivre  l'armée  — 
pénétrait  dans  le  Pas  de  Calais  ou  la  mer  du  Nord 
pour  se  livrer  à  des  actes  d'hostilité,  la  flotte  anglaise 
donnerait  toute  protection  à  la  France.  Pendant  ce 
temps,  le  3  août,  après  l'invasion  des  territoires  belge 
et  luxembourgeois,  le  gouvernement  français  offrait 
au  gouvernement  belge  l'appui  de  cinq  corps  d'armée 
français.  M.  Davignon  remercia  la  France  de  cette 
offre  amicale  éventuelle  et  suspendit  pour  le  moment 
son  acceptation.  Le  roi  des  Belges  se  contenta  défaire 
appel  aux  puissances  garantes  pour  la  sauvegarde  de 
l'intégrité  de  la  Belgique.  A  cet  appel,  la  Grande- 
Bretagne,  par  l'organe  de  sir  Edward  Grey,  informa 
la  Belgique  que  le  gouvernement  anglais  l'aiderait 
à  résistera  toutes  les  hostilités  dirigées   contre  elle  et 
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ferait  tous  ses  efforts  pour  garantir  son  intégrité  et 
son  indépendance. 

Le  territoire  belge  avait  été  violé  par  les  troupes 
allemandes  à  Gemmenich.  et  l'état-major  belge  en 
informait  le  gouvernement  français  dès  le  4  août  au 
matin. 

Le  même  jour,  le  chancelier  de  l'empire  allemand 
disait  au  Reichstag  :  «  Nous  nous  trouvons  en  état 
de  légitime  défense,  et  la  nécessité  ne  connaît  point  de 
loi.  Nos  troupes  ont  occupé  le  Luxembourg  et  peut- 
être  déjà  la  Belgique.  Cela  est  contraire  au  droit  des 
gens,  mais  nous  savions  que  la  France  était  prête  à 
l'attaque.  La  France  pouvait  attendre.  Nous,  pas.  Une 
attaque  de  notre  aile  gauche  sur  le  Rhin  inférieur  eût 
pu  nous  être  fatale.  C'est  ainsi  que  nous  avons  dû 
passer  outre  aux  protestations  justifiées  du  Luxem- 
bourg et  de  la  Belgique.  Nous  réparerons  ce  tort  dès 
que  nous  aurons  atteint  notre  but  militaire.  Quand  on 
est  menacé  comme  nous  le  sommes  et  lorsqu'on  com- 
bat, comme  nous,  pour  le  bien  suprême,  on  s'en  lire 
comme  on  peut  .'...  »  Le  Reichstag  applaudit  frénéti- 
quement cet  aveu  inouï  de  la  violation  du  droit  des 
gens  et  de  la  parole  donnée.  On  avait  eu  tort  de 
compter,  en  Belgique,  sur  la  loyauté  allemande,  et 
M.  Louis  Renault  a,  dans  une  communication  faite 
au  nom  de  l'Institut,  rappelé  que  M.  Bernaërt  avait 
dit  à  la  Conférence  de  la  Ha}-e  :  «  La  neutralité 
de  la  Belgique  est  garantie  par  les  grandes  puis- 
sances, et  notamment  par  nos  puissants  voisins.  Nous 
ne  pouvons  donc  pas  être  envahis  !  » 

Le  baron  de  Beyens,  ministre  de  Belgique  à  Berlin, 
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qui  transmettait  cette  dépèche  à  M.  Davignon,  ajou- 
tait :  «  Il  est  à  remarquer  que  M.  de  Bethmann-Hol- 
lweg  reconnaît,  sans  le  moindre  détour,  que  l'Alle- 
magne viole  le  droit  international  en  envahissant  le 
territoire  belge  et  qu'elle  commet  une  iniquité  à 
notre  égard.  »  Le  même  jour,  sir  Edward  Grey 
informa  sir  Francis  Villiers.  à  Bruxelles,  que  le  gou- 
vernement anglais  était  prêt  à  oflrir  immédiatement  à 
la  Belgique  son  appui,  d'accord  avec  la  France  et  la 
Russie,  pour  le  maintien  de  son  intégrité  et  de  son 
indépendance. 

Le  secrétaire  d'Etat  aux  affaires  étrangères  d'Alle- 
magne, Herr  von  Jagow,  voulant  dissiper  tout  soup- 
çon en  Angleterre  sur  la  situation  de  l'Allemagne, 
avisa  le  prince  Lichnowsky,  son  ambassadeur  à 
Londres,  que  le  gouvernement  allemand  ne  voulait 
pas  annexer  le  territoire  belge,  car  il  ne  pourrait 
annexer  profitablement  ce  territoire  sans  s'agrandir  en 
même  temps  au  détriment  de  la  Hollande...  Ce  n'était 
que  pour  prévenir  une  attaque  de  l'armée  française 
que  l'Allemagne  était  amenée  à  violer  le  territoire 
belge,  car  c'était  pour  elle  une  question  de  vie  ou  de 
mort  Et  au  même  moment,  l'attaché  militaire  anglais 
informait  sir  Francis  Villiers  que  les  Allemands 
avaient  dirigé  un  corps  de  troupes  surLiége  et  sommé 
la  ville  de  se  rendre,  attaque  qui  avait  été  repoussée 
énergiquement  par  le  noble  général  Léman.  Après 
cette  nouvelle,  sir  Edward  Grey  adressait  le  4  août  à 
l'Allemagne  un  ultimatum  par  lequel  il  l'invitait  à 
respecter  la  neutralité  belge  et  à  lui  donner  à  cet 
égard  une  réponse  satisfaisante  avant  minuit. 
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Explications  de  l'Allemagne  à  l'Angleterre  au 
sujet  de  la  violation  du  territoire  belge. 

L'Allemagne,  tout  en  agissant  avec  une  brutalité 
indigne  d'une  nation  civilisée,  était  assez  embarrassée. 
Elle  ne  croyait  pas  que  la  Belgique  oserait  résister. 
Elle  ne  croyait  pas  que  l'Angleterre  lui  offrirait  un 
appui  aussi  immédiat  et  aussi  complet.  Par  suite  du 
refus  d'accepter  la  proposition  anglaise,  la  guerre 
commença  virtuellement  entre  les  deux  pays  le  5  août 
au  matin.  Le  baron  Beyens,  de  son  côté,  allait  quitter 
Berlin  le  6  août.  Quanta  la  France,  l'état  de  guerre 
existait  entre  elle  et  l'Allemagne,  dès  le  3  août,  à  6  h. 
du  soir. 

Mais  tout  n'était  pas  dit,  car  l'Allemagne  se  réservait 
encore  l'espoir  de  ramener  l'Angleterre  à  ses  vues.  Le 
4  août,  une  dépèche  de  sir  E.  Goschen  à  sir  Edward 
Grey  nous  donne  les  détails  les  plus  curieux  et  les 
plus  saisissants  sur  les  menées  et  roueries  allemandes. 
Je  suis,  à  mon  vif  regret,  obligé  de  l'analyser.  Elle 
eût  mérité  une  lecture  complète,  car  c'est  le  document 
le  plus  extraordinaire  que  les  chancelleries  aient  eu 
jusqu'ici  à  placer  dans  leurs  archives. 

Le  4  août,  sir  E.  Goschen  va  voir  à  Berlin  Herr  von 
Jagow  et  lui  demande  si,  oui  ou  non,  le  gouverne- 
ment allemand  s'abstiendra  de  violer  la  neutralité 
belge.  Bemarquez  que  cela  est  déjà  fait.  Herr  von 
Jagow  répond,  en  effet,  qu'il  est  fâché  de  dire  non,  car 
les  troupes  allemandes  ont  franchila  frontière.  Il  fallait 
pénétrer  en  France    par  la  voie  la   plus   rapide  et  la 
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plus  facile,  de  manière  à  frapper  sans  relard  un  coup 
décisif.  «  C'était  pour  nous,  répète-t-il,  une  question 
de  vie  ou  de  mort,  car  si  nous  avions  passé  par  la  route 
plus  au  sud  nous  n'aurions  pu,  vu  le  petit  nombre  des 
chemins  et  la  force  des  forteresses,  passer  sans  ren- 
contrer une  opposition  formidable.  Cette  perte  de 
jours  aurait  été  autant  de  temps  gagné  parles  Russes 
pour  amener  leurs  troupes  sur  la  frontière  allemande. 
Agir  avec  rapidité,  voilà  le  maître  atout  de  l'Alle- 
magne. . .  » 

Sir  E.  Goschen  fait  alors  remarquer  combien  la 
situation  est  grave,  et  demande  si  l'Allemagne  ne  peut 
faire  un  pas  en  arrière  Jagow  répond  que  cela  est  im- 
possible. 

L'entretien  est  suspendu.  Goschen  reçoit  l'ultima- 
tum de  l'Angleterre  et  va  le  porter  à  Jagow.  Alors 
celui-ci  recommence  à  dire  que  la  sécurité  de  l'empire 
rendait  nécessaire  l'invasion  de  la  Belgique.  Goschen 
fixe  à  minuit  la  réponse  définitive,  en  faisant  bien 
envisager  les  conséquences  terribles  qui  en  suivront. 
L'entretien  est  suspendu  une  seconde  fois  et  repris  à 
sept  heures  du  soir.  Jagow  exprime  alors  son  poignant 
regret  de  voir  s'écrouler  toute  sa  politique  et  celle  du 
chancelier,  «  qui  a  été,  dit-il,  de  devenir  amis  avec  la 
Grande-Bretagne,  et  par  elle  de  se  rapprocher  de  la 
France  ». 

Alors  Goschen  demande  à  voir  le  chancelier  lui- 
même.  Il  le  trouve  très  agité.  «  Son  Excellence,  dit-il, 
a  commencé  tout  de  suite  une  harangue  quia  duré 
environ  vingt  minutes.  Il  déclara  que  la  mesure  prise 
par  le  gouvernement  britannique  était  terrible  au  der- 


—  37  — 

nier  point.  Comment,  pourun  mot,  —  neutralité,  —  un 
mot  dont»  en  temps  de  guerre,  on  n'avait  si  souvent 
tenu  aucun  compte,  comment,  pour  un  chiffon  de  pa- 
pier, la  Grande-Bretagne  allait  faire  la  guerre  à  une 
nation  à  elle  apparentée,  qui  ne  désirait  rien  tant  que 
d'être  son  amie  !..  Tous  mes  efforts  en  ce  sens,  dit-il, 
ont  été  rendus  inutiles  par  cette  dernière  et  effroyable 
mesure...  La  politique  à  laquelle  je  m'étais  voué  de- 
puis mon  arrivée  au  pouvoir  est  tombée  comme  un 
château  de  cartes...  Ce  que  vous  avez  fait  est  incon- 
cevable !  C'est  comme  si  vous  frappiez  par  derrière 
un  homme  au  moment  où  il  défend  sa  vie  contre  deux 
assaillants  !  La  Grande-Bretagne  sera  responsable  de 
tous  les  événements  terribles  qui  pourront  en  résul- 
ter. » 

Goschen  proteste  de  toutes  ses  forces  et  répond  que 
si  la  violation  delà  Belgique  a  été  pour  l'Allemagne 
une  affaire  de  vie  ou  de  mort,  l'engagement  solennel 
par  la  Grande-Bretagne  de  défendre  la  neutralité  belge 
a  été  pour  elle  aussi  une  affaire  dévie  ou  de  mort,  et  que 
son   honneur  ne  lui  permettait  pas  d'agir  autrement. 

«  Il  nous  est  tout  simplement  nécessaire,  ajoute  sir 
E.  Goschen,  de  tenir  notre  serment,  sans  quoi,  désor- 
mais, qui  donc  pourrait  à  l'avenir  avoir  confiance  dans 
les  engagements  pris  par  la  Grande-Bretagne  ?  » 

M.  de  Bethmann-Hollweg  insiste  :  «  A  quel  prix 
votre  pacte  aura-t-il  été  tenu  ?  Le  gouvernement 
britannique  y  a-t-il  songé  ?  —  La  crainte  des  consé- 
quences, répond  Goschen,  ne  peut  être  considérée 
comme  une  excuse  pour  la  rupture  d'engagements 
aussi  solennels  !  » 
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Cette  noble  réplique  aurait  dû  convaincre  le  chan- 
celier allemand,  mais  il  était  si  excité  et  à  la  fois  si 
démonté  que  Goschen  n'insista  pas  et  s'abstint  de 
jeter  de  l'huile  sur  le  feu.  Il  se  lève  et  prend  congé. 
Bethmann-Hollweg  revient  à  la  charge  et  lui  dit  : 
«  Le  coup  que  la  Grande-Bretagne  porte  à  l'Allemagne 
en  s'unissant  à  ses  ennemis  est  d'autant  plus  violent 
que  jusqu'au  dernier  moment  le  gouvernement  alle- 
mand et  nous,  nous  avons  appuyé  vos  efforts  en  vue 
du  maintien  de  la  paix  entre  l'Autriche  et  la  Russie.  » 

Cela  était  faux,  car,  dès  le  30  juillet,  l'Allemagne 
avertissait  ses  agents  et  les  intéressés  de  son  inten- 
tion formelle  de  déclarer  la  guerre  le  même  jour... 
Goschen,  sans  relever  ce  qu'il  y  avait  d'inexact  dans 
les  affirmations  du  chancelier,  réplique  que  l'Alle- 
magne avait  placé  l'Angleterre  dans  une  situation  où 
il  lui  était  impossible  d'éluder  ses  engagements.  Puis 
il  quitte  Bethmann-Hollweg,  dont  l'attitude  était  celle 
d'un  homme  effondré,  et  il  envoie  à  son  gouvernement 
le  compte  rendu  télégraphique  de  cet  entretien  qui  ne 
parvint  jamais  au  Foreign  Office.  Goschen  a  été 
obligé  de  le  rédiger  à  nouveau,  à  Londres,  le  8  août, 
à  son  retour. 

Sir  Edward  Goschen  demande  ses  passeports. 

Il  avait  réclamé,  le  4  août,  à  dix  heures  du  soir,  ses 
passeports  à  Herr  von  Zimmermann,  le  sous-secré- 
taire d'Etat.  Celui-ci  lui  demanda  naïvement  si  cela 
équivalait  à  une  déclaration  de  guerre.  Goschen  lui 
répondit  que  son  autorité  en  matière  de  droit  inter- 
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national  devait  lui  faire  comprendre  ce  qu'il  en 
était...  Quelques  heures  après,  le  bruit  de  la  rupture 
anglo-allemande  circule  dans  les  rues  de  Berlin  ;  la 
foule  s'amasse  devant  l'hôtel  de  l'ambassade  britan- 
nique, et  une  pluie  de  cailloux,  tombant  dans  le  salon 
où  était  l'ambassadeur,  l'avertit  que  la  situation  deve- 
nait désagréable.  Herr  von  Jagow  vient  lui  faire  ses 
excuses  et  rejette  l'incident  sur  «  cette  peste  de  Tage- 
blatt  qui  avait  ameuté  la  foule  »  ! 

Le  lendemain  5  août,  l'empereur  d'Allemagne  fit 
avertir  par  un  aide  de  camp,  et  de  la  façon  la  plus 
acerbe,  l'ambassadeur  qu'il  se  voyait  dans  l'obligation 
de  se  dépouiller  sur-le-champ  des  titres  de  feld-maré- 
chal  et  d'amiral  britanniques.  Puis,  le  6  août,  sir 
Edward  Goschen  gagne  la  gare  de  Lehrte  sans  en- 
courir les  traitements  grossiers  dont  la  foule  et  les 
autorités  avaient  gratifié  l'ambassadeur  français  et 
l'ambassadeur  russe,  traitements  qui  resterontla  honte 
d'une  nation  se  disant  ou  secrovant  civilisée. 


Noble  conduite  du  roi    des  Belges. 

Telle  est  la  vérité  exacte  au  sujet  de  la  violation  du 
territoire  belge. 

11  convient,  en  terminant,  de  rappeler  que  l'Alle- 
magne avait  fait  offrir  au  roi  des  Belges,  en  juillet 
dernier,  par  l'intermédiaire  de  la  Hollande,  à  la  con- 
dition du  libre  passage  de  ses  troupes,  d'assurer  non 
seulement  la  sécurité  de  son  territoire,  mais  son  agran- 
dissement après  la  guerre.  Le  roi  se  refusa  dignement 
à  ce  genre  de  pourparlers.  «L'Angleterre,  la  France 
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et  la  Russie,  dit-il,  ont  pris  l'engagement  formel  de 
nous  soutenir  dans  la  lutte  que  nous  avons  engagée. 
Dussent-elles  être  impuissantes  à  nous  préserver  de 
ce  désastre,  l'honneur  ne  nous  permettrait  pas  de 
reculer.  Mais  ce  que  la  Belgique  a  si  hien  commencé, 
la  France  et  l'Angleterre  l'achèveront.  Elles  chasse- 
ront l'ennemi  en  déroute  vers  l'Allemagne,  et  notre 
honneur  non  seulement  sera  sauf,  mais  notre  nom 
sera  à  jamais  glorieux.  Repoussons  ces  propositions 
insultantes  et  laissons  la  question  se  décider  par  les 
armes  !  »  Voilà  le  langage  d'un  grand  roi  !  Aussi  le 
gouvernement  français  a-t-il  tenu  à  conférer  au  roi 
des  Belges  la  médaille  militaire,  suprême  récompense 
des  généraux  français  quand  on  a  épuisé  à  leur  égard 
toutesles  distinctions  dont  leur  vaillance  est  digne.  Il 
a  également  donné  à  1  héroïque  ville  de  Liège  la  croix 
de  la  Légion  d'honneur  qui  figure  dans  les  armoiries 
des  villes  de  France  qui  ont  fermé  leurs  portes  à  l'en- 
nemi. Il  n'avait  pas  à  sa  disposition  de  meilleure  ma- 
nière d'honorer  chez  un  prince  la  nohlesse  et  la  fer- 
meté du  caractère  et  dans  une  ville  héroïque  l'intrépi- 
dité de  ses  défenseurs. 

Au  lendemain  de  la  prise  de  Liège,  le  10  août,  le 
gouvernement  allemand,  comme  honteux  de  ses 
actes,  fit  exprimer  au  gouvernement  helge  ses  regrets 
d'en  être  arrivé  à  des  rencontres  sanglantes.  L'Alle- 
magne n'était  pas  venue  en  ennemie.  C'était  la  force 
des  événements  qui,  à  la  suite  des  mesures  militaires 
de  la  France,  l'avait  amené  à  prendre  la  grave  déter- 
mination d'entrer  en  Belgique  et  d'occuper  Liège 
comme  pointd'appui  pour  ses    opérations   militaires. 
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Elle  était  toute  prête  à  conclure  un  accord  avec  la 
Belgique,  qui  pourrait,  d'ailleurs,  se  concilier  avec 
ses  arrangements  avec  la  France.  Elle  offrait  donc, 
par  l'entremise  des  Etals-Unis,  de  s'entendre  avec  la 
Belgique  et  promettait  d'évacuer  le  territoire  aussitôt 
que  l'état  de  la  guerre  le  lui  permettrait.  Le  ministre 
des  affaires  étrangères,  M.  Davignon,  répondit  par  un 
refus  formel  et  avisa  la  Russie,  la  Grande-Bretagne  et 
la  France  de  ce  refus,  d'autant  plus  nécessaire  qu'une 
guerre  injuste  avait  été  portée  sur  son  territoire,  et 
que  les  garants  de  sa  neutralité  avaient  loyalement 
répondu  à  son  appel. 

Elle  fit  savoir  à  l'Europe  qu'elle  avait  rempli  scru- 
puleusement tous  ses  devoirs  Elle  ajouta  ces  mots 
qu'il  faut  retenir,  car  ils  sont  pour  elle  une  attesta- 
tion de  droiture  admirable  et  d'intrépidité  :  «  Si  la 
Belgique  n'a  pas  cru  pouvoir  accepter  les  proposi- 
tions de  l'Allemagne,  c'est  que  celles-ci  avaient  pour 
but  la  violation  des  engagements  qu'elle  a  pris  à  la 
face  de  l'Europe,  engagements  qui  ont  été  les  condi- 
tions mêmes  de  la  création  du  royaume  belge.  Elle 
n'a  pas  cru  qu'un  peuple,  quelque  faible  qu'il  soit, 
puisse  méconnaître  ses  devoirs  et  sacrifier  son  hon- 
neur en  s'inclinant  devant  la  force.  Le  gouvernement 
belge  a  attendu,  non  seulement  les  délais  de  l'ultima- 
tum, mais  la  violation  de  son  territoire  par  les  troupes 
allemandes,  avant  de  faire  appel  à  la  France  et  à  l'An- 
gleterre, garantes  de  sa  neutralité,  au  même  titre  que 
l'Allemngne  et  l'Autriche  Hongrie,  pour  coopérer  au 
nom  et  en  vertu  des  traités  à  la  défense  du  territoire 
belge.  En  repoussant  par  les  armes  les  envahisseurs, 
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elle  n'a  pas  accompli  un  acte  d'hostilité...  L'Alle- 
magne a  reconnu  elle-même  que  son  agression  cons- 
titue une  violation  du  droit  des  gens,  et,  ne  pouvant 
la  justifier,  elle  a  invoqué  son  intérêt  stratégique. 

«  La  Belgique  oppose  un  démenti  formel  à  l'affirma- 
tion que  les  sujets  autrichiens  et  hongrois  avaient 
subi  chez  elle  un  traitement  contraire  aux  exigences 
les  plus  primitives  de  l'humanité.  Le  gouvernement 
royal  a,  dès  le  début  des  hostilités,  donné  les  ordres 
les  plus  stricts  quant  à  la  sauvegarde  des  personnes 
et  des  propriétés  austro-hongroises.   » 

Et  c'est  à  cette  attitude  si  humaine  et  si  noble  que 
l'Allemagne  a  répondu  parles  incendies  et  les  tue- 
ries de  Malines,  de  Louvain,  d'Aerschot,  la  ruine  et  la 
destruction  de  centaines  de  villages,  le  massacre  de 
tant  d'innocentes  victimes,  les  excès  et  les  violences 
les  plus  monstrueuses. 

Cela  est  et  restera  pour  elle  une  honte  ineffaçable. 
Mais  la  première  faute  qui  a  entraîné  toutesles  autres, 
le  premier  attentat  qui  a  déchaîné  tous  les  autres  at- 
tentats, c'est  la  violation  voulue,  préméditée  et  ac- 
complie, per  [as  et  nefas  de  la  neutralité  belge. 

En  méconnaissant  la  signature  placée  par  la  Prusse, 
d'accord  avec  les  quatre  autres  grandes  puissances, 
sur  le  traité  qui  garantissait  la  neutralité  et  l'indé- 
pendance de  la  Belgique,  M.  de  Bethmann-Hollweg 
ne  faisait  que  s'attribuercette  déclaration  cynique  de 
Bismarck  :  «  Même  les  gouvernements  enclins  au 
sophisme  et  à  la  violence  n'aiment  pas  manquer  ou- 
vertement à  leur  parole,  tant  que  la  force  majeure 
cl  intérêts  prédominants  neutre  pas  en  jeu.  »  Le  chance- 
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lier  actuel  a  dû  avouer  lui-même  que  la  conduite  de 
l'Allemagne  a  été  contraire  au  droit  des  gens,  que  les 
protestations  du  Luxembourg  et  de  la  Belgique  étaient 
justifiées,  et  il  a  cru  tirer  son  pays  de  la  situation  illé- 
gale et  anormale  où  il  s'est  placé  en  invoquant,  lui 
aussi,  «  la  force  d'intérêts  prédominants  »,  c'est-à- 
dire  «  le  bien  suprême  »,  qui  lui  permet  d'offenser 
toutes  les  lois.  Un  avenir  prochain  montrera  s'il  a  pu 
le  faire  impunément. 

Un  juriste  allemand  a  pensé  justifier  son  pays  et 
son  souverain  de  l'oubli  volontaire  des  garanties  du 
traité  de  1831,  signé  par  l'Allemagne.  Il  a  osé  écrire 
dans  la  Gazette  de  Voss  que  la  force  armée  d'un  pays 
neutre  ne  peut  être  utilisée  que  pour  le  maintien  de 
l'ordre  intérieur  ou  pour  empêcher  sa  conquête,  mais 
que  lorsqu'il  s'agit  du  simple  passage  d'un  voisin  sur 
son  territoire,  ce  pays  agit  lui-même  contre  le  droit 
des  gens  en  cherchant  par  la  force  des  armes  à  em- 
pêcher le  passage  du  voisin.  Le  vrai  coupable  serait 
donc  ici  la  Belgique,  et  l'innocent,  l'Allemagne.  La 
Gazette  de  Voss  s'élève  ainsi  contre  la  doctrine  légale 
qui  établit  ce  fait  que  repousser  une  violation  de  ter- 
ritoire ne  supprime  pas  la  qualité  de  neutre,  mais  au 
contraire  la  fortifie.  De  tels  sophismes  sont  dignes 
des  mensonges  que  l'Empereur,  les  ministres  et  le 
pays  allemands  se  plaisent  à  émettre.  La  mauvaise 
foi  germanique  se  manifeste  d'ailleurs  d'une  façon 
évidente  aujourd'hui  même  où  toute  la  presse  de  Ber- 
lin affirme  que  la  Belgique  va  faire  partie  de  l'Empire 
allemand...  L'aveu  suit  de  près  la  négation,  et  cela  ne 
nous  étonne  pas. 
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Hommage  à  la  Belgique  et  à  son  roi. 

Quant  à  nous,  Mesdames  et  Messieurs,  nous  n'a- 
vons ce  soir  qu'une  chose  à  faire  :  c'est  d'acclamer  la 
Belgique  et  son  roi,  la  Belgique  et  ses  ministres,  la 
Belgique  et  son  armée. 

Dans  l'histoire  du  monde,  je  ne  connais  rien  de 
plus  beau  que  le  dévouement,  que  le  courage,  que 
l'énergie,  que  l'immolation  résolue  d'un  petit  peuple 
qui  préfère  les  périls  les  plus  grands,  les  combats,  les 
assauts,  les  destructions  de  ses  forteresses  et  de  ses 
monuments,  la  ruine  de  ses  chefs-d'œuvre,  l'exode 
de  tous  les  siens,  la  famine,  la  misère,  toutes  les  hor- 
reurs enfin  pour  tenir  sa  parole,  sauver  son  indépen- 
dance et  garder  son  honneur  ! 

Je  le  dis  avec  joie  devant  l'éminent  ambassadeur 
du  roi  des  Belges  qui  nous  fait  l'honneur  d'assister  à 
cette  conférence  et  que  je  vous  invite,  Mesdames  et 
Messieurs,  à  acclamer,  et  surtout  son  vaillant  roi 
qui,  devant  un  ultimatum  formidable  derrière  lequel 
il  pouvait  entrevoir  la  chute  de  son  trône,  les  ruines 
et  les  misères  les  plus  effroyables,  la  désolation  de 
sept  millions  de  ses  sujets,  a,  en  quelques  heures,  pris 
l'héroïque  résolution  de  tenir  son  serment  coûte  que 
coûte,  disant  comme  notre  roi  François  Ier  :  «  Tout 
peut  être  perdu,  fors  l'honneur  !  »  et  mieux  encore 
que  Frédéric  II  : 

Pour  moi,  menacé  du  naufrage, 
Je  dois,  en    affrontant  l'orage, 
Penser,  vivre  et   mourir  en  roi  ! 
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Il  a  montré  ce  que  peut  faire  un  monarque  digne 
de  ce  nom,  qui  comprend,  aime  et  défend  son  peuple. 
Il  s'est  conduit,  il  a  agi,  il  s'est  battu,  il  se  bat  en 
roi,  tandis  qu'à  ses  cotés  sa  gracieuse  et  dévouée 
compagne,  la  reine  Elisabeth,  se  consacre  aux 
soins  et  au  salut  des  blessés,  imitant  son  courage  et 
égalant  sa  grandeur  d'àme.  L'Histoire  a  déjà  gravé 
le  nom  de  ces  souverains  dans  les  pages  tragiques 
qu'elle  écrit  en  ce  moment,  et  elle  dit  qu'ils  ont  bien 
mérité,  eux  et  leurs  sujets,  de  la  patrie  humaine. 
Si  les  contemporains  et  ceux  qui  nous  suivront 
vouent  et  voueront  à  l'exécration  universelle  le 
nom  de  Guillaume  II,  ils  entoureront  le  nom  du 
roi  Albert  Ier  d'une  auréole  qui  ne  s'évanouira 
jamais. 

Sur  le  sol  du  Havre,  où  le  gouvernement  de  la 
République,  au  nom  de  toute  la  France,  a  si  noble- 
ment accueilli  le  roi  des  Belges  et  assuré  la  plénitude 
de  sa  souveraineté,  ce  roi  peut  attendre  en  toute  con- 
fiance l'heure  de  la  victoire  commune.  Lui,  ses  sujets 
et  tous  les  Français  y  croient  inébranlablement.  Et 
comme  le  ministre  de  la  guerre,  M.  de  Broqueville, 
me  l'écrivait  tout  récemment  :  «  Nous  avons  foi  dans 
l'avenir.  Nous  combattrons  jusqu'au  bout,  comme  il 
convient  à  une  nation  qui  considère  que  l'honneur  est 
le  plus  précieux  des  trésors.  Les  souffrances  du  pays 
dépassent  tous  les  récits  que  l'on  a  faits.  Mais  nul  ne 
murmure,  car  tous  ont  conscience  qu'épurés  à  ce 
creuset  nous  marchons  dans  la  seule  voie  qui  soit 
digne  de  nous   !...  » 

N'est-il  pas   vrai,    Mesdames  et   Messieurs,  qu'on 
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peut  dire  après  cela  que  la    petite  Belgique  est  plus 
grande  que  la  grande  Allemagne  ? 
Vive  la  Belgique  !  Vive  la  France  ! 

(L'assistance,  qui  s'était  levée  tout  entière,  sur  ii.'wila 
tion  du  conférencier,  quand  il  rendait  hommage  au  roi 
des  Belges  et  à  son  peuple  héroïque,  pendant  quelques 
minutes  cria  :  «  Vive  le  roi  Albert  '.  Gloire  au  peuple 
belge  !  »  et  couvrit  d  applaudissements  enthousiastes 
le  récit  d'une  résistance  sans  pareille  à  des  barbares. 
Elle  répéta  en  se  séparant  les  cris  de  :  «  Vive  la  Bel- 
gique !  Vive  la  France  !  »  et  acclama  longuement  le 
baron  Guillaume,  ambassadeur  du  roi  des  Belges  qui 
assistait  à  la  conférence  avec  tout  le  personnel  de  la 
Légation.) 


Notes  complémentaires  et  justificatives 


Je  dois  ajouter  ici  quelques  notes  complémentaires  et  jus- 
tificatives qui  me  paraissent  indispensables,  car  j'ai  constaté, 
au  lendemain  de  cette  conférence,  que  l'Allemagne  ne  se 
dissimulait  pas  les  inquiétudesque  lui  causait  l'appréciation 
peu  flatteuse  de  l'Europe  sur  la  violation  des  territoires 
luxembourgeois  et  belge.  On  sait  que  le  4  août, —  et  je  tiens  à 
le  répéter  ici, —  que  le  chancelier  de  Bethmann-IIollweg  avait 
formellement  dit  au  Heichstag  qui  l'avait  approuvé  sans  res- 
triction et  avec  enthousiasme  :  «  La  nécessité  ne  connaît  pas 
de  loi.  Nos  troupes  ont  occupé  le  Luxembourg  et  peut-être 
le  territoire  belge.  Cela  est  contraire  aux  prescriptions  du 
droit  international.  .  Mais,  nous  savions  que  la  France  était 
prête  à  l'attaque.  La  France  pouvait  attendre,  mais  nous, 
nous  ne  le  pouvions  pas...  L'illégalité  que  nous  commettons 
ainsi,  nous  chercherons  à  la  réparer,  dès  que  notre  but  mili- 
taire sera  atteint.  Quand  on  est  aussi  menacé  que  nous  et 
que  l'on  combat  pour  le  bien  suprême,  on  s'en  tire  comme 
on  peut  !  »  Ceci  est  extrait  textuellement  du  Livre  blanc 
allemand  et  de  la  brochure  officielle  der  Kriegsausbruch, 
—  1914  (F. 


(l)Dansle  n°6  de  la  Deutsche KriegerZeitung (2 septembre  1914), 
Journal  des  armées  en  campagne,  un  article  du  général  Spahn 
affirme  que  le  plan  d'invasion  de  la  France  était  solidement  éta- 
bli de  longue  date  par  l'Etat-major  allemand  :  durch  Belgien  im 
Norden  erf'olgen. 
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Comment  pouvait-on  se  justifier  après  de  telles  déclara- 
tions laites  à  la  tribune  même  du  Reichstag  ?  Et  cependant, 
on  l'a  tenté.  Déjà,  le  15  octobre  dernier,  le  Bureau  de  propa- 
gande allemande  Bureau  des  deutschen  Handelslages,de  Ber- 
lin), par  l'entremise  de  l'agence  Wolffavail  répandu  en  Europe 
lefactum  suivant  dont  un  exemplaire  a  pu  être  saisi  en  Rou- 
manie et  que  la  Revue  hebdomadaire  a  publié  comme  il  suit: 

Berlin,   15   octobre  1914. 

Renseignements  explicatifs  sur    1  Allemagne 
et  sur  la  guerre. 

Avec  prière  de  donner  la  plus  large  publicité  possible. 

L'Angleterre   et    la  Belgique  violatrices 
de  la  neutralité  belge. 

«  Un  carton,  trouvé  dans  les  Archives  du  grand  Etat- 
major  à  Bruxelles  et  portant  la  suscription  :  «  Intervention 
anglaise  en  Belgique  »,  contenait  une  lettre  du  16  avril  1906, 
qui  prouve  que  des  conciliabules  ont  eu  lieu  entre  le  chef  de 
l'Etat-major  belge  et  l'attaché  militaire  anglais  à  Bruxelles 
de  cette  époque,  au  sujet  d'un  plan  détaillé  d'opérations  en 
commun  contre  l'Allemagne  d'un  corps  expéditionnaire 
anglais  de  100.000  hommes  avec  l'armée  belge.  La  Belgique 
devait  pourvoir  aux  cantonnements,  aux  subsistances  et  au 
transport  des  troupes  anglaises,  et  leur  fournir  en  outre  des 
interprètes  et  des  cartes.  L'Etat-major  général  anglais  avait 
approuvé  le  plan,  d'après  lequel  les  troupes  anglaises  devaient 
débarquer  dans  des  ports  français  ;  la  coopération  des  trois 
puissances  à  une  guerre  contre  l'Allemagne  faisait  donc 
l'objet  de  ces  conciliabules.  Une  autre  preuve  en  est  fournie 
par  la  découverte  dans  le  même  carton  d'une  carte  du 
déploiement  de  l'armée  française.  Il  est  dit  de  la  Hollande 
qu'on  ne  peut  pas  compter  pour  le  moment  sur  son  appui. 
Mais  l'Angleterre  voulait  faire  d'Anvers  sa  base  de  ravitail- 
lement, dès  que  la  mer  du  Nord  aurait  été  nettoyée  des  vais- 
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seaux  de  guerre  allemands.  L'importance  de  ces  négociations 
est  mise  en  pleine  lumière  par  un  rapport  du  baron  Greindl, 
qui  fut  longtemps  ministre  de  Belgique  à  Berlin.  Dans  ce 
rapport,  en  date  du  23  décembre  1911  et  trouvé  également 
dans  les  papiers  secrets,  le  baron  Greindl  traite  de  perfides 
et  de  naïves  à  la  fois  les  ouvertures  de  l'attaché  militaire 
anglais.  Il  déclare  que  la  Belgique  est  exposée  au  danger  de 
la  violation  de  sa  neutralité  par  la  France  et  l'Angleterre 
dans  une  guerre  franco-allemande,  et  que  ce  danger  est 
même  beaucoup  plus  grand  que  celui  d'une  violation  de  sa 
neutralité  par  l'Allemagne.  Un  plan  d'opérations  doit  être 
établi  pour  le  premier  cas.  afin  que  la  Belgique  ne  se  trouve 
pas  impuissante  en  face  d'une  invasion  franco-anglaise.  La 
Belgique  s'est  laissé  entraîner  à  une  adhésion  partiale  en 
faveur  des  puissances  de  l'entente,  en  quoi  1  Angleterre  a 
même  conçu  l'idée  à  un  certain  moment  de  violer  la  neu- 
tralité hollandaise.  La  Belgique  a  donc  sérieusement  négocié 
avec  un  groupe  de  puissances  européennes  en  vue  d'opéra- 
tions militaires  contre  l'Allemagne  et  a  violé  ses  devoirs  de 
puissance  neutre. 

«  La  violation  de  la  Belgique  a  par  conséquent  pour  cause 
la  Belgique  elle-même  ;  on  le  savait  d'ailleurs  déjà  aupara- 
vant en  Allemagne,  et  l'on  en  possède  maintenant  les  preuves 
en  main.  » 

Le  25  novembre,  la  Gazette  de  V Allemagne  du  Xoid  ajoute 
à  cette  prétendue  découverte  des  manœuvres  de  la  Belgique 
contre  l'Allemagne  un  supplément  de  pièces  qui  tendaient  à 
prouver  que,  dès  l'année  1912,  le  lieutenant-colonel  Bridges, 
attaché  militaire  de  la  Grande-Bretagne,  d'accord  avec  le 
général  belge  Jungbluth,  préparait  un  débarquement  de 
troupes  anglaises  sur  les  côtes  belges. 

Or  le  général  von  Emmich,  commandant  les  troupes  alle- 
mandes, faisait  distribuer  le  4  août  à  son  entrée  sur  le  ter- 
ritoire belge  par  un  régiment  de  Hussards  de  la  Mort  une 
proclamation  au  peuple  belge  qui  commençait  ainsi  : 

«  G'est  à  mon  grand  regret  que  les  troupes  allemandes  se 
voient  forcées    de   franchir  la    frontière    de  Belgique.  Elles 
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agissent  sous  la  contrainte  d'une  nécessité  inévitable,  la  neu- 
tralité de  la  Belgique  aj'ant  déjà  été  violée  par  des  officiers 
français  qui,  sous  un  déguisement,  aient  traversé  le  terri- 
toire belge  en  automobile  pour  pénétrer  en  Allemagne  (1  . 
Le  général  von  Emmich  promettait  de  ne  faire  des  réquisi- 
tions que  contre  de  l'or  donné  eu  échange  et  laissait 
entendre  que  l'Allemagne  n'avait  aucune  intention  hostile  à 
la  Belgique.  Mais  il  déclarait  que  si  cette  puissance  s'oppo- 
sait au  passage  de  ses  troupes  et  tentait  de  barrer  les  routes 
et  de  faire  sauter  les  ponts,  elle  serait  traitée  en  ennemie. 
L'accusation  dirigée  contre  des  officiers  français  coupables 
d'avoir  violé  le  territoire  belge  était  aussi  fausse  que  les 
motifs  donnés  par  le  chancelier  Bethmann-Hollweg  qui  pré- 
tendait que  la  Fiance  avait  pénétré  en  Belgique  et  était  prête 
à  attaquer  les  Allemands  sur  les  flancs  de  l'armée  allemande 
dans  le  Bas-Bhin.  ("'était  des  suppositions  gratuites.  Bien 
en  effet  n'en  montrait  l'existence  et  même  la  probabilité 

Le  26  novembre,  la  Gazette  de  Cologne  qui,  comme  tous 
les  journaux  de  son  espèce,  est  habituée  à  mentir  et  à  insérer 
les  mensonges  officiels,  persistait  à  affirmer  que  d'un  rapport 
et  des  pourparlers  entre  MM.  Jungbluth  et  Bridges,  il  appa- 
raissait nettement  que  les  Anglais  avaient  l'intention  de 
débarquer  sur  le  territoire  belge,  même  si  la  Belgique  ne  les 
y  appelait  pas.  La  thèse  de  la  presse  allemande  consistait 
donc  à  essayer  de  justifier  la  violation  par  l'Allemagne  de  la 
neutralité  belge  par  c^tte  raison  que  la  Belgique  elle-même 
aurait  violé  les  devoirs  de  la  neutralité  en  négociant  contre 
l'Allemagne  un  accord  secret  avec  l'Angleterre.  La  Légation 
de  Belgique  démentit  immédiatement  cette  thèse  en  ces 
termes  : 

L'affaire  Barnardiston. 

«  Quand,  le  14  octobre,  la  Gazette  de  l'Allemagne  du  Nord 
a  publié  pour  la  première  fois  le  document  secret  Barnar- 
diston, nous  l'avons  mise  au  défi  de  prouver  l'existence  d  une 

(1)  Cf.  l'Illustration,  qui  donne  le  fac-similé,  n"  du  .">  décembre. 
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entente  militaire  entre  la  Belgique  et  l'Angleterre.  Ce  défi, 
elle  ne  l'a  pas  relevé  ;  et  les  documents  photographiques 
qu'elle  publie  n'ont  aucune  valeur  à  ce  sujet.  On  chercherait 
en  vain  à  en  déduire  que  la  Belgique  n'aurait  pas  observé  les 
obligations  de  la  plus  stricte  neutralité. 

«  Que  s'est-il  passé,  en  effet,  en  1906  ?  Le  colonel  Barnar- 
diston.  attaché  militaire  à  la  légation  britannique,  s'est  rendu 
à  la  fin  de  janvier,  chez  le  chef  de  la  première  direction  au 
ministère  de  la  Guerre,  le  général  Ducarne,  et  il  a  eu  avec 
lui  un  long  entretien. 

«  Le  colonel  Barnardiston  a  demandé  au  général  Ducarne 
si  la  Belgique  était  prête  à  défendre  sa  neutralité.  La  réponse 
a  été  affirmative. 

«  Il  s'enquit  ensuite  du  nombre  de  jours  nécessaires  pour 
la  mobilisation  de  notre  armée.  —  «  Elle  s'opère  en  quatre 
jours  )),  a  dit  le  général. 

«  —  Combien  d'hommes  pouvez-vous  mettre  sur  pied  ? 
poursuivit  l'attaché  militaire. 

«  Le  général  a  confirmé  que  nous  mobiliserions  100.000 
hommes. 

«  Après  avoir  reçu  ces  indications,  le  colonel  Barnardiston 
a  déclaré  qu'en  cas  de  violation  de  notre  neutralité  par  l'Al- 
lemagne, l'Angleterre  enverrait  en  Belgique  100.000  hommes 
pour  nous  défendre.  Il  a  insisté  encore  sur  la  question  de 
savoir  si  nous  étions  prêts  à  résister  à  une  invasion  alle- 
mande. 

«  Le  général  a  répondu  que  nous  étions  prêts  à  nous 
défendre  à  Liège  contre  l'Allemagne,  à  Namur  contre  la 
France  et  à  Anvers  contre  l'Angleterre.  Il  y  eut  ensuite  plu- 
sieurs entretiens  entre  le  chef  de  l'état-major  et  l'attaché 
militaire  sur  les  mesures  que  l'Angleterre  prendrait  en  vue 
d'exécuter  la  prestation  de  la  garantie . 

«  En  se  livrant  à  cette  étude,  le  chef  de  l'état-major  n'a 
accompli  que  son  devoir  le  plus  élémentaire,  qui  était  pré- 
cisément d'étudier  les  dispositions  destinées  à  permettre  à 
la  Belgique  de  repousser  seule  ou  avec  l'aide  des  garants  une 
violation  de  sa  neutralité. 

«  Le  10  mai  1906,  le  général  Ducarne  adressa  au  ministre 
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de  la  guerre  un  rapport  sur  ses  entretiens  avec  l'attaché 
militaire  britannique.  Dans  ce  rapport,  il  est  marqué  à  deux 
reprises  que  l'envoi  du  secours  anglais  en  Belgique  serait 
subordonné  à  la  violation  de  son  territoire.  Bien  plus,  une 
note  marginale  du  ministre  que,  par  surcroît  de  perfidie,  la 
Gazette  de  V Allemagne  du  Nord  ne  traduit  pas,  afin  qu'elle 
échappe  à  la  majorité  des  lecteurs  allemands,  établit  indubi- 
tablement que  l'entrée  des  Anglais  en  Belgique  ne  se  ferait 
qu'après  la  violation  de  notre  neutralité  par  l'Allemagne. 

«  La  suite  des  événements  a  suffisamment  prouvé  que  ces 
prévisions  étaient  justifiées.  Ces  entretiens  fort  naturels 
entre  le  chef  de  1  état-major  et  l'attaché  militaire  britan- 
nique démontrent  simplement  les  sérieuses  appréhensions 
de  l'Angleterre  au  sujet  de  la  violation  par  L'Allemagne  de 
la  neutralité  de  la  Belgique. 

«  Ces  appréhensions  étaient-elles  légitimes  ?  Il  suffit,  pour 
s'en  convaincre,  de  lire  les  ouvrages  des  grands  écrivains 
militaires  allemands  de  l'époque  :  von  Bernhardi,  von 
Schliefenbach  et  von  der  Goltz. 

«  Les  entretiens  du  général  Ducarne  et  du  colonel  Barnar- 
diston  ont-ils  été  suivis  d'une  convention,  d'une  entente  ? 

«  L'Allemagne  va  nous  répondre  elle-même  par  un  docu- 
ment qu'elle  a  fait  publier  par  la  Gazette  de  l'Allemagne  du 
Nord,  le  25  octobre.  Ce  document,  relatif  à  l'entrevue  entre 
le  général  Jungbluth  et  le  colonel  Bridges,  fournit  le  témoi- 
gnage éclatant  que  l'entretien  sur  la  prestation  delà  garantie 
par  l'Angleterre,  en  1912.  n'avait  eu  aucune  suite  et  était  au 
même  point  où  il  avait  été  laissé  six  ans  auparavant,  en 
1906. 

c  Aucun  document  ne  pourrait  justifier  d'une  façon  plus 
claire  la  loyauté  avec  laquelle  le  gouvernement  du  Boi  a 
rempli  ses  obligations  internationales. 

«  Le  colonel  Bridges  aurait  dit  que,  lors  des  derniers  événe- 
ments, comme  nous  n'étions  pas  à  même  de  défendre  notre 
neutralité,  le  gouvernement  britannique  aurait  débarqué 
immédiatement,  même  si  nous  n'avions  pas  demandé  de 
secours. 

«  A    quoi  le  général  Jungbluth  aurait  répondu  immédiate- 
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ment  :  «  Mais  vous  ne  pourriez  débarquer  chez  nous  qu'avec 
notre  consentement  !  » 

(•  Y  a-t-ii  lieu  d'attacher  une  importance  si  grande  aux 
appréciations  d'un  attaché  militaire  qui,  nous  serions  à 
même  de  le  prouver,  n'ont  jamais  été  partagées  par  le 
Foreign  Office  ?  Admettait-il  la  thèse,  fausse  d'après  nous, 
bien  que  défendue  par  certains  auteurs,  qu'en  cas  de  viola- 
tion de  la  neutralité,  l'intervention  du  garant  est  justifiée, 
même  en  l'absence  d'appel  du  garant  ?  Nous  n'en  savons 
rien.  Une  chose  est  certaine,  c'est  que  l'attaché  militaire  n'a 
pas  insisté  en  présence  de  l'objection  du  général. 

«  La  Belgique  était-elle  tenue  de  faire  part  de  ces  entre- 
tiens à  ses  garants  ?  Quant  au  premier,  le  colonel  Barnar- 
diston  n'avait  pas  qualité  pour  contracter  un  engagement, 
pas  plus  que  le  général  Ducarne  n'avait  qualité  pourprendre 
acte  d'une  promesse  de  secours.  Les  conversations  incrimi- 
nées avaient  d'ailleurs  un  caractère  purement  militaire,  elles 
ne  pouvaient  avoir  aucune  portée  politique;  elles  n'ont 
jamais  fait  l'objet  d'une  délibération  du  gouvernement 
et  elles  n'ont  été  connues  que  beaucoup  plus  tard  au  dépar- 
tement des  Affaires  étrangères. 

«  En  ce  qui  concerne  l'entretien  du  général  Juugbluth  avec 
le  colonel  Bridges,  fallait-il  avertir  les  puissances  que  celui- 
ci  avait  émis  un  avis  que  le  gouvernement  du  Boi,  pas  plus 
que  le  gouvernement  britannique,  n'admettrait,  et  contre 
lequel  le  général  Jungbluth  avait  immédiatement  protesté 
sans  que  son  interlocuteur  ait  cru  devoir  insister. 

((  La  prétendue  justification  de  l'Allemagne  se  retourne 
contre  elle.  Dans  son  discours  du  4  août,  dans  son  entretien 
du  lendemain  avec  l'ambassadeur  d'Angleterre,  le  chancelier 
de  l'Empire  a  déclaré  que  l'agression  contre  la  Belgique  était 
uniquement  motivée  par  des  nécessités  stratégiques.  La 
cause  est  entendue.  » 

Enfin,  pour  répondre  péremptoirement  à  l'assertion 
allemande  qui  attribuait  à  l'Angleterre  l'intention  de  violer 
le  territoire  et  la  neutralité  belge,  le  Foreign  Office  a  auto- 
risé la  publication  de  la  lettre  suivante  adressée  au  ministre 
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anglais  à  Bruxelles  par  sir  Edward  Grey  le  7  avril  1913. 
Cette  lettre  relate  les  pourparlers  engagés  entre  le  ministre 
belge  à  Londres  et  sir  Edward  Grey  en  ces  termes  : 

«  Parlant  aujourd'hui  au  ministre  belge,  je  lui  ai  dit  offi- 
cieusement que  j'avais  eu  connaissance  d'une  certaine 
appréhension  causée  en  Belgique  au  sujet  de  la  violation  de 
la  neutralité  belge  par  l'Angleterre.  Je  ne  pensais  pas  qu'une 
telle  appréhension  émanât  de  source  anglaise. 

«  Le  ministre  belge  m'a  informé  de  rumeurs  d'origine 
anglaise  qu'il  ne  pouvait  préciser,  ayant  trait  au  débarque- 
ment de  troupes  en  Belgique  par  la  Grande-Bretagne,  afin 
de  devancer  le  passage  possible  de  troupes  allemandes  à 
travers  ce  pays  vers  la  France. 

«  Je  lui  ai  dit  pouvoir  être  certain  d'affirmer  que  le  gou- 
vernement actuel  ne  violerait  jamais  le  premier  la  neutra- 
lité belge,  et  que  je  ne  croyais  pas  qu'aucun  gouvernement 
anglais  prît  une  telle  initiative  que  l'opinion  publique 
n'approuverait  jamais.  Ce  que  nous  avions  considéré —  et  la 
question  était  passablement  embarrassante  —  c'était  ce 
qu'il  serait  désirable  et  nécessaire  que  nous  fissions,  nous, 
un  des  garants  de  la  neutralité  belge,  si  cette  neutralité  était 
violée  par  une  puissance  quelconque. 

«  Si  nous  étions,  par  exemple,  les  premiers  à  violer  la 
neutralité  et  à  débarquer  des  troupes  en  Belgique,  ce  serait 
permettre  à  l'Allemagne  d'en  faire  autant.  Ce  que  nous 
désirions  dans  ce  cas  pour  la  Belgique,  aussi  bien  que  pour 
tout  autre  pays  neutre,  c'était  que  la  neutralité  fût  respectée  ; 
et  aussi  longtemps  qu'elle  ne  serait  pas  violée  par  une 
autre  puissance,  nous  n'enverrions  certainement  pas  nous- 
mêmes  de  troupes  à  travers  son  territoire. 

«  Signé  :  Grey.  » 

Et  faisant  suite  à  cette  démonstration  si  claire,  une 
dépêche  de  Washington  au  Morning  Post  dit  que  le  but  que 
se  proposait  le  chancelier,  en  essayant  de  faire  croire  que 
l'Allemagne  avait  déclaré  la  guerre  et  qu'elle  n'avait  violé  la 
neutralité  de  la  Belgique  qu'afin  de  devancer  une  action 
semblable  de  la  part  de  la  France,  ce  but  n'a  pas  été  atteint. 


Le  New-York  Times  du  5  décembre  dit,  en  effet  : 
«  Sir  Edward  Grej-  a  fait  tout  son    possible    pour  arriver 
à  éviter  la  guerre,  mais  il  a  trouve'   un  obstacle  à  Berlin.  Le 
public  américain  ne  peut    pas   être    trompé  à   ce   sujet  ;  il 
connaît  trop  bien  les  faits.  » 

*** 

De  plus,  un  ministre  d'Etat  belge,  l'honorable  Jules  Van 
den  Heuvel,  a,  dans  le  Correspondant  du  10  décembre  1914, 
démoli  à  son  tour  tout  l'échafaudage  de  mensonges  établi 
avec  une  rare  impudence  par  la  Gazette  de.  l'Allemagne 
du  Nord  et  la  Gazette  de  Cologne.  M.  Van  der  Heuvel 
rappelle  que.  le 29  avril  1913,  M.  von  Jagow,  secrétaire  d'Etat 
aux  Affaires  étrangères,  avait  dit  que  l'Allemagne  était 
décidée  à  respecter  les  conventions  internationales  qui 
déterminaient  la  neutralité  de  la  Belgique  ;  mais  qu'un  an 
après  il  donnait  lui-même  un  démenti  à  cette  déclaration 
solennelle.  Le  gouvernement  allemand  cachait,  en  effet,  son 
jeu.  Il  avait,  depuis  longtemps,  l'intention  de  violer  la  neu- 
tralité belge,  et  il  préparait  habilement  le  terrain.  Il  com- 
mença, dès  le  31  juillet,  à  affirmer  que  certains  actes 
hostiles  contre  lui  auraient  été  commis  par  la  Belgique, 
sans  pouvoir  naturellement  les  prouver  et  les  préciser.  S'il 
était  permis  de  faire  à  une  nation  aussi  éprouvée  que  la 
nation  belge  le  moindre  reproche,  il  faudrait  lui  dire  qu'elle 
a  eu  tort  d  avoir  eu  trop  de  confiance  dans  les  Allemands  et 
de  leur  avoir  ouvert  toutes  ses  villes,  toutes  ses  industries, 
tout  son  commerce.  Un  voyage  fait  par  moi,  en  Belgique, 
il  y  a  un  an,  n'a  montré  une  fois  de  plus  l'envahissement 
de  ce  pays  par  les  Allemands.  Ils  étaient  partout  :  ouvriers, 
employés,  garçons  d'hôtel,  directeurs  d'établissements  de 
toute  nature,  agents  financiers,  contrôleurs,  négociants, 
artistes,  que  sais-je  ?  Ils  pullulaient  à  Anvers  notamment,  et 
leur  tenue,  leur  langage,  leur  insolence,  indiquaient  déjà 
qu'ils  se  croyaientles  maîtres.  Les  savants  etlesuniversitaires 
allemands  tranchaient  de  haut  en  Belgique  et  pensaient  que 
les  flamingants  étaient  leurs  dévoués  serviteurs.  Cela  ne  leur 
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suffisait  pas.  Le  gouvernement  belge  ayant  pris  un  arrêté  le 
3  0  juillet  1914  pour  arrêter  l'exportation  des  grains,  ils  en 
avaient  fait  aussitôt  l'objet  d'une  réclamation  personnelle. 
C'est  en  vain  que,  pour  éviter  un  conflit  redouté,  la  Belgique 
autorisa  la  sortie  de  cargaisons  destinées  à  1  Allemagne . 
Deux  jours  après,  le  ministre  des  affaires  étrangères  reçut  de 
l'Allemagne  un  ultimatum  qui  mettait  en  demeure  la 
Belgique  de  consentir,  dans  les  douze  beures,  à  livrer  passage 
aux  troupes  allemandes,  parce  que  la  France  était  supposée 
avoir  l'intention  de  marcher  contre  l'Allemagne  par  le 
territoire  belge.  On  sait  le  reste:  le  refus  formel  de  la  Belgique 
dicté  par  l'honneur  et  par  le  devoir. 

L'opinion  publique  du  monde  civilisé  se  dressa,  comme 
je  l'ai  dit,  contre  les  Allemands  qui  non  seulement  violaient 
un  territoire  neutre,  mais  le  couvraient  de  deuils  et  de 
ruines.  En  face  de  cette  réprobation  sévère,  le  ministère 
allemand  voulut  trouver  et  donner,  comme  je  l'ai  relaté 
plus  haut,  une  justification  péremptoire.  Il  fit  fouiller  à  fond 
tous  les  bureaux  des  ministères  et  finit  par  découvrir  dans 
les  archives  de  l'état-major  belge  un  dossier  intitulé  Inter- 
vention anglaise  en  Belgique,  11)06.  Aussitôt  la  Gazette  de 
l'Allemagne  du  Nord  du  13  octobre  inséra  sur  ce  sujet  ui 
communiqué  officiel  que  reproduisit  la  presse  allemande. 
On  y  accusait  la  Belgique  d'avoir  signé  une  convention 
secrète  avec  l'Angleterre  en  vue  de  laisser  pénétrer  des  sol- 
dats anglais  sur  son  territoire,  sans  avoir  appelé  1  Alle- 
magne à  signer  une  convention  identique  en  cas  d'invasion 
des  troupes  anglaises  ou  françaises.  Or,  ainsi  qu'il  appert 
des  documents  et  des  faits,  il  n'y  avait  jamais  eu  ni  traité 
ni    convention. 

Le  24  novembre,  après  une  seconde  réquisition,  la  Gazette 
de  l'Allemagne  du  Nord  relata  une  pièce  contenant  une 
conversation  du  lieutenant-colonel  Bridges  avec  le  général 
belge  Jungbluth  à  laquelle  il  a  été  répondu  d'une  façon  pé- 
remptoire. Et  d'ailleurs,  quel  argument  décisif  pouvait- on 
tirer  de  l'opinion  de  Bridges,  puisque  le  gouvernement  an- 
glais n'a  envoyé  des  troupes  en  Belgique  que  sur  la  demande 
du  gouvernement  belge,  et  que  ce  même  gouvernement  avait 
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commencé,  d'autre  part,  à  refuser,  en  cas  d'invasion  possible, 
l'intervention  et  les  secours  de  la  France  ? 

Ces  différentes  pièces  saisies  parles  Allemands  ne  prouvent 
qu'une  chose  :  le  souci  de  la  Belgique,  devant  les  menaces 
ou  les  manœuvres  de  l'Allemagne,  de  préserver  son  terri- 
toire contre  linvasion  étrangère.  C'était  son  droit.  C'était 
même  son  devoir.  Et  il  faut  la  plus  inique  mauvaise  foi 
pour  transformer  la  préoccupation  d'une  légitime  défense  en 
violation  personnelle  de  sa  propre  neutralité.  Cette  hypo- 
thèse est  signalée  dans  le  Dictionnaire  satirique  de  Volkna, 
attribué  à  Frédéric  II  en  1762,  et  l'on  voit  qu'elle  s'est 
réalisée  aujourd'hui.  Songer  à  défendre  son  territoire  contre 
une  incursion  de  l'ennemi  est  considéré  par  les  Allemands 
comme  un  acte  agressif  et  destructeur  de  toute  neutralité '. 

On  sait  que  sir  Edward  Grey  avait  offert  en  avril  1913 
l'appui  de  l'Angleterre  si  la  neutralité  belge  était  violée.  La 
Belgique,  qui  avait  reformé  les  cadres  de  l'armée  en  1902, 
complété  les  fortifications  d'Anvers  en  1905  et  1906,  renou- 
velé son  artillerie,  introduit  chez  elle  le  service  personnel  et 
généralisé  l'obligation  militaire,  se  jugeait  assez  forte  pour 
agir  toute  seule,  et  se  fiait,  en  outre,  à  la  parole  des  puis- 
sances garantes  de  sa  neutralité.  Le  31  juillet  1914,  elle 
remerciait  l'Angleterre  d'avoir  demandé  à  la  France  et  à 
l'Allemagne  si  chacune  de  ces  puissances  était  prête  à  respec- 
ter la  neutralité  belge,  et  elle  déclarait  qu'elle  avait  confiance 
dans  les  excellents  rapports  qui  existaient  chez  elles  à  son 
égard.  Donc,  au  moment  le  plus  critique,  à  l'heure  décisive, 
la  Belgique  était  prête  à  se  défendre  sans  l'appui  de  qui 
que  ce  fût.  Quand  surgit  l'ultimatum  du  2  août,  elle  répéta 
le  vieux  proverbe  :  «  Fais  ce  que  dois,  »  et  elle  refusa  de 
forfaire  à  l'honneur.  Le  4  août,  l'Allemagne  l'avertit  qu'elle 
allait  employer  contre  elle  la  force  des  armes,  et  le  même 
jour,  à  dix  heures  du  matin,  entra  sur  le  territoire  belge 
parle  village  de  Gemmenich.  A  trois  heures,  l'Angleterre  se 
déclara  prête  à  se  joindre  à  la  Bussie  et  à  la  France  pour  une 
action  commune  en  vue  de  résister  aux  mesures  de  violence 
employées  par  l'Allemagne. 

Il  appert  donc  de  ces  faits  que  l'Angleterre  avait  subordonné 
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ses  offres  à  l'adhésion  de  la  Belgique,  et  ce  n'est  que  le  4  août 
au  soir,  quand  fut  consommée  l'odieuse  violation  du  droit 
des  gens,  que  la  Belgique  fit  appel  aux  puissances  garantes, 
l'Angleterre,  la  France  et  la  Bussie.  pour  coopérer  à  la 
défense  de  son  territoire. 

Il  importe  aussi  de  bien  constater  que  l'Allemagne  a 
violé  délibérément  le  territoire  belge  pour  surprendre  la 
France  en  pleine  mobilisation,  la  vaincre  rapidement  et  se 
retourner  ensuite  contre  la  Bussie.  File  a  voulu  en  même 
temps  entrer  en  Belgique  pour  y  faire  les  réquisitions  et  y 
trouver  les  ressources  nécessaires  à  l'entretien  de  son  armée. 
Or,  elle  a  échoué  dans  la  première  partie  de  son  plan  File  a 
réussi  dans  la  seconde  qui  était  une  œuvre  de  vols,  de 
pillages  et  de  destructions.  Ayant  commis  ces  forfaits  qui 
l'amenèrent  à  en  commettre  d'autres,  s'apercevant  enfin  que 
1  Europe  manifeste  contre  elle  une  indignation  légitime  et 
un  mépris  mérité,  elle  cherche  maintenant  à  déconsidérer 
la  Belgique  en  l'accusant  d'avoir  méconnu  ses  devoirs  et  en- 
gagé elle-même  ses  voisins  à  pénétrer  sur  son  territoire.  Aux 
excès  qui  la  déshonorent,  l'Allemagne  ajoute  les  mensongesles 
plus  effrontés.  Mais  cette  audace  est  vaine.  Les  faits  sont  là 
irrécusables  pour  prouver  à  tous  les  gens  honnêtes  et  sensés 
que  la  Belgique  est  restée  dans  les  limites  mêmes  de  ses  droits 
et  qu'elle  n'a  pas  une  seule  faute  à  se  reprocher.  Nul  ne 
croit,  nul  ne  croira  l'Allemagne  qui,  dans  la  situation  dif- 
ficile où  elle  s'est  placée,  cherche,  sans  pouvoir  y  arriver,  à 
rejeter  sa  propre  faute  tantôt  sur  la  Belgique,  tantôt  sur  la 
France  et  l'Angleterre  (1).  Bien  ne  pourra  aller  contre   cette 

(1)  Dans  une  circulaire  récente,  le  chancelier Bethmann-Hollweg 
affirme  à  ses  agents  diplomatiques,  en  réponse  à  la  déclaration  de 

.M.  Viviani,  au  Parlement  français,  le  22  décembre  1914,  que 
l'Allemagne  était  le  31  juillet  dans  l'impossibilité  d'empêcher 
la  guerre,  car  la  Triple  Entente  avait  rendu  toutes  nouvelles 
négociations  irréalisables.  Or,  ce  même  joui-,  31  juillet,  l'Au- 
triche-Hongrie  répondait  à  des  propositions  de  M.  Sazonoffque 
le  gouvernement  austro-hongrois  consentait  à  des  pourparlers  au 
sujet  de  l'ultimatum  adressé  à  la  Serbie.  Et  l'Allemagne,  sans 
tenir  compte  de  cette  réponse,  envoyait  dans  le  même  jour  un 
ultimatum  à  la  Russie,  qui  la  sommait  de  démobiliser  dans  les 
24  heures. 
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constatation  indéniable  :  l'Allemagne  a  elle-même  déchiré 
les  traités  solennels  qu'elle  avait  signés  et  promis  de  res- 
pecter et  de  faire  respecter.  Elle  a  agi  déloyalement  et 
cyniquement.  Que  la  honte  d'une  conduite  aussi  odieuse 
retombe  à  jamais  sur  elle  ! 

Quant  à  l'audacieuse  affirmation,  émise  depuis  par  le  gou- 
vernement allemand,  que  des  francs-tireurs  belges  et  des 
femmes  belges  avaient  exercé  d'atroces  représailles  sur  des 
soldats  allemands,  les  rapports  de  la  Commission  d'enquête 
présidée  par  M.  Cooreman  ont  fait  justice  de  cette  calomnie 
et  révélé  au  contraire  les  plus  monstrueux  excès  commis  en 
Belgique  par  les  troupes  allemandes,  sur  l'ordre  de  leurs 
chefs. 

Le  châtiment  certain,  inévitable,  viendra  à  son  heure,  et 
comme  le  disait  dans  un  discours  émouvant,  à  l'Hôtel  de 
Ville  de  Paris,  le  20  décembre  1914,  le  ministre  de  la  justice 
de  Belgique,  l'honorable  M.  Carton  deWiart  :  «  Toutenation 
qui  veut  vivre  et  rester  elle-même  sait  désormais  où  abriter 
sa  confiance,  et  si  d'un  côté  la  Force  fait  le  Droit,  de 
l'autre,  c'est  le  Droit  et  l'union  dans  le  Droit  qui  font  la 
Force...  L'heure  viendra  où  nos  beffrois  et  nos  clochers  fê- 
teront le  retour  de  notre  cher  drapeau  aux  côtés  des  glorieux 
drapeaux  garants  d'Angleterre  et  de  France,  et  à  les  revoir, 
clochers  et  beffrois  en  oublieront  leurs  blessures.  A  ces 
mêmes  heures,  nous  acclamerons  non  loin  de  nous  une 
Alsace-Lorraine  redevenue  française  ;  au  delà  de  la  Vistule, 
grâce  au  noble  geste  du  Tsar,  une  nouvelle  Pologne  ressus- 
citée,  et  dans  toute  l'Europe  assainie,  où  un  grand  souffle 
d'hygiène  morale  aura  balayé  à  tout  jamais  les  pestilences 
de  la  Weltpolitik  les  petits  Etats  s'épanouiront  tous  sans 
inquiétude  dans  les  frontières  que  leur  assignent  leurs  légi- 
times espérances.  Et  ce  jour-là,  il  n'y  aura  pas,  dans  tout 
l'univers,  une  seule  conscience  d'honnête  homme  qui  ne 
travaille  à  l'unisson  de  la  France  immortelle,  et  ne  se 
réjouisse  avec  elle  de  la  revanche  du  Droit  et  du  triomphe 
de  la  Civilisation  !    » 

C'est  ce  que  le  Président  du  Conseil  a,  au  nom  de  la  France, 
déclaré  solennellement  le22  décembre  dernier  :  «  Aujourd'hui 
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comme  hier,  comme  demain,  n'ayons  qu'un  cri  :  la  Victoire  ; 
qu'une  vision  :  la  Patrie  ;  qu'un  idéal  :  le  Droit.  C'est  pour  lui 
que  nous  luttons  ;  que  luttent  encore  la  Belgique  qui  a 
donné  à  cet  idéal  tout  le  sang  de  ses  veines,  l'inébranlable 
Angleterre,  la  Russie  fidèle,  l'intrépide  Serbie,  l'audacieuse 
marine  japonaise,  les  héroïques  Monténégrins  ..  Rien  de  plus 
grand  n'est  jamais  apparu  aux  regards  des  hommes.  Contre 
la  barbarie  et  le  despotisme,  contre  le  système  de  provoca- 
tions et  de  menaces  méthodiques  que  l'Allemagne  appelait  la 
paix,  contre  le  système  de  meurtres  et  de  pillages  collectifs  que 
l'Allemagne  appelait  la  Guerre,  contre  l'hégémonie  insolente 
d'une  caste  militaire  qui  a  déchaîné  le  fléau,  la  France 
avec  ses  alliés,  émancipatrice  et  vengeresse,  d'un  seul  élan, 
s'est  dressée.  Voilà  l'enjeu.  Il  dépasse  notre  vie  tout  entière. 
Continuons  donc  de  n'avoir  qu'une  seule  âme,  et  demain, 
dans  le  jour  de  la  victoire,  une  fois  restitués  à  la  liberté 
aujourd  hui  volontairement  enchaînée  de  nos  opinions,  nous 
nous  rappellerons  avec  fierté  ces  jours  tragiques,  car  ils  nous 
auront  fait  plus  vaillants  et  meilleurs.  » 


Cette  adjuration  solennelle  sera  entendue.  Cette  prédic- 
tion éloquente  sera  exaucée.  Quelles  que  soient  les  colères  et 
les  menaces  de  la  presse  allemande,  en  dépit  de  la  fureur 
provoquée  en  Allemagne  par  la  déclaration  française  du 
22  décembre,  le  Droit  l'emportera  sur  la  violence,  et  le  rêve 
de  1  hégémonie  allemande  sera  pour  jamais  dissipé,  à  la 
grande  satisfaction  de  l'Europe  revenue  enfin  à  un  sage  et 
juste  équilibre. 

H.  W. 
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Appréciations  de  la  conférence  de  M.  Henri 
Welschinger. 

«  Nous  avons  retrouvé  hier,  à  la  seconde  des  conférences 
organisées  par  le  Journal  des  Débals  à  Bordeaux,  le  même 
public  enthousiaste  et  nombreux  qu'à  la  première  ;  et,  disons- 
le  tout  de  suite,  cette  séance,  fréquemment  coupée  par  les 
vifs  applaudissements  de  l'assistance,  a  été  marquée  à  la  fin 
par  une  émouvante  manifestation  de  sympathie  et  d'admi- 
ration en  l'honneur  du  peuple  belge  et  du  roi  Albert.  Toute 
la  salle  debout,  tournée  vers  la  loge  qu'occupait  le  baron 
Guillaume,  ministre  de  Belgique,  battait  des  mains  et  accla- 
mait en  sa  personne  aux  cris  de  «  Vive  la  Belgique  !  »,  la 
vaillante  nation  dont  le  conférencier  venait  de  dire  que, 
petite,  elle  était  plus  grande  que  la  grande  Allemagne,  et 
son  roi,  auquel  on  peut  prêter  si  bien  en  le  modifiant  un 
'peu,  le  mot  de  François  1er  ;  «  Tout  peut  être  perdu  fors 
l'honneur  !  » 

«  Le  baron  Guillaume  assistait,  en  effet,  à  la  conférence  ; 
il  avait  pris  place  avec  le  personnel  de  la  Légation  et  du  con- 
sulat de  Belgique,  dans  une  loge  décorée  aux  couleurs  de 
Belgique  et  de  France.  On  remarquait,  en  outre,  la  présence 
de  M.  Paul  Deschanel,  président  de  la  Chambre  des  dépu- 
tés ;  de  M.  Vesnitch,  ministre  de  Serbie  ;  de  M'"e  Bibot  ; 
de  M.  Thamin,  recteur  de  l'Académie  de  Bordeaux  ;  de 
M.  Varagnac,  conseiller  d'Etat  ;  de  M.  Lefaivre,  ministre 
plénipotentiaire  ;  de  M.  Maurice  Wilmotte,  professeur  aux 
Universités  de  Liège  et  de  Bordeaux  ;  de  nombreuses  nota- 
bilités de  la  ville  de  Bordeaux,  et  aussi  d'un  groupe  de  ré- 
fugiés belges,  invités  parles  organisateurs. 

«  Enfin,  tous  les  rédacteurs  du  Journal  des  Débats  actuel- 
lement à  Bordeaux  avaient  pris  place  sur  la  scène  aux  côtés 
du  conférencier. 

«  M.  Antonin  Dubost,  président  du  Sénat,  empêché  d'as- 
sister à  la  conférence,  s'était  fait  excuser  (1). 


(1)  Journal  des  Débats,  édition  de  Bordeaux,  12  novembre. 
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L'histoire  d'un  crime. 

«  M.  Henri  Welschinger  appartient  à  la  génération  des 
Français  qui  ont  vécu  la  guerre  de  1870-1871.  Il  remplissait 
alors  des  fonctions  officielles  et  vint  à  Bordeaux.  Sur  ces 
mois  de  tragédie,  il  donne  en  ce  moment  des  souvenirs 
bien  captivants  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  lievue 
austère,  dont  rien  ne  trouble  ni  la  gravité  ni  l'intérêt. 
M.  Henri  Welschinger  appartient  donc  à  ce  nombre  de 
Français  qui  avaient  gardé  de  la  guerre  des  souvenirs 
toujours  vifs.  Regrets,  amertumes,  douleurs,  soif  de  revanche 
ces  gens-là  portaient  tout  cela  dans  leur  cœur.  Ils  prome 
liaient  leur  âme  blessée  à  travers  notre  époque,  un  peu  trop 
oublieuse,  un  peu  trop  insouciante.  Le  temps  n'avait  pas 
glacé  leur  ardeur.  Et  parfois,  (pourquoi  ne  l'avouerions 
nous  pas  ?).  ces  patriotes  de  1870  nous  semblaient  loin  d 
nous  et  nous  admirions  leur  constance  à  continuer  de  porter 
le  flambeau. 

«  Comme  nous  les    comprenons  à  présent  !  comme    nou 
sentons   bien  qu'ils   durent     être    entamés    d'une    inguér 
sable  blessure,  et   comme  nous  devons  les  remercier  de  leu 
pieuse  insistance  ! 

«  M.  Henri  Welschinger,  historien,  journaliste  et  critiq 
aura  donc  vu  deux  guerres.  Deux  guerres  faites  à  la  Fran 
par  les  Allemands    II  n'a  pas  eu,  sans  doute,    cette  surpri 
que  celle  de  1914  a  causée  à  tant    de    Français.  Il  ne    deva 
pas  douter  de  sa  venue.  Et  il  a  pu,  tout  de  suite,  la  consid 
rer  d'un  œil  attentif    Je   ne   dis   pas    froid.    Au    contrair 
M.  Henri  Welschinger   est  l'émotion   même.  Et    dans    cett 
guerre,  je  sais  fort  bien  toutes  les    raisons   que    son  cœur  a 
de  battre...  Mais  son  courage  lui    permet    de    se   maîtriser 
d'assembler  les  documents,  de  sonder  l'infamie,  de   juger  le 
forfait. 

«  Hier  après-midi,  aux  conférences  organisées  par  les 
Débals,  il  nous  contait  l'Histoire  d'un  crime  :  la  violation 
de  la  neutralité  belge.    C'est  an    chapitre   unique    au    cours 
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duquel  un  peuple  a  ajouté  à  son  honneur  et  où  un  autre  a 
perdu  le  sien  —  irrémédiablement.  Il  y  a  dans  l'histoire  de 
ce  crime  quelques  pages  pathétiques  et  sublimes  :  l'ultima- 
tum allemand  à  la  Belgique,  la  réponse  du  Roi,  et  vingt- 
quatre  heures  plus  tard,  l'entrevue  de  sir  Edward  Goschen, 
ambassadeur  d'Angleterre,  avec  M.  de  Bethmann-Holhveg. 
Ah  !  l'entrevue  de  ces  deux  diplomates,  en  celte  soirée  de 
crise,  où  l'un  tenait  le  langage  d'un  honnête  homme  et 
l'autre  celui  du  forban  !  M  Henri  Welschinger  nous  a  fait 
vivre  cette  scène  dramatique  —  et  de  quelle  vérité  et  de  quel 
ton  !...  Cela  nous  prenait  au  cœur  et  nous  serrait  la  gorge, 
comme  certaines  pages  d'Oulre-Tombe.  M.  Henri  Welschin- 
ger,  d'ailleurs,  sursautait  lui-même  en  détaillant  de  si 
pesantes  injustices.  Comment  son  auditoire  ne  l'eût-il  pas 
suivi  ?  Et  comment  n'eût-il  pas  témoigné  au  très  distingué 
ministre  de  Belgique,  qui  assistait  à  la  conférence,  en  un 
cri  unanime,  toute  la  sjmpathie  de  tous  les  Français  pour 
la  Belgique  mutilée,  pour  son  roi  héroïque  ! 

«  C'est  peut  être  la  première  fois  où  des  documents  diplo- 
matiques, faisant  éclater  le  cadre  de  1  histoire,  ont  pris  la 
valeur  de  documents  humains.  On  y  sent  peser  toute  la 
perfidie  de  l'Allemagne,  et  sa  volonté  sauvage  y  passe  comme 
un  souffle  empesté.  On  y  voit  toute  la  noblesse  courageuse, 
toute  la  volonté  d'une  âmeardente  et  droite;  celle  d'unprince 
qui  n'hésite  pas  entre  un  combat  inégal  et  son  honneur. 

«  Voilà  ce  qu  Henri  Welschinger  nous  a  montré  en  traits 
puissants.  Nous  étions  émus,  l'orateur  aussi.  Mais  la  justice 
va  venir.  Et  l'archiviste  "Welschinger,  qui,  jeune,  assistait 
le  cœur  rongé  au  Congrès  qui  amputait  la  France,  assistera 
bientôt,  espérons-le,  historien  célèbre,  à  celui  d'où  sortiront 
une  France  et  une  Belgique  plus  grandes    1. 

Gérard  Baikr. 


(1)  Echo  de  Paris,  édition  de  Bordeaux,  12  novembre  1914. 
-  Voir  les  mêmes  appréciations  dans  le  Nouvelliste  de  Bordeaux 
i  Gironde  et  la  Petite  Gironde,  et  la  Liberté   du  Sud-Ouest. 


Bibliographie 


Consulter  pour  plus  de  détails  sur  la  Neutralité  de  la  Bel- 
gique et  les  divers  faits  qui  s'j7  rattachent,  les  ouvrages  de 
Maxime  Lecomte  et  du  lieutenant-colonel  Camille  Lévî 
Cli.  Lavauzelle,  1  vol.  in-8  ,  1914,  avec  cartes);  de  M.  Jules 
Poirier,  la  Belgique  devant  une  guerre  franco-allemande 
Fournier,  1  vol.  in-<S",  avec  cartes,  11)13)  ;  la  Belgique  mili- 
taire du  lieutenant  Péria  ;  la  Belgique  et  la  Hollande. 
devant  le  Pangermanisme,  par  le  général  Langlois  1906)  ;  la 
Neutralité  belge,  par  le  lieutenant  de  Lanet.  l'Offensive 
allemande  par  la  Belgique,  par  le  général  Maitrot  (1912  et 
les  divers  ouvrages  du  général  Brialmont,  V.  Hœnig,  du 
colonel  Boucher,  du  colonel  Hennebert,  du  colonel  Rouen,  du 
lieutenant-colonel  Picard,  d'Ampboux,  Andrillon,  Bague- 
rault  de  Puchesse,  Banning,  Bremer,  du  major  Déjardin, 
du  colonel  Cambre! in,  du  général  Chazal,  du  général  Cou- 
pillaud,  du  colonel  Rudtœiffer,  de  Paul  Devaux,  du  colonel 
Dujardin,  de  Dollot,  du  colonel  Ferron,  de  F.  de  Mondion, 
du  colonel  Grouard,  du  baron  Guillaume,  du  général  Her- 
ment,  du  colonel  Humbert,  de  Th.  Juste,  du  colonel  Ket- 
tschau,  Kheitmann.  Landrecie,  du  colonel  Leblond,  de 
Lorand,  Charles  Malo.  C.  Messin,  du  commandant  Mor- 
dacq,  du  général  Xiox.  de  Xothomb.  O'Dax,  Kleen.  Schwob, 
Thonissen,  Wilmotte,  Wceste.  —  Voiries  articles  du  général 
de  Castelli,  du  capitaine  Culmann,  du  colonel  Fervel,  du  co- 
lonel Goedke,  du  général  Gicthals.  de  L.  Victor-Meunier, 
Maurice  Renard,  Von  Sonlœffen,  Roland  de  Mares  et  J.  von 
der  Heuvel,  ainsi  que  les  études  de  la  section  historique  de 
FEtat-Major  français  dans  la  Revue  d'histoire  militaire,  et 
la  Correspondance  diplomatique  Livre  <jiis  de  Belgique, 
24  juillet-29  août  1914,  Livre  bleu  anglais,  Livre  jaune 
français,    Livre  orange  russe,  etc.; 

Lire  aussi  le  discours  de  George  Lloyd.  Ministre  des 
Finances  de  la  Grande-Bretagne,  le  19  septembre  1914, 
la  conférence  de  Maurice  Wilmotte  à  Bordeaux,  le  24  no- 
vembre 1914  Journal  des  Débats  du  1e''  décembre  ,  ainsi 
que  les  rapports  sur  les  violations  nombreuses  des  règles  du 
Droit  des  Gens,  des  lois  et  coutumes  de  la  Guerre  adressés 
au  Ministre  de  la  Justice.  M.  Carton  de  Wiart,  par  la  Com- 
mission d'enquête  présidée  par  M.  Cooreman,  ancien  Pré- 
sident de  la  Chambre  des  députés  de  Belgique. 


BLOUD  et  GAY.  Editeurs.  7.  place  Saint-Sulpice.  PARIS-6 


Prix  :  1  franc 


JLes  vJrandes  JDataiUes 

Raconter  les  •  Grandes  Batailles  »  sous  une  forme 
accessible  à  tous,  non  technique,  et  cependant  do- 
cumentée à  la  fois  d'après  les  relations  des 
•  états-majors  »  et  d'après  les  résultats  vécus  des 
témoins,  tel  est  le  but  de  cette  nouvelle  collection. 


Jean    LORBESTIER 


LEIPZIG 


L'Allemagne  vient  de  fêter,  dans  un  grand  enthou- 
siasme, la  «  Bataille  des  Trois  Nations  •.  Il  était 
opportun  de  rappeler  à  ce  propos  l'héroïsme  de  la 
Vieille  Garde,  la  mort  fameuse  de  Poniatowski, 
tout  ce  qui  nous  permet  d'affirmer  que.  même 
dans  cette  défaite,  notre  honneur  fut  sauf. 

144  pages. 


Yves  DORMIE 


SADOWA 


Le  3  juillet  1S66.  qui  vit  le  triomphe  de  Berlin  sur 
Vienne,  est  une  date  européenne.  Tragique  pré- 
face au  sombre  drame  de  1870,  elle  marque  aussi 
dans  notre  propre  histoire. 

l5o  pages. 


Noël  AYMES 


MOUKDEN 


Une  action  qni  heurte  700.000  hommes  sur  160  kilo- 
mètres de  front,  l'audace  du  haut  commandement 
japonais,  la  résistance  têtue  du  soldat  russe,  l'in- 
décision de  son  chef  Kouropatkine,  voilà  ce  que 
nous  rappelle  le  nom  jusque-là  presque  inconnu 
et  désormais  inoubliable  de  Moukden. 

t5o  pages. 


EN  PRÉPARATION 


LODZ 


(1914 


Cmp.J.  llertch,  17  villa  d'Alétia.-  Farit-1*-. 


[7.022 


n-  4  «  pages  actuenes  » 

i<)14-iqj5 


Du   XVIIIe  Siècle 

à  l'Année  Sublime 


Etienne    LAMY 

de  l'Académie  française 


BLOUD    et   GAY,    Éditeur! 

7»     PLACE    SAINT     SULP1CE,     PARIS 


PAGES   ACTUELLES 


Du    XVIIIe   Siècle 


L'Année  sublime 


Etienne    LAMY 

DE    L'ACADÉMIE    FRANÇAIS] 


PARIS 
BLOUD  &  GAY,  ÉDITEURS 

7,    PLACE    SAINT-SULPICE,    7 

1915 


Du  XVIIIe  siècle 

à  Tannée  sublime  (1) 


Messieurs, 

La  liste  des  livres  récompensés  par  l'Académie 
française  en  1914  est  sous  vos  yeux.  Analyser  ces 
œuvres,  dont  plusieurs  sont  admirables,  serait  ac- 
complir, à  notre  manière  accoutumée,  notre  tâche 
annuelle. 

Mais  cette  année-ci  ne  ressemble  point  aux 
autres.  Ce  qui  est  particulier,  travaux,  mérites, 
personnes,  ne  semble  plus  valoir  que  par  son  union 
à  ce  qui  est  général,    ne  survit    qu'absorbé  dans  le 


(1)  Rapport  de  M.  Etienne  Lamy,  Secrétaire  perpétuel, 
sur  les  concours  de  l'année  1914  lu  dans  la  séance 
publique  annuelle  de  l'Académie  française  le  jeudi  17  dé- 
cembre 1(J14. 


grand  tout,  la  France  ;  à  elle  vont  tous  nos  désirs 
de  justice  et  d'hommage.  Je  suis  sûr  d'offrir  aux 
écrivains  la  plus  haute  louange  si,  au  lieu  d'isoler 
leurs  mérites  en  des  examens  de  détail,  je  montre 
dans  la  diversité  de  leurs  efforts  l'œuvre  commune 
et  française.  Aussi  bien  n'est-ce  point  par  le  détail 
qu'il  importe  le  plus  d'honorer  notre  littérature 
contemporaine.  Contre  elle,  du  dehors,  se  mène 
dans  le  monde  une  campagne  systématique,  obsti- 
née, perfide.  On  respecte  les  lettres  françaises  un 
peu  comme  un  tombeau  et  pour  ensevelir  les  vi- 
vants sous  les  morts.  Entre  ce  que  fut  notre  intel- 
lect et  ce  qu'il  est,  on  dénonce  une  rupture,  on  dé- 
plore qu'elle  soit  irréparable,  on  ne  se  console  pas 
qu'une  influence  naguère  si  gardienne  de  l'ordre 
propage  la  futilité  dans  le  goût,  l'anarchie  dans  les 
doctrines  et  la  corruption  dans  les  mœurs. 

Cette  guerre  a  précédé  l'autre,  toutes  deux  ser- 
vent le  même  dessein  :  ne  plus  nous  laisserde  place 
parmi  les  grandes  puissances  des  armes  et  de  la 
pensée.  Le  moment  où  la  France  résiste  à  l'inva- 
sion de  son  sol  convient  pour  repousser  les  attaques 
à  son  génie.  Cette  malveillance  nous  sert  :  en  nous 
provoquant  à  dire  quand  notre  littérature  modifia 
sa  tradition,  et  à  reconnaître  quel  péril  apportait 
celte  nouveauté,  elle  nous  autorise  à  mettre  en 
lumière  un  fait  digne  d'une  attention  qu'il  n'a  pas 
encore  obtenue. 


Ce  que  des  ennemis  appellent  un  commencement 
de  déclin  a  été  une  maladie  de  croissance.  Et  le 
mouvement  contemporain  des  esprits  est  une  des 
évolutions  les  plus  imprévues,  les  plus  profondes, 
les  plus  efficaces  qui  aient  assaini,  renouvelé,  étendu 
la  culture  française. 


Pendant  la  plus  longue  période  de  notre  histoire 
nationale,  le  caractère  essentiel  de  notre  pensée  fut 
la  foi.  On  partait  de  cette  idée  première  que  des 
dépendances  innées,  des  solidarités  indestructibles 
tiennent  tous  les  hommes  unis  les  uns  aux  autres 
et  chacun  à  des  forces  antérieures  et  survivantes, 
la  famille,  la  race,  l'Etat,  l'Eglise.  Une  société  qui 
imposait  à  tous  des  sacrifices  constants,  douloureux 
et  inégaux,  semblait  bonne  parce  que  tous  croyaient 
obéir  à  une  volonté  surhumaine  et,  par  cette  obéis- 
sance, s'assurer  des  compensations  immortelles. 
L'esprit  vivait  de  respect.  Ses  œuvres  les  plus 
importantes  de  philosophie  dogmatique  et  de  mo- 
rale religieuse  se  consacraient  au  service  de  Dieu, 
ses  vastes  études  des  origines  et  des  gloires  natio- 
nales au  service  de  la  race,  et  ensemble  elles 
pourvoyaient  au  service  de  l'individu,  pour  qui 
l'essentiel  était  connaître  son  passé  et  son  maître. 
Les  œuvres  d  imagination  n'étaient  que  pour  le 
repos   et  le   sourire  de   cette   existence  grave,  la 
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détendaient  sans  la  relâcher  ;  les  plus  légères 
n'ébranlaient  ni  l'Etat,  ni  les  mœurs  publiques,  et 
même  restaient,  par  leur  fidélité  fervente  à  toutes 
les  disciplines  sociales,  les  collaboratrices  delà 
stabilité  universelle. 

Au  xvuie  siècle,  ces  réserves  de  respect  se 
trouvèrent  épuisées.  Dans  les  institutions  où  les 
pères  s'étaient  sentis  défendus,  les  fils  se  jugèrent 
captifs.  Pour  se  délivrer,  ils  opposèrent  au  droit  de 
la  société  le  droit  de  l'homme.  C'est  à  la  préémi- 
nence de  l'intérêt  général  qu'avait  été  subor- 
donnée la  volonté  individuelle,  eux  découvrirent 
dans  la  volonté  de  chacun  l'unique  juge  des  intérêts 
généraux.  Pour  discerner  ce  qui  lui  est  utile,  tout 
homme  a  la  raison.  Il  ne  saurait  donc  être  l'esclave- 
né  de  forces  supérieures  à  lui  :  c'est  lui  qui,  par 
son  consentement,  crée  le  droit  des  autorités  aux- 
quelles il  se  soumet,  et  toute  dépendance  qui  cesse 
de  lui  sembler  nécessaire  cesse  d'être  légitime. 
Aussitôt  la  critique  de  tout  ce  qui  existait  devint  la 
fierté  et  la  joie  des  intelligences. 

Ce  changement  transforma  la  littérature  et  les 
méthodes  de  persuader.  Jusque-là  la  concorde 
d'une  tradition  continue  semblait  la  preuve  la  plus 
certaine  de  la  vérité.  Désormais  on  cherche  la 
vérité  dans  le  témoignage  solitaire  de  chaque 
homme,  et  l'intérêt  de  ce  témoignage  est  de  ne  pas 


répéter  ce  qui  a  été  déjà  dit.  Jusque-là  l'exacte  con- 
naissance du  passé  semblait  le  plus  grand  service  à 
rendre  au  présent.  Ce  passé  semble  d'avance  infé- 
rieur à  l'avenir  que  la  sagesse  novatrice  porte  en 
elle.  La  recherche  scrupuleuse  de  ce  qui  fut  exigeait 
une  compétence  lente  à  acquérir  et  entretenait 
une  consciencieuse  timidité  à  conclure.  Désor- 
mais il  s'agit  moins  de  savoir  que  d'argumenter. 
Pour  dire,  par  syllogismes  et  par  dilemmes,  son 
fait  à  ce  qui  existe,  ferrailler  sur  des  doctrines 
et  pousser  les  coups  droits  des  conclusions  abso- 
lues, il  suffit  d'une  vivacité  impatiente.  Ainsi  les 
longs  traités  que  l'érudition  grossissait  sans  hâte 
se  changent  en  thèses  courtes,  claires,  impérieuses, 
et  les  plus  brèves,  les  plus  répandues  et  les  plus 
passionnées  vont  être  les  feuilles  quotidiennes.  A 
l'avènement  du  préjugé  théorique  s'ajoute  l'inva- 
sion du  rire  dans  les  affaires  sérieuses.  Non  pas 
qu'on  ait  davantage  d'esprit,  mais  il  était  un  jeu  et 
il  devient  une  arme.  Formuler  ou  suivre  des  idées, 
ne  va  pas  sans  fatigue,  le  comique  des  choses 
donne  un  plaisir  sans  peine,  et  les  moins  acces- 
sibles au  raisonnement  le  sont  aux  plaisanteries. 
Rien  donc  de  plus  efficace  et  de  plus  expéditif  que 
discréditer  par  le  ridicule  les  institutions  et  les 
croyances  gênantes.  Enfin  la  même  stratégie,  inat- 
tendue et  profonde,  confia  la  défense  des  idées  les 
plus  importantes  au  plus  frivole  des   genres    litté- 
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raires,  et  fit  la  fortune  soudaine  et  extraordinaire 
du  roman.  Créer  des  êtres  à  son  gré,  leur  faire 
une  vie  artificielle  comme  eux,  les  soustraire  à 
toutes  les  intluences  dont  on  souhaite  la  fin,  con- 
duire librement  des  fictions  favorables  aux  théo- 
ries dont  on  veut  le  succès,  retenir  par  l'attrait 
d'une  aventure  les  lecteurs  que  rebuterait  l'aridité 
dune  dissertation,  les  gagner  malgré  eux  aux  doc- 
trines inséparables  du  récit  qui  les  attache,  telle 
devient  la  force  cachée  et  redoutable  du  roman. 
Ainsi  contre  le  vieil  ordre  se  liguèrent  les  puis- 
sances delà  dialectique,  de  l'ironie  et  du  rêve. 


La  première  autorité  dont  s'émancipèrent  les 
philosophes  fut  celle  de  Dieu.  Ils  enseignèrent  le 
scepticisme  à  une  aristocratie  pourvue  de  tous  les 
avantages  sociaux  et  à  laquelle  manquait  seule- 
ment plus  de  licence  dans  la  plus  élégante  distrac- 
tion de  son  oisiveté,  la  galanterie.  C'est  pourquoi 
la  littérature  devint  libertine  en  même  temps 
qu'impie.  Encore  fut-elle  l'une  et  l'autre  avec 
mesure.  L'élite  laissait  au  peuple  Dieu  comme  le 
gardien  d'un  ordre  avantageux  pour  elle,  revendi- 
quait les  libertés  de  l'amour  sans  nier  les  droits  de 
la  famille,  et  n'avait  pas  besoin  que  le  mariage  fût 
dissous  pourvu  que  les  maris  fussent  trompés. 
Elle  tenait  à  la  stabilité  des  conditions  puisqu'elle 


possédait  les  meilleures.  Elle  trouvait  à  la  gloire 
de  l'Etat  un  avantage  personnel  et  dans  les  victoires 
des  armées  sa  meilleure  chance  de  fortune.  Elle 
formait  un  groupe  restreint  et  clos  où  chaque 
membre  veillait  jalousement  sur  le  prestige  com- 
mun, devait  sa  considération  propre  à  l'estime  de 
ses  pairs,  et  ne  la  conservait  que  par  les  élégances 
du  courage,  les  délicatesses  de  la  dignité,  certains 
scrupules  sur  les  moyens  de  parvenir.  Les  vertus 
publiques  étaient  maintenues  en  elle  par  la  cons- 
cience de   l'honneur. 

Mais  ce  privilège  héréditaire  d'une  caste  ne  pou- 
vait longtemps  la  défendre  contre  l'esprit  de  con- 
séquence qui  réclamait  toute  la  primauté  pour 
1  intelligence  individuelle  et,  par  la  Révolution 
française, "prépara  l'avènement  de  la  bourgeoisie. 
Les  intérêts  généraux  ne  semblèrent  pas  souffrir 
d'être  remis  à  plus  de  mains  :  la  bourgeoisie  ajou- 
tait même  aux  principes  d'ordre  sa  vertu  propre, 
l'amour  du  travail.  Ses  profits  l'attachaient  forte- 
ment à  la  propriété.  Sa  vie  ordonnée  avait  peu  de 
loisirs  pour  les  mauvaises  mœurs  et  goûtait  les 
joies  reposantes  du  foyer.  Elle  ne  refusait  pas  son 
dévouement  aux  intérêts  nationaux  qu'elle  était 
fière  de  gouverner,  et  sa  sollicitude  à  l'armée,  dont 
le  poids  portait  surtout  sur  les  pauvres.  Gardienne 
de  toutes  les  traditions  qui  ne  la  gênaient  pas,  elle 
s'abstenait  de  répandre    en  propagande   son    seul 
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scepticisme,  son  indifférence  religieuse.  Pourtant 
voici  une  nouveauté  menaçante.  Le  bourgeois,  s'il 
ne  trouve  pas  en  lui-même  la  loi  de  son  devoir 
social,  n'a  pas  pour  la  remplacer,  comme  le  noble, 
la  discipline  d'une  opinion  ambiante.  Membre 
d'une  classe  trop  vaste  et  trop  mobile  pour  acquérir 
delà  solidarité  et  des  traditions,  il  n'est  plus  qu'un 
atome  dans  une  foule.  Son  sens  du  gain  révèle  à  ce 
laborieux,  surtout  occupé  d'accroître  sa  fortune, 
moins  l'union  quela  discorde  des  intérêts  humains, 
le  fait  l'architecte  solitaire  de  sa  destinée,  l'accou- 
tume à  croire  qu'un  bonheur  conquis  sur  les  autres 
ne  leur  doit  rien.  La  littérature  suivit  et  précipita 
celte  métamorphose.  Sans  ébranler  ce  qu'elle 
appelait  toujours  les  bases  de  l'ordre  social,  elle 
commença  à  traiter  de  vertus  attardées,  puis  de 
manies  douces,  le  désintéressement,  la  générosité, 
tout  ce  qui  gène  le  succès,  à  présenter  la  vie 
comme  la  lutte  de  tous  contre  tous,  à  changer  en 
idolâtrie  le  culte  de  l'argent. 


Le  gouvernement  de  la  bourgeoisie  n'était  encore 
qu'une  Iransaction  et  une  transition.  Contre  une 
minorité  la  logique  du  droit  individuel  arma  du 
suffrage  universel  la  démocratie.  La  démocratie 
inaugurait  la  souveraineté  des  simples,  les  simples 
sont  reclilignes   et    vont  droit  à    l'absolu.    Alors 
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tous  les  fruits  de  l'arbre  planté  au  xvme  siècle 
mûrirent  à  la  fois,  la  littérature  les  cueillit  et  les 
distribua  partout.  Et  ce  fut  l'avidité  frénétique  du 
droit  individuel. 

L'incrédulité  prit  aussitôt  un  autre  caractère. 
Pour  s'être  transmis  l'irréligion  comme  une  supé- 
riorité de  l'esprit,  les  intellectuels  l'avaient  rendue 
désirrfble  aux  ignorants  comme  une  présomption  de 
culture.  Pour  avoir  laissé  la  foi  au  peuple  comme 
uneécolede  patience,  les  aristocraties  la  lui  avaient 
rendue  suspecte  comme  un  instrument  de  servi- 
tude. L'irréligion,  créatrice  d'impatience  contre  les 
iniquités  du  sort,  était  pour  les  heureux  une  super- 
fluité,  elle  devenait  pour  les  prolétaires  un  devoir. 
Puisqu'elle  devait  hâter  la  révolte  des  malheureux 
contre  leurs  maux,  il  ne  suffisait  plus  qu'elle  s'ou- 
vrît les  intelligences  comme  une  opinion  par  une 
lente  propagande,  il  fallait  qu'elle  s'imposât  d'ur- 
gence, même  par  contrainte,  comme  une  mesure 
de  salut  public.  Pour  provoquer  cette  violence  et 
lui  prêter  main-forte  surgit  une  littérature  éduca- 
trice  d  impiété. 

Dès  qu'avec  Dieu  s'évanouissait  la  vie  future,  il 
ne  restait  à  l'homme,  pour  accomplir  la  loi  de  sa 
nature,  être  heureux,  que  les  bonheurs  immédiats 
de  ce  monde.  Et  alors  commence  à  se  dérouler, 
sur  le  terrible  rouet,  le  fil  des  conséquences.  La 
vie  présente,  sans  laquelle  l'homme  ne  peut  goûter 
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a-ucun  bonheur,  est  de  tous  les  biens  le  plus  pré- 
cieux, et  le  pire  des  maux  est  la  mort.  Pourtant, 
aux  causes  de  mort  que  l'impuissance  humaine 
s'efforce  de  supprimer,  la  folie  humaine  en  ajoute 
une  :  la  guerre.  Par  elle,  les  empires  les  plus  Gers 
de  leur  civilisation  perpétuent  la  pratique  des  sa- 
crifices humains.  Aux  sacrifiés  étaient  hier  encore 
jetés  des  mots,  évocateurs  de  devoirs  absolus  et 
de  récompensescertaines.  Mais  quelle  force  gardent 
ces  mots  pour  l'homme,  s'il  ne  croit  plus  ni  en  des 
devoirs  supérieurs  à  sa  volonté,  ni  en  des  compen- 
sations supérieures  à  ses  sacrifices  ?  Et  si  l'être 
abstrait  dont  on  l'appelle  le  soldat  lui  est  moins 
précieux  que  son  être  de  chair  ?  Et  si  défendre 
l'œuvre  des  ancêtres  est  seulement,  pour  lui,  pré- 
férer les  morts  aux  vivants,  et  défendre  la  race,  sa- 
crifier les  vivants  à  ceux  qui  ne  sont  pas  encore  ? 
Plus  il  sera  bon  logicien,  plus  il  deviendra  mau- 
vais soldat.  Les  logiciens  déclarèrent  la  guerre  à  la 
guerre,  les  amis  de  la  paix  devinrent  les  ennemis 
des  armées,  les  négateurs  de  la  nation  les  apôtres 
de  la  fraternité  universelle,  et  les  plus  hardis,  je- 
tant ces  masques  magnifiques,  se  refusèrent  à  la 
patrie,  du  droit  de  leur  indépendance  et  de  leur 
repos.  Et  il  se  forma,  pour  leurdonner  raison,  une 
littérature  éducatrice  de  lâcheté. 

Commenta  cette  vie  si  défendue  contre  le   péril, 
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assurer  le  bonheur?  Les  avantages  qui  font  la 
différence  de  sort  parmi  les  hommes  sont  presque 
tous  des  dons  de  nature,  innés,  indivisibles,  ina- 
liénables. Seules  les  matières  dont  notre  globe  est 
formé  offrent  des  masses  partageables  que  ses 
habitants  ont  de  tout  temps  jugées  précieuses  au 
point  de  les  appeler  «  les  biens  ».  L'exemple  de  la 
bourgeoisie  avait  confirmé  la  multitude  dans  l'o- 
pinion que  ces  biens  sont  les  transformateurs 
de  la  destinée.  Mais  tandis  que  la  bourgeoisie 
comptait  sur  l'effort  personnel  pour  multiplier  la 
richesse  par  le  travail,  la  masse  des  prolétaires 
redoutait  que  le  travail  ne  la  libérât  pas  delà  misère. 
Au  lieu  d'accroître  la  richesse,  n'était-il  pas  plus 
sûr  de  la  partager  ?  Partager  était  un  droit  depuis 
le  jour  où  quelques-uns,  s'appropriant  ce  que  la 
nature  préparait  à  tous,  avaient  fait  tort  au  genre 
humain,  et,  en  devenant  riches,  commis  le  crime 
de  créer  le  pauvre.  Partager  était  au  pouvoir  du 
pauvre,  maître  par  le  nombre.  Partager  devint 
l'idée  fixe  et  commune  des  réformes  contradictoires 
qui  apportaient  l'espérance  aux  plus  dépourvus 
et  à  tous  la  révolution  sociale.  L'incertitude  des 
suites  n'était  pas  pour  arrêter  les  expérimenta- 
teurs, car,  n'ayant  rien  à  perdre,  ils  ne  cou- 
raient que  les  bonnes  chances  d'un  changement. 
La  ruine  du  riche  était  double  gain  :  la  dépouille 
des  spoliateurs  ferait  retour  au  spolié  et  à   sa  joie 
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d'avoir  davantage  s'ajouterait  la  joie  qu'ils  eussent 
moins.  Ce  nivellement  ne  dût-il  étendre  que  l'in- 
digence universelle,  ce  serait  une  consolation  de 
goûter  l'égalité  enfin  conquise  dans  le  malheur 
commun.  A  éveiller,  à  répandre,  à  exaspérer  ces 
doctrines  se  consacra  une  littérature  éducatrice  de 
cupidité  et  de  haine. 

En  attendant  que  le  destin  change,  pour  les  déshé- 
rités il  présente  aux  élus  de  toute  culture,  de  toute 
condition,  de  tout  sexe  une  joie,  l'amour.  Mais  l'a- 
mour n'est  plus  une  générosité  définitive  d'un  homme 
et  d'une  femme  à  unir  leur  sort,  une  plénitude  où  le 
corps  et  lame  se  confondent,  une  prévoyance  qui 
emploie  des  vies  passagères  à  la  perpétuité  de  l'es- 
pèce. Si  le  mariage  élève  des  séparations  impi- 
toyables entre  ceux  qui  s'aiment  ;  s  il  tient  rivés 
par  une  chaîne  perpétuelle  ceux  qui  ne  s'aiment 
pas,  si  la  paternité  encombre  de  devoirs  accablants 
toute  la  vie  de  ceux  qui  s'aimèrent,1  l'amour  met 
dans  une  existence  faite  pour  le  bonheur  trop 
d'attentes  et  d'épreuves.  Se  joindre  dès  que  l'attrait 
commence,  se  séparer  dès  qu'il  cesse,  ne  s'alour- 
dir d'aucune  charge  qui  lui  survive,  tel  est  1  amour 
enseigné  par  la  nature  quand  elle  cherche  unique- 
ment son  plaisir.  Et  tandis  que  les  instincts  de 
cette  nature  avaient  été  jusque-là  contenus  dans  les 
aristocraties  même  incrédules  par  le  respect  des 
mœurs  établies,  le  souci  de  la   décence  extérieure, 
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et,  faute  de  mieux,  les  rites  des  lois  mondaines,  la 
multitude  se  trouvait  à  la  fois  plus  livrée  aux  sur- 
prises impérieuses  des  instincts,  moins  gênée 
dans  ses  caprices  et  ses  impudeurs  par  l'armature 
sociale  et  le  souci  du  qu'en  dira-t-on,  enfin  plus 
prévenue  par  son  manque  de  ressources  contre  les 
charges  de  famille  :  une  licence  jusque-là  hon- 
teuse d'elle-même  et  cachée  dans  le  secret  des  dé- 
sirs allait  devenir  plus  effrontée  et  publique.  Des 
écrivains,  habituels  chercheurs  de  ce  qui  excite 
l'attention,  comprirent  que  l'heure  avait  sonné 
pour  eux  d'un  succès  inépuisable,  que  réclamer 
la  liberté  de  l'amour  était  toucher  au  plus  passion- 
nant des  problèmes  et  fixer,  sinon  l'approbation, 
la  curiosité  universelle.  C'est  pourquoi  psycho- 
logues, physiologues,  législateurs,  dramaturges, 
romanciers,  nouvellistes  s'abattirent  sur  l'amour 
comme  sur  leur  proie,  au  nom  du  droit  indivi- 
duel attaquèrent  le  mariage,  conclurent  au  divorce, 
poussèrent  à  l'union  libre,  légitimèrent  la  stérilité 
de  cette  union.  Et  comme  pour  retenir  la  foule,  ses 
amuseurs  et  favoris  doivent  enchérir  les  uns  sur 
les  autres  et  se  dépasser  eux-mêmes,  on  ne  se  borna 
pas  à  dégager  de  toutes  gênes  la  sensualité,  on  la 
surexcita  par  un  racolage  qui  employait  l'indécence 
des  peintures  et  l'ignominie  des  mots  à  provoquer 
la  saleté  des  actes  ;  sous  prétexte  que  l'art  puri- 
fie tout,  on  abaissa  l'art  à  ne  s'inspirer  que    de  ce 
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qui  est  impur,  et  une  littérature  se  fit  éducatrice  de 
corruption  et  de  mort. 

Certes  les  maîtres  d'immoralité  n'étaient  ni  les 
seuls,  ni  les  plus  nombreux,  ni  les  plus  illustres 
représentants  des  lettres  françaises.  Certes  encore, 
les  pires  pornographes  nous  compromettaient  par 
des  œuvres  ignorées  de  nous,  car  ils  travaillent  pour 
l'exportation,  et  tout  n'est  pas  vertu  dans  les  cen- 
seurs cosmopolites  qui  goûtent  à  ces  lectures  le 
double  plaisir  de  s'y  plaire  et  de  s'en  scandaliser, 
et,  après  s'être  jetés  sur  la  marchandise,  nous  ac- 
cusent de  leurs  goûts.  Certes  surtout  les  audaces 
contre  l'ordre  entier  de  la  société  ont  été  une  autre 
débauche,  celle  de  l'esprit,  emporté  par  sa  logique, 
et  décelaient  plus  de  bravade  intellectuelle  que  de 
perversion  morale.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
trop  d'écrivains,  même  célèbres,  ont  accordé  à 
la  licence  des  mœurs  ou  à  l'anarchie  des  doctrines 
droit  de  cité  dans  nos  lettres.  Que  l'invasion  eût 
gagné,  elle  préparait  celte  décadence  où  la  joie 
impatiente  de  nos  adversaires  nous  déclare  déjà 
tombés. 


Ils  ont  trop  tôt  désespéré  de  nous.  Le  mal  a 
atteint  sa  limite  quand  il  a  laissé  voir  son  étendue. 
Il  la  dissimulait  tant  qu'apparaissaient  seulement 
les  conséquences  émoussées  d'une  formule  séduc- 


-  17  — 

irice.  Mais  quand  le  droit  de  l'individu  a  poussé 
son  cri  de  guerre  contre  le  droit  social  et  a  présenté 
ensemble  toutes  ses  conséquences  indissoluble- 
ment unies,  toutes  les  destructions  entraînées  par 
une  destruction  première,  il  n'a  plus  été  permis 
de  se  méprendre  sur  l'importance  des  intérêts  et 
des  doctrines  en  conflit.  Oui,  faute  d'un  législateur 
surhumain,  le  droit  de  l'individu  ne  peut  être  fait 
que  par  la  volonté  de  l'individu,  sa  loi  est  ce  qui 
lui  plaît,  il  ne  lui  plaît  jamais  de  souffrir,  et,  pour 
ne  pas  souffrir,  il  devient  l'adversaire  naturel  et  le 
destructeur  légitime  de  toutes  les  institutions  so- 
ciales qui  exigent  de  lui  un  sacrifice.  Mais  si,  occupé 
de  lui  seul,  il  se  rend  étranger  aux  intérêts  généraux, 
il  préfère  l'atome  à  la  masse,  1  éphémère  au  durable, 
et  plus  il  se  préfère,  plus  il  s'amoindrit  et  se  dé- 
grade, car  sa  destinée,  réduite  à  de  trop  médiocres 
bonheurs,  perd  toute  noblesse  et  tout  sens.  Le  té- 
moignage universel  affirme  le  droit  social,  car  l'es- 
time, la  gratitude  et  1  admiration  publiques,  voix 
profondes  et  spontanées  de  notre  nature,  n'ont 
jamais  refusé  l'hommage  aux  désintéressés,  aux 
généreux,  aux  héroïques,  et  à  eux  seuls  demeurent 
fidèles.  Pourtant,  prétendre  qu'un  être  instinctive- 
ment obsédé  de  son  intérêt  propre  et  immédiat, 
tout  d'indifférence  pour  les  autres  et  pour  les  heures 
où  il  sera  retourné  au  néant,  gêne  sa  vie  ou  l'expose 
au  profit  des   étrangers  et   de  l'avenir,  c'est  fonder 
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l'ordre  du  monde  sur  l'inconséquence  de  l'homme. 
Pour  que  les  générosités  nécessaires  de  l'individu 
envers  les  intérêts  généraux  soient  obtenues  et 
durent,  il  faut  qu'il  ne  les  accorde  pas  par  un  con- 
sentement libre  de  se  refuser  et  de  se  lasser,  il  faut 
qu'elles  s'imposent  à  lui,  malgré  les  révoltes  de  sa 
volonté,  comme  des  devoirs  absolus:  c'est  admettre 
que  l'homme  a  un  maître  et  que  ce  maître  est  un 
législateur  surhumain.  Et,  pour  que  le  sacrifice 
continu  des  intérêts  particuliers  à  l'ordre  général 
n'impose  pas  une  duperie  à  l'individu,  force  est 
d'admettre  une  autre  existence  où  tout  s'ordonne 
en  justice. 

L'idolâtrie  de  l'individu  aboutissait,  sans  une 
fêlure  de  syllogismes,  à  la  ruine  de  la  société. 
Chaque  preuve  fut  un  avertissement,  fixa  l'attention 
sur  le  principe  générateur  de  cette  anarchie,  rap- 
pela que  le  vrai  ne  peut  créer  le  mal.  L'évidence 
des  périls  rendit  plus  chères  les  institutions  vieilles 
comme  le  genre  humain  et  qui  se  trouvaient  mena- 
cées. A  mesure  que  se  déployaient  les  puissances 
de  dissolution,  elles  suscitaient  les  forces  de  relè- 
vement. La  revanche  des  vérités  traditionnelles 
sur  les  abstractions  anarchistes,  voilà  l'effort  le 
plus  évident  de  notre  pensée  et  le  caractère  essen- 
tiel de  la  littérature  contemporaine. 

Voulez-vous  connaître  ses  directions  nouvelles  ? 
Consultez  d'abord  le  vol   des   poètes.   Comme   les 
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oiseaux  migrateurs,  quand  la  saison  change,  vont 
et  viennent  dans  l'air  et  par  de  vastes  orbes  ras- 
semblent et  orientent  l'armée  voyageuse,  les  poètes 
sont  les  premiers  témoins  de  l'avenir  ;  leur  sensibi- 
lité prophétique  devance  les  saisons  de  la  pensée 
et  leurs  ailes  les  portent  droit  aux  printemps  pres- 
sentis. Personne  comme  ces  familiers  des  altitudes 
n'a  mesuré  la  profondeur  de  chute  qu'il  y  a  dans 
certaines  espérances.  Hier  lapoésie  se  paganisait  en 
un  sensualisme  raffiné  ou  brutal,  satisfaite  de  cueil- 
lir pour  la  demeure  d'un  jour  les  fleurs  d'un  jour. 
Voici  le  matin  d'une  poésie  autre,  surtout  sensible 
à  la  cruauté  de  l'énigme  humaine,  à  l'affreuse  déci- 
sion de  désirer  tant  pour  obtenir  si  peu.  Aux  joies 
d'hier  elle  préfère  sa  tristesse.  Et  cette  tristesse  est 
changée  en  joie  pour  ceux  de  ces  poètes  qui  ont  fui 
les  sécheresses  du  scepticisme  jusque  dans  les 
plus  précises  des  croyances.  Il  en  est  qui  opposent 
aux  fêtes  de  la  chair  la  vertu  des  renoncements, 
l'honneur  de  la  chasteté,  se  proclament  chrétiens, 
catholiques,  et  ce  sont  les  plus  jeunes  Courage 
précurseur,  qui  n'est  passé  inaperçu  de  personne, 
recueille,  au  lieu  de  dédains,  du  respect,  et  où 
les  clairvoyants  ont  reconnu  une  force,  la  force 
d'une  génération  en  qui   ressuscite  le  divin. 


D'un  pas  plus  lent,  les  penseurs  suivent  la  route 
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que  les  inspirés  survolent.  Non  seulement  une 
ferveur  encyclopédique  a  renouvelé  la  science 
religieuse,  mais  les  croyants  de  la  raison  seule  ne 
la  comprennent  pas  comme  autrefois.  Ceux  qui  se 
sont  eux-mêmes  donné  le  nom  de  philosophe  au 
xvme  siècle,  se  souciaient  uniquement  d'exercer  en 
ce  monde  la  primauté  intellectuelle  et  se  moquaient 
du  reste  :  s'enquérir  d'où  l'homme  vient  et  où  il  va 
leur  semblait  la  plus  vaine  des  indiscrétions.  Rien 
que  pour  cette  indifférence,  ils  ne  paraîtraient  pas 
philosophes  aux  philosophes  d'aujourd'hui.  Des 
peut-être  ne  suffisent  plus  quand  il  s'agit  de  la  des- 
tinée humaine,  et  c'est  avec  un  sérieux  passionné 
que,  poursuivant  le  voyage  de  la  vieille  sagesse,  les 
philosophes  redeviennent  les  explorateurs  de  l'in- 
visible. Si  des  argumentateurs  continuent  à  pré- 
tendre que  l'hypothèse  du  surnaturel  est  éliminée 
par  la  science,  d'autres,  parmi  les  moins  prêts  à 
accepter  pour  certitude  une  vérité  révélée,  répon- 
dent qu'entre  la  science  maîtresse  de  la  matière, 
des  dimensions  et  des  nombres,  et  la  conscience  de 
l'immatériel  et  de  l'infini  il  n'y  a  pas  de  rapports, 
donc  pas  de  contradictions. 

Tandis  que,  naguère,  on  tenait  pour  une  faiblesse 
de  l'esprit  «  le  préjugé  religieux  »  une  dialec- 
tique meilleure  a  convaincu  de  «  préjugé  scien- 
tifique »  le  postulat  des  chimistes  et  des  mathé- 
maticiens contre  la  foi.  Si  ces  philosophes  ne  con- 
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viennent  pas  que  l'Eglise  ait  résolu  le  problème, 
ils  consentent  qu'elle  l'a  bien  posé,  que  les  doc- 
trines d'immortalité  et  de  providence  apportent 
à  la  vie  une  explication,  à  l'homme  une  noblesse. 
Ils  aspirent  au  droit  de  conclure,  par  la  raison,  à 
la  vérité  de  cette  espérance.  Or,  dans  ce  conflit 
des  doctrines,  lesquelles  obtiennent  le  plus  de 
faveur?  Est-il  nécessaire  de  nommer  ici,  devant 
eux,  les  maîtres  de  cette  sagesse  renouvelée  ? 
Et  pourquoi  leur  autorité  croissante,  sinon  parce 
qu'ils  sont  des  annonciateurs  d'idéal  ?  Et  n'est-ce 
pas  un  signe  des  temps  que  les  gros  traités  de 
philosophie  et  de  religion  reprennent  dans  la  pro- 
duction intellectuelle  et  dans  l'intérêt  général  la 
place  demeurée  vide  depuis  la  fin  du  xvne  siècle? 

La  littérature  qui  borne  son  regard  aux  choses 
de  ce  monde  apparente  la  multitude  etla  variété  de 
ses  œuvres  par  deux  habitudes  communes,  et 
échappe  de  plus  en  plus  aux  deux  influences  im- 
portées du  xvme  siècle.  L'abus  de  l'a  priori  ? 
mis  partout  en  suspicion  les  systèmes  théoriques 
et  rendu  crédit  à  l'étude  attentive  des  réalités.  Par 
une  coïncidence  qui  est  une  harmonie,  les  malices, 
les  finesses,  les  pointes,  légèretés  de  l'intelligence 
que  le  xvme  siècle  appelait  l'esprit,  comme  si 
elles  en  fussent  le  tout,  perdent  sur  la  raison  le 
pouvoir  usurpé  par  elles.  Les  meilleurs  plaisants 
ne  dissolvent  plus  dans  le  rire  la  gravité  des  ques- 


tions.  Railler  n'est  plus  répondre.  L'esprit  conti- 
nue à  plaire  mais  cesse  de  duper,  et  un  bon  mot 
n'a  plus  le  demi  er  mot. 

Ce  retour  à  l'ordre  dans  les  méthodes  de  per- 
suader et  dans  l'estime  de  leurs  valeurs  favorisa 
les  revanches  sur  les  sophismes.  Si  les  serviteurs 
de  l'anarchie  et  de  la  haine  ont  menacé  de  subver- 
sion totale  la  société,  que  pèsent  leurs  thèses, 
mises  en  balance  avec  les  efforts  de  ceux  qui 
défendent  la  société  en  la  réformant  ;  si  quelques 
sophistes  ont  érigé  en  doctrine  l'indifférence  à 
la  race  et  à  la  patrie,  quel  est  le  travail  préféré  des 
intellectuels  aujourd'hui?  L'histoire  de  la  France  à 
toutes  les  époques.  Rien  ne  subsiste  du  dédain  un 
instant  voué  au  passé.  Nos  plus  anciennes  origines 
nous  sont  proches,  nous  en  interrogeons  les  vesti- 
ges comme  on  consulte  des  papiers  de  famille  et  la 
succession  des  siècles  sonne  les  moments  d'une  vie 
toujours  une  etquiseprolonge  en  nous.  De  moinsen 
moins  se  surprennent  l'artifice  de  chercher  dans  les 
faits  d'autrefois  des  arguments  pour  les  idées  d'au- 
jourd'hui, ou  l'inintelligencede  ne  reconnaître  dans 
la  demeure  de  toujours  et  de  tous  que  l'œuvre  d'une 
heure  et  d'une  faction.  Dans  ce  labeur  immense 
deux  fécondités  sont  significatives.  Depuis  qua- 
rante-trois ans  s'empresse  autour  de  notre  défaite 
le  concours  des  historiens.  Non  seulement  la 
grande  douleur  a  eu   des  fidèles  pour  l'ensevelir, 
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mais  les  moindres  champs  de  rencontre  et  de  mort 
ont  été  visités,  pas  une  des  tombes  obscures  n'est 
restée  sans  fleurs.  Piété  plus  profonde  et  plus 
touchante  que  le  culte  offert  aux  victoires  :  car  le 
souvenir  gardé  à  nos  malheurs  entretenait  la  mé- 
moire de  nos  fautes  et  la  volonté  delà  réparation. 
Comme  l'heure  tardait  trop  de  rendre  à  la  France 
ses  frontières  d'Europe,  des  impatients,  officiers 
et  explorateurs,  ont  trompé  leur  attente  en  faisant 
à  la  France,  hors  d'Europe,  un  empire.  Vers  ces 
donateurs  de  territoires  s'élança  aussitôt  la  faveur 
générale,  et  le  succès  de  la  bibliothèque  énorme 
qui  raconte  la  gloire  de  nos  Africains  est  à  notre 
honneur  aussi.  Qui  attire  et  retient  notre  attention 
si  rebelle  aux  intérêts  coloniaux  ?  Est-ce  l'é- 
tendue des  prises  et  le  calcul  du  gain  ?  C'est 
surtout  la  joie  de  retrouver  notre  race,  d'admirer 
avec  quels  minuscules  moyens  elle  accomplit  les 
grandes  choses,  de  connaître  notre  richesse  en 
hommes  sur  lesquels  peut  compter  la  France.  Et 
qui  nous  prétendrait  uniquement  attachés  aux 
intérêts  particuliers  devra  expliquer  pourquoi 
dans  toute  notre  histoire  un  temps  et  un  homme 
concentrent  l'attention  privilégiée  des  écrivains  et 
des  multitudes.  La  Révolution  et  l'Empire  comp- 
tent parmi  les  époques  où  les  fortunes  furent  le 
plus  instables,  où  les  intérêts  souffrirent  le  plus, 
où  la  vie  compta  le  moins,   mais  où  les  hommes 
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crurent  se  dévouer  à  l'émancipation  du  monde,  et 
sentirent  sur  les  plus  humbles  fronts  le  rayon 
d'une  fierté  commune.  Tant  de  délivrances  la 
firent-ils  plus  libre,  tant  de  victimes  ne  la  laissè- 
rent-ils pas  plus  faible  ?  De  ces  splendeurs  fugi- 
tives qu'aura-t-elle  donc  ?  La  générosité,  même 
vaine,  et  la  gloire,  même  onéreuse.  Voilà  pourquoi 
un  homme  règne  encore,  toujours  vivant,  plus 
maître  aujourd'hui  du  souvenir  qu'il  y  a  cent  ans 
de  l'obéissance  et  pourquoi  s'élève  toujours  plus 
haut  le  nom  de  tous  les  noms  qui  rappelle  le 
plus  aux  hommes  le  génie  de  la  guerre  et  du  gou- 
vernement. 

Ce  grand  envahisseur,  qui  ne  cessa  de  fondre  les 
peuples  et  de  franchir  les  frontières,  bouleverse 
encore  et  mêle  les  genres  de  littérature.  Elle  a  des 
œuvres  de  vérité  et  des  œuvres  d'imagination  : 
celles-ci  plus  populaires,  car  pour  le  plus  grand 
nombre  des  hommes,  vivre  n'est  pas  savoir,  vivre 
est  être  ému.  Mais  l'homme  est,  par  sa  sensibilité 
même,  distrait  des  fictions  si  les  événements  vrais 
se  succèdent  plus  variés,  plus  superbes,  plus  im- 
menses, que  ne  seraient  des  rêves.  Durant  l'épo- 
que révolutionnaire  l'histoire  fut  le  plus  pathétique 
des  romans  et  leur  fit  tort.  Plus  Napoléon  ressus- 
cite, plus  resplendit  l'évidence  que  nul  songe  n'é- 
galerait cette  destinée.  C'est  pourquoi  sa  vie  et  les 
mémoires  si  nombreux  sur  son  temps  ont  remplacé 


-  25  — 

des  lectures  plus  frivoles,  dans  la  préférence  des 
oisifs  même  qui  veulent  seulement  distraire  leurs 
heures.  Et,  grâce  au  héros  de  l'histoire,  il  s'est 
écrit  moins  de  romans. 


Ils  ne  sont  pas  encore  près  de  manquer,  mais 
eux-mêmes  se  transforment.  Non  que  beaucoup 
ne  soient  faits  encore  à  la  mode  d'hier,  mais, 
comme  de  toute  mode  qui  retarde,  on  discerne 
mieux  les  laideurs  et  les  non-sens.  L'indécence, 
pour  avoir  tout  montré,  a  perdu  ses  propriétés 
excitantes  et  inspire  surtout  la  lassitude  du  trop 
vu.  Le  droit  illimité  de  la  passion  n'est  plus  le 
dogme  intangible. 

Parmi  les  écrivains  fidèles  à  l'ancien  concept 
du  genre,  et  résolus  à  ne  faire  du  roman  que 
le  livre  de  l'amour,  beaucoup  ont  cessé  de  voir 
dans  l'amant  le  surhomme  auquel  tout  doit  ap- 
partenir. Celui  qui  se  veut  garder  sa  femme  a 
cessé  de  paraître  l'inférieur  de  celui  qui  veut  la 
lui  prendre.  Or,  à  peine  reconnue  entre  les  adver- 
saires d'amour  l'égalité  du  droit  individuel,  force 
était  d'admettre  qu'il  y  a  un  amour  respectueux 
et  un  amour  destructeur  des  droits  fondés  sur 
l'amour  même,  un  amour  qui  perpétue  et  un 
amour  qui  dégrade  la  dignité  de  la  femme,  un 
amour  qui  fonde   la   famille  et   un   amour    qui  la 
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détruit  ;  force  était  de  songer  aux  victimes  que 
le  caprice  d'un  jour  peut  faire  en  brisant  un  foyer. 
Alors  on  a  découvert  dans  le  divorce  des  bar- 
baries, des  injustices,  des  dommages  irrépa- 
rables et  le  héros  du  roman  est  devenu  parfois 
le  mari.  Dès  que  Messieurs  les  peintres  ordi- 
naires de  l'amour  consentaient  à  l'étudier  d'après 
nature,  au  lieu  de  recopier  un  type  uniforme  et 
faux,  ils  ont  reconnu  les  concordances  et  les  con- 
flits entre  les  attraits  spontanés  de  chaque  cœur  et 
les  intérêts  multiples  et  permanents  d'autres 
cœurs,  ils  ont  vu  dans  l'amour,  au  lieu  du  con- 
quérant supérieur  à  toute  loi,  le  fidèle  ou  l'ennemi 
d'un  ordre  qu'il  doit  servir.  En  même  temps  que 
le  roman  était  ainsi  ramené  à  la  morale,  il 
l'était  à  la  loi  première  de  son  art  qui  est  l'obser- 
vation, et  elle  lui  assurait  un  accroissement  de  va- 
riété et  de  vie. 

Et  ce  n'était  que  le  début  d'une  intelligence  plus 
complète  et  plus  rénovatrice.  Si  puissant  que  soit 
l'amour,  il  n'est  pas  le  seul  maître  qui  agisse  sur 
les  hommes  et,  par  eux,  sur  la  société.  Nombreuses 
sont  les  forces  qui,  étrangères  à  lui,  se  la  disputent 
et  luttent  les  unes  contre  les  autres.  Etudier  l'en- 
semble des  passions  humaines,  parmi  elles  faire 
à  l'amour  sa  place,  mais  non  toute  la  place,  dans 
leur  mêlée  mesurer  leurs  énergies,  suivre  les 
solidarités  et  les  conflits  de  toutes  ces  puissances 
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directrices  en  chaque  être  et  dans  le  corps  social 
est  multiplier  dans  le  roman  lui-même  les  puis- 
sances d'intérêt,  de  variété,  d'art  et  d'éducation. 
Voilà  ce  qu'une  étude  plus  complète  a  révélé  aux 
maîtres  du  genre.  Evoquez  les  œuvres  les  plus  ré- 
centes par  lesquelles  ilsontrenouvelé  leur  manière, 
et  les  mieux  accueillies  du  public,  et  de  ces  romans 
si  divers  définissez  le  caractère  commun.  C'est  l'a- 
moindrissement de  la  toute-puissance  accordée  à 
l'amour.  Non  seulement  il  ne  supprime  plus,  force 
élémentaire  et  irrésistible,  toutce  qui  n'est  pas  lui, 
mais  il  subit  la  compagnie  des  sentiments  étran- 
gers à  lui,  quelquefois  plus  forts  que  lui,  et  sou- 
vent plus  légitimes. 


Cet  esprit  nouveau  a  surtout  conquis  à  son 
visible  empire  la  jeunesse,  pour  laquelle  accueillir 
une  doctrine  est  parfois  l'outrer.  Reconnaissez  à 
leur  éclat  matinal  les  romans  où  depuis  quelques 
années  votre  faveur  attentive  cherche  les  tendances 
des  générations  nouvelles  :  dans  tous,  le  sentiment 
qui  occupe  la  moindre  place  est  l'amour,  dans  plu- 
sieurs il  n'en  a  aucune.  Et  quelles  forces  appa- 
raissent là,  supérieures  à  lui,  plus  nécessaires, 
plus  maîtresses  des  cœurs,  triomphent  de  lui, 
consolent  de  lui,  l'annulent?  Le  devoir  envers  la 
famille,  la   vocation  de   la   science   ou  de  l'art,  le 
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goût  de  l'action  et  des  armes,  le  culte  de  la  patrie, 
le  dévouement  à  la  souffrance,  l'attrait  vers  Dieu. 
Sous  toutes  ces  formes  est  glorifié  le  sacrifice  de 
l'amour  à  des  amours  plus  généreux,  plus  vastes, 
plus  féconds,  et  sont  préférés  à  l'égoïsme  les  re- 
noncements qui  perpétuent  l'ordre  social.  Ainsi 
le  roman  qui  semblait  le  propagateur  le  plus  redou- 
table de  l'anarchie  morale  devient  lui-même  le 
gardien  des  vieilles  disciplines. 

Il  n'y  a  point  là  quelques  caprices  inexpliqués  et 
partiels  de  la  fantaisie  française,  mais  un  mouve- 
ment régulier  et  continu  de  notre  pensée  nationale. 
Notre  littérature,  sous  l'influence  du  xvme  siècle, 
a  d'abord  servi  les  droits  de  l'homme  jusqu'à 
favoriser  parfois,  contre  les  intérêts  de  tous,  les 
égoïsmes  de  chacun.  Mais  de  moins  en  moins 
obstinée  en  ses  erreurs,  elle  a  fini  par  revenir 
contre  elles  à  sa  tradition.  Est-ce  à  dire  que  la 
conscience  française  fasse  amende  honorable  d'a- 
voir cru  aux  droits  de  l'homme,  et  revienne  avec 
la  pénitence  de  l'enfant  prodigue  à  la  demeure 
paternelle,  et  abdique  devant  l'autorité  rétablie  et 
intacte  de  l'ordre  ancien  ?  Quelques-uns  l'affir- 
ment, et,  à  la  ruine  de  l'idolâtrie  démocratique, 
n'opposent  que  l'idolâtrie  du  passé,  seule  survi- 
vante et  seule  rédemptrice.  C'est,  je  crois,  ne 
comprendre  ni  la  logique,  ni  la  beauté  de  ce  retour. 
L'histoire  de  la  pensée  est  pleine  de  ces  repentirs, 
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par  lesquels  lintelligence  publique  se  lasse  d'at- 
tentes déçues  ou  se  rattache  à  des  fidélités  ou- 
bliées. Mais  l'esprit  humain  par  ses  variations 
ne  se  désavoue  point,  il  garde  une  part  de  ce 
qu'il  délaisse,  il  ne  reprend  pas  tout  ce  à  quoi 
il  revient,  et  le  passé  et  le  présent,  même  lors- 
qu'ils semblent  les  plus  dissemblables,  se  mêlent, 
pour  préparer  l'avenir.  L'intellect  contempo- 
rain ne  conteste  plus  que  l'ancienne  France  pos- 
sédait des  traditions  nécessaires  à  toute  société, 
mais  il  n'a  pas  cessé  de  croire  qu'elle  leur  sacri- 
fiait au  delà  du  nécessaire  les  droits  de  l'individu. 
Il  tient  à  l'émancipation  accomplie  comme  à  une 
réforme  légitime,  bienfaisante,  définitive.  Loin 
que,  pour  s'asservir  à  l'ancien  dogme  des  institu- 
tions indiscutables  et  imposées  d'autorité,  il  renie 
son  long  espoir  en  l'indépendance  de  l'homme, 
c'est  par  elle  qu'il  a  délibéré,  voulu  et  accompli  ce 
retour  aux  vérités  sociales.  Loin  que  ce  progrès 
soit  un  brusque  saut  en  arrière  et  la  grande  incon- 
séquence d'une  génération,  il  est  le  complément 
logique  d'une  réforme.  Par  lui  elle  ne  se  contre- 
dit pas,  elle  s'applique,  elle  se  complète.  Elle  n'est 
pas  un  recul,  mais  une  évolution.  Changement 
plus  vaste  et  plus  sûr  qu'une  simple  restauration 
du  passé.  Car  autrefois,  l'ordre  social  avait  pour 
unique  stabilité  et  prestige  la  constance  des  foules 
à  croire  les  yeux  fermés,  et  le  risque  était  grand, 
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comme  il  le  fut  en  effet,  que  si  un  jour  elles  ou- 
vraient les  yeux,  leur  vue  inexpérimentée  ne  dis- 
tinguât pas  d'abord  l'intangible  dans  la  structure 
du  monde.  Aujourd'hui,  la  force  des  institutions 
nécessaires  est  que  l'intellect  général  les  ayant 
soumises  à  son  contrôle  et  convaincues  par  l'expé- 
rience, soit  attachée  à  elles  par  raison.  Et  là  est 
aussi  la  garantie  de  leur  durée  ;  car  mieux  l'intel- 
ligence s'exercera,  mieux  elle  comprendra  ce  qui 
est  utile  ;  plus  les  hommes  éclairés  par  elle  de- 
viendront nombreux,  plus  l'intérêt  général  aura  de 
défenseurs  ;  et  l'inconstance  sera  moins  à  craindre, 
car  la  raison  ne  saurait  se  révolter  longtemps  contre 
elle-même. 

Tout,  il  est  vrai,  repose  sur  le  bon  sens  géné- 
ral. Et  c'est  pourquoi  certains  se  méfiaient.  Sans 
contester  cet  effort  vers  les  pensées  et  les  œuvres 
saines,  ils  craignaient  que  la  tentative  fût  la  singu- 
larité d'une  élite.  Inquiète  de  l'anarchie  sociale,  elle 
voudrait  opposer  la  littérature  au  désordre  que  la 
littérature  a  précipité.  Mais  pour  faire  œuvre  effi- 
cace, il  faudrait  gagner  la  victorieuse  du  passé,  la 
préparatrice  de  l'avenir,  la  souveraine  du  présent, 
la  multitude.  Cette  souveraine,  plus  qu'une  autre, 
a  ses  flatteurs.  Entre  les  conseillers  qui  lui  parle- 
ront de  sacrifice  et  les  courtisans  de  ses  préjugés  et 
de  ses  égoïsmes,  comment  hésiterait-elle  '!  Pour  la 
convertir  il  est  trop  tard.  Ceux  qui  se  flattent  de 
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l'élever  à  eux  n'aboutiront  qu'à  rompre  avec  elle. 
Elle  et  eux  continuent  leurs  routes  divergentes,  et, 
tandis  qu'ils  graviront  la  montagne  où  se  gravent 
les  Tables  delà  loi,  la  multitude  descendra  vers  la 
plaine  où  les  fabricateurs  d'idoles  façonnent  pour 
elle  le  Veau  d'or. 


Il  y  a  cinq  mois  encore  ces  pessimistes  se 
croyaient  le  droit  de  définir  la  France  :  trente-huit 
millions  d'isolés,  ceux-ci  dans  leurs  plaisirs,  ceux- 
là  dans  leurs  gains,  ceux-là  dans  leur  repos, 
chacun  tout  à  lui-même  et  au  bonheur  de  son 
choix  ;  une  race  qui  laisse  des  énergies  morales 
s'enliser  dans  les  vases  molles  des  jouissances 
matérielles.  Mais,  depuis,  ce  peuple  dont  on  inter- 
prétait les  sentiments  est  devenu  son  propre  té- 
moin. Les  plus  secrètes  profondeurs  de  son  être 
ont  été  illuminées  d'un  si  puissant  éclair  que 
toute  la  beauté  cachée  de  notre  France  a  soudain 
resplendi.  L'agresseur  croyait,  trompé  par  son 
propre  mensonge,  attaquer  des  Français  qui  tous 
auraient  quelque  chose  à  préférer  à  la  France.  Or, 
c'est  tout  le  reste  qui  n'a  plus  compté,  dès  l'instant 
où  la  France  était  en  péril.  Jamais  ne  fut  plus 
spontané,  plus  universel,  plus  magnanime, le  senti- 
ment du  devoir  envers  la  patrie.  Au  premier  appel  de 
lanière,  tous  n'ont  plus  été  que  des  fils.  Les  intérêts 
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particuliers  sous  lesquels  disparaissait  la  grande 
oubliée  se  sont  évanouis,  et,  sans  qu'il  semblât  en 
coûtera  personne,  chacun  lui  a  offert  ce  à  quoi  il 
tenait  le  plus.  Elle  est  devenue  pour  les  hommes  de 
pensée  Tunique  pensée,  pour  les  hommes  d'affaires 
l'unique  affaire,  les  plus  paresseux  ont  trouvé  pour 
elle  de  l'activité,  les  plus  sceptiques  de  l'enthou- 
siasme, ceux  qui  avaient  contre  le  régime  les  griefs 
les  plus  légitimes  ont  oublié  leurs  répugnances,  et 
les  dépositaires  du  pouvoir  quels  qu'ils  fussent  ont 
été  couverts  par  le  drapeau.  Le  pacifiste,  interrom- 
pant l'article  où  il  condamnait  la  guerre  et  l'anar- 
chiste le  discours  où  il  conseillait  la  désertion,  ont 
grossi  l'armée.  Cette  armée,  qu'on  avait  appelée 
l'ennemie  du  peuple,  et  qui  était  le  peuple  lui- 
même,  est  devenue  du  premier  jour  la  sollicitude, 
l'angoisse,  la  fierté,  la  gloire  de  tous.  En  même 
temps  qu'elle  faisait  la  force  commune,  elle  fai- 
sait la  paix  commune.  Sous  l'uniforme  national, 
symbole  de  la  ressemblance  entre  les  âmes,  s'effa- 
cent les  préjugés  qui  séparaient  les  classes  et 
les  partis  ;  dans  leurs  existences  pour  la  première 
fois  proches  et  égales  d'épreuves,  tous  ont  re- 
connu leurs  mêmes  traits  :  le  courage  simple,  la 
bonté  instinctive,  la  justice  généreuse,  la  cordialité 
irrésistible,  et  dans  la  fraternité  des  maux,  les  ran- 
cunes ont  fait  silence.  L'atrocité  même  de  la  guerre 
a,  parles  coups  les  plus  durs,  reforgé  la  France.  La 
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dévastation  poursuivie  contre  les  monuments  de 
notre  histoire  et  de  notre  art  a,  par  les  inguéris- 
sables blessures  de  la  splendeur  inanimée,  parles 
larmes  des  choses,  ému  le  cœur  des  hommes,  et 
cette  pitié,  qui  est  une  intelligence,  a  révélé  aux 
plus  ignorants  et  aux  plus  dédaigneux  de  notre  vie 
ancienne  leurs  attaches  mystérieuses  à  tout  notre 
passé.  Les  incendies  et  les  pillages,  qui,  des  cités 
les  plus  riches  aux  plus  pauvres  villages,  associent 
tragiquement  les  maux  particuliers  et  les  maux 
publics,  tant  de  groupes  immobiles  et  comme 
pétrifiés  qui,  statues  de  la  douleur,  demeurent 
autour  de  leur  ruine,  tant  de  foules  fugitives  à  qui 
ne  reste  pas  même  cette  tombe  de  leur  bonheur  et 
que  la  faim  pousse  sur  tous  les  chemins  soulèvent 
de  commisération  et  de  colère  même  les  plus  vio- 
lents négateurs  de  la  propriété,  et  cette  colère 
comme  cette  pitié  atteste  aux  socialistes  même 
la  légitimité  du  bien  acquis  par  le  travail  et  con- 
servé par  la  famille.  Les  épargnés  se  sentent  hors 
du  droit  commun  ;  et,  pour  y  rentrer,  s'associent 
aux  infortunes  des  autres.  Chacun  veut  payer 
sa  dette  envers  tous.  Une  foule  d'hommes  et  de 
femmes  offrent  leur  superflu  ou  leur  nécessaire 
aux  maux  que  l'argent  peut  soulager  et  se  don- 
nent eux-mêmes  aux  maux  qui  réclament  les  pré- 
sences compatissantes  et  les  fatigues  des  activités 
secourables.  Il  a  suffi,  pour  grandir  la  bonté,  que 
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le  malheur  grandit.  De  même  pour  faire  capituler 
la  sagesse  retranchée  dans  l'existence  terrestre 
comme  en  sa  forteresse  unique,  il  a  suffi  que  par- 
tout proche  apparût,  l'invincible  assiégeant,  la 
mort.  Au  combattant,  averti  à  toute  heure  que 
cette  heure  peut  être  pour  lui  fatale,  s'impose,  en 
toute  son  urgence  et  angoisse  la  question  :  Et 
après?  Il  aime  la  vie,  c'est  parce  qu'il  l'aime,  qu'il 
a  du  mérite  à  la  risquer,  et  plus  il  l'aime,  moins  il 
consent  que  mourir  soit  n'être  plus.  Si  sa  généro- 
sité accepte  de  préférer  la  patrie  à  lui-même,  sa 
justice  n'accepte  pas  que,  par  le  plus  beau  des 
actes,  il  se  prépare  le  malheur  suprême,  l'anéantis- 
sement. Pour  affermir  et  consoler  son  courage,  se 
réveille  en  lui  comme  le  plus  impérissable  et  le  plus 
cher  des  instincts,  la  certitude  que  la  mort  ne 
détruit  pas  la  vie  mais  la  transforme.  Ceux  et  celles 
qui  dans  ces  combattants  ont  des  fils,  des  pères, 
des  maris,  des  fiancés,  et  connaissent  la  plus  dou- 
loureuse des  angoisses,  l'impuissance  de  la  ten- 
dresse à  sauver  les  êtres  chers,  sentent  jaillir  de 
leur  cœur  cette  tendresse  en  supplications  à  un 
maître  de  la  vie  et  de  la  mort,  de  vies  que  nulle 
mort  ne  sépare  plus.  Et  tout  témoin  des  crimes  ac- 
complis en  nos  jours,  quand  il  contemple,  selon  la 
parole  du  (lies  iras,  «  les  sépulcres  des  régions  »,  a 
besoin  de  croire  qu'aux  auteurs  de  tels  maux  il  ne 
suffira  pas  de  mourir  pour  s'évader  dans  le  néant, 
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qu'eux  aussi  devront  se  survivre,  et  qu'il  faut  un 
juge  aux  assassins  des  races.  Voilà  pourquoi  s'est 
levé  un  grand  souffle  de  foi  religieuse,  et  par  cette 
foi,  dont  l'énergie  semble  nouvelle,  la  France 
revient  à  la  plus  vieille  de  ses  traditions. 


La  réaction  de  conscience  qui  nous  a  rendu  notre 
nature  ne  sera  pas  d'un  jour.  Quand  après  un  si- 
lence plus  beau  que  toute  parole,  la  France  recom- 
mencera à  dire  par  des  mots  les  volonté  qu'elle 
sacre  à  l'heure  présente  par  des  actes,  il  y  a  des 
choses  qu'elle  ne  tolérerait  plus  A  un  peuple  sauvé 
par  de  telles  épreuves,  l'indifférence  envers  la  pa- 
trie ne  paraîtra  pas  une  liberté,  mais  une  défection. 
Les  attaques  à  l'armée  et  les  insultes  au  drapeau 
ne  trouveront  plus  de  complices  dans  cette  France 
qui  pour  le  drapeau  aura  répandu  son  sang  et  qui 
ne  saurait  renier  l'armée  sans  se  renier  elle-même. 
Les  haines  sociales  n'auront  ni  la  même  prise  sur 
les  âmes  rapprochées  par  des  affections  et  des  souf- 
frances communes,  ni  le  même  butin  dans  un  pays 
où  la  richesse  sera  moins  à  partager  qu'à  refaire. 

L'aveugle  habileté  qui  depuis  un  tiers  de  siècle 
imposait  comme  hygiène  la  plus  épuisante  des 
discordes,  et  tenait  pour  le  plus  vital  intérêt  d'un 
pays  mutilé  dans  son  territoire,  amoindri  dans  sa 
puissance  laborieuse,  déchu  dans  son   prestige  ex- 
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teneur  et  dans  sa  fécondité  de  race,  la  ruine  des 
croyances  religieuses,  ne  compromettra  plus  l'ave- 
nir. Si  Ion  prétendait  encore  que  les  vaillants  de 
la  guerre  redevinssent,  à  cause  de  leurs  croyances, 
les  suspects  de  la  paix  on  éprouverait  que  certaines 
laideurs  de  l'ingratitude  ne  sont  pas  françaises. 
De  même  certains  avilissements  de  plaisir  auront 
cessé  d'être  tentateurs  pour  une  génération  sur 
laquelle  la  gloire  et  le  deuil  auront  mis  leur  no- 
blesse et  leur  gravité.  Elle  n'oubliera  pas  quel  mal 
la  stérilité  de  la  race  a  fait  à  la  France  ;  combien 
elle  a  prolongé  l'occupation  de  notre  sol,  et  accru 
l'incertitude  de  notre  victoire.  La  restauration  de 
la  famille  stable,  saine  et  nombreuse  semblera 
nécessaire  à  l'accomplissement  des  tâches  impo- 
sées à  notre  avenir  par  notre  grandeur  rétablie.  Et 
au  lieu  que  les  lettres  sauvegardent  les  mœurs,  ce 
sont  les  mœurs  qui  sauvegarderont  les  lettres. 

Nouveauté  pleine  d'espérance.  Quand  la  littéra- 
ture s'efforce  à  préserver  d'une  chute  menaçante 
les  mœurs  d'un  peuple,  le  poids  mort  qu'elle  doit 
soulever  l'alourdit  elle-même.  Plus,  au  contraire, 
un  peuple  s'élève,  plus  il  entraîne  dans  son  ascen- 
sion ses  écrivains,  cpii  doivent  être  dignes  de  lui 
pour  lui  plaire. 

Aussi  les  heures  de  grandeur  nationale  préparent 
les  heures  de  grandeur  littéraire.  Si  l'élan  religieux  et 
héroïque  des  croisades  a  commencé  l'honneur  de 
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notre  langue  en  inspirant  les  chansons  de  geste,  si 
la  vigueur  universellement  transformatrice  de  notre 
Renaissance  a  créé  notre  prose  et  notre  poésie  du 
seizième  siècle,  vivantes,  hardies,  tumultueuses, 
prodigues  comme  la  jeunesse  ;  si,  après  cette  effer- 
vescence féconde,  la  splendeur  de  la  monarchie 
absolue  s  est  reflétée,  comme  dans  le  miroir  d'un 
lac  immense  et  calme,  dans  l'art  ordonné  et  ma- 
jestueux de  notre  grand  siècle  l'heure  présente 
n'est-elle  pas  aussi  faite  pour  exciter  dans  les  intel- 
ligences créatrices  les  grands  émois  qui  préparent 
les  grands  enfantements  ?  Constater  que  la  guerre 
déploie  des  puissances  inconnues,  que  les  batailles 
s'étendent  sur  des  provinces  et  des  Etals  entiers, 
que  les  plus  courtes  durent  des  semaines  et  des 
mois,  que  jamais  on  ne  dénombra  si  vastes  les  armées 
des  vivants  et  celles  des  morts,  et  que  l'héroïsme  est 
devenu  le  pain  quotidien  des  multitudes  est  dire  les 
moindres  prodiges  de  cette  époque  sans  égale.  Sa 
plus  magnifique  beauté  est  la  beauté  des  causes 
auxquelles  une  génération  se  sacrifie.  De  ces  armées 
les  unes  combattent  pour  rassembler  en  une  unité 
nationale  les  races  captives  et  de  leurs  membres  dis- 
persés refaire  un  corps  vivant  ;  les  autres  pour  dé- 
fendre l'indépendance  solidaire  des  nations  contre 
la  prétention  d'un  Etatà  la  tyrannie  universelle  ;un 
de  ces  peuples,  l'un  des  plus  petits  par  le  nombre 
et  le  territoire,  mais  de  tous  le  premier  par  la  vertu, 
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a  choisi  des  maux  auxquels  il  pouvait  se  soustraire  ; 
neutre,  na  pas  voulu  garder  la  neutralité  entre  le 
droit  et  la  force,  a  préféré  à  sa  sécurité  l'ordre  du 
monde  et,  victime  préférée  d'une  rapine  inlassable 
et  féroce,  frappé  en  ces  cités  reines  de  son  his- 
toire et  joyaux  de  son  art,  chassé  de  son  propre  sol, 
consent  à  souffrir  plus  que  tous  pour  la  cause  de 
tous.  Ce  tremblement  de  la  terre,  ce  cataclysme 
consenti  pour  l'édification  d'un  avenir  meilleur, 
cette  victoire  du  bien  général  payée  si  cher  et  si 
magnifiquement  par  chacun  ne  sauraient  trans- 
former le  monde  sans  transfigurer  notre  littérature. 
Pour  vivre  dans  la  plénitude  du  grand,  elle  n'a 
plus  besoin  d'inventer,  il  lui  suffit  de  se  souvenir. 
Pour  atteindre  aux  sommets  du  beau  elle  n'a  plus 
à  gravir  isolée  au-dessus  des  pensées  et  des  actes 
habituels,  il  lui  suffit  de  rester  unie  à  ce  qui  a  été 
voulu  et  fait  par  tous.  Déjà  I  influence  inspiratrice 
visite,  en  leur  obscurité  présente,  des  poètes, 
des  historiens,  des  penseurs  encore  silencieux, 
qui  seront  les  voix  de  demain.  Et  longtemps 
restera  bienfaisante  à  l'âme  française  l'année  qui 
n'est  pas  seulement  l'année  terrible,  mais  l'année 
sublime. 
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Mesdames,  Messieuhs, 


Sous  les  auspices  graves  et  affectueux  du  Journal 
les  Débats,  vous  avez  parcouru  le  cercle  héroïque 
les  nations  alliées.  11  reste  à  nous  demander,  pour 
conclure  cet  enseignement,  ce  qu'est  une  nation,  ce 
ju'elle  doit  être,  ce  qu'elle  ne  doit  pas  être.  Pour 
bvoir  ce  qu'elle  doit  être,  nos  amis  ne  nous  en 
'oudront  pas  si  nous  prenons  pour  exemple  la 
îation  que  nous  connaissons  le  mieux,  la  France, 
-'our  savoir  ce  qu'une  nation  ne  doit  pas  être,  nous 
erons  obligés  de  prendre,  par  la  force  des  choses, 
elle  qui  aujourd'hui  s'attaque  à  nous,  l'Allemagne, 
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I.  —  Nation  et  patrie,  sens  national 
et  patriotisme. 

L'idée  de  patrie  est  inséparable  de  l'idée  de 
nation.  L'une  ne  va  pas  sans  l'autre.  Réfléchissez 
bien  sur  ces  deux  mots.  Car,  à  l'heure  présente,  ils 
dominent  toute  notre  vie,  nos  actes,  nos  pensées, 
nos  volontés,  nos  angoisses,  nos  espérances.  Il  y  a 
de  certains  jours,  dans  la  vie  d'un  homme,  où  il  vit 
surtout  pour  son  être  intérieur,  pour  son  moi,  pour 
le  perfectionnement  de  son  âme.  Il  en  est  d'autres 
où  la  joie  de  sa  maison,  les  douceurs  de  la  famille, 
la  chaleur  du  foyer,  le  bonheur  de  ceux  qu'il  aime, 
absorbent  toutes  les  facultés  de  son  cœur.  Et  il  est 
d'autres  moments,  comme  ceux  d'aujourd'hui,  où 
tous  les  ressorts  de  son  âme  tendent  uniquement 
vers  le  salut  ou  la  gloire  de  ces  deux  idées  associées, 
la  nation  et  la  patrie.  Aujourd'hui,  nous  ne  sommes 
plus  nous-mêmes,  nous  ne  sommes  qu'à  moitié  des 
familles,  nous  sommes  des  maisons  mutilées.  Ce 
que  nous  sommes  par-dessus  tout,  corps  et  âmes, 
c'est  une  patrie  et  une  nation.  —  Faisons  donc 
notre  examen  de  conscience,  et  tâchons  de  bien 
savoir  ce  quest  une  patrie  et  une  nation,  c'est-à- 
dire  ce  que  nous  sommes. 

Cherchons  d'abord  ce  que  ces  deux  mots  signifient, 


et  combien  ils    renferment   de  douces  et    de  fortes 
choses. 

Une  nation  !  le  mot  vient  d'un  mot  latin,  nalio, 
nains,  qui  signifie  ceci  :  ceux  qui  sont  nés  ensemble. 
Et  voyez  tout  de  suite  comment,  du  sens  de  ce 
mot,  jaillit  la  figure  même  dune  nation.  Ceux  qui 
sont  nés  ensemble  !  c'est-à-dire  ceux  qui  sont  nés 
les  uns  près  des  autres,  pour  vivre  les  uns  avec  les 
autres,  sous  de  mêmes  chefs,  à  l'intérieur  d'un 
même  enclos,  autour  d'un  même  foyer.  Ce  mot  de 
nation,  les  Anciens  l'employaient  aussi  pour  les 
membres  d'une  même  famille,  pour  les  êtres  d'un 
même  troupeau,  pour  tous  les  vivants  groupés 
ensemble  qui  ont  des  intérêts  communs,  et  qui  à  de 
certains  jours  ne  doivent  avoir  qu'une  volonté.  Il  y 
a  dans  ce  mot  de  nation  l'idée  de  famille,  de  frater- 
nité, de  berceau  et  de  bercail.  Et  la  naissance  cor- 
porelle que  le  mot  suppose  n'est  là  que  comme  un 
acheminement  à  la  naissance  spirituelle  ;  de  la  géné- 
ration physique  il  nous  mène  à  la  régénération 
morale. 

L'idée  de  patrie  vient  compléter  l'idée  de  nation 
par  quelque  chose  de  plus  noble  encore.  Au  fait,  elle 
ajoute  le  sentiment  ;  à  la  réalité,  elle  ajoute  l'idéal. 
Voici  ce  que  je  veux  dire  par  là. 

La  nation  est  un  ensemble  d'êtres  qui  vivent  et 
qui  pensent  en  commun.  La  patrie  est  ce  même  en- 
semble agissant  comme  un  être  supérieur  sur   tous 
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les  êtres  qui  composent  la  nation,  et  déterminant 
en  eux  des  sentiments,  des  craintes,  de  l'amour  sur- 
tout. Notez  bien  ce  que  ce  mot  signifie.  Patrie  !  il 
y  a  là  dedans  le  mot  de  père  et  de  paternité,  ainsi 
que  tout  à  l'heure  dans  le  mot  de  nation  il  y  avait  le 
mot  de  naissance.  La  patrie,  c'est  donc  pour  nous 
comme  une  femme  qui  nous  aurait  conçus,  ou 
comme  une  force  qui  nous  aurait  engendrés.  Et  de 
la  même  manière  que  père  et  mère  nous  invitent 
d'abord  à  de  l'amour,  à  de  la  reconnaissance,  de  la 
même  façon  la  patrie  nous  invite  à  un  sentiment 
sorti  du  plus  profond  de  nous-mêmes,  qui  est  le  pa- 
triotisme. Le  patriotisme,  c'est  quelque  chose  de 
pareil  à  l'amour  du  fils  pour  sa  mère,  de  l'époux 
pour  le  foyer  familial,  du  père  pour  ses  enfants.  Et 
la  patrie  suscite  en  nous  un  sentiment  étrange,  qui 
est  fait  comme  de  la  moelle  des  plus  doux  de  tous 
les  sentiments  humains. 

Et  maintenant  vous  savez  comment  ces  deux  mots 
de  nation  et  de  patrie  se  complètent  :  la  nation,  c'est 
l'ensemble  de  nos  concitoyens  organisé  pour  la  vie 
commune  :  la  patrie,  c'est  cet  ensemble  en  tant 
qu'être  aimé  et  respecté.  La  patrie,  c'est  la  nation 
faite  femme  et  aimée  comme  la  plus  pure  des  femmes. 
Chacune  de  ces  deux  idées  correspond  à  un  état 
d'âme  différent  :  la  patrie  au  patriotisme,  et  la  nation 
à  ce  que  j'appellerai  le  sens  national. 

Le  sens  national,  c'est  la  manière  dont  une  nation 
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se  représente  sa  vie  et  se  met  en  rapports  avec  les 
nations  voisines.  Le  patriotisme,  c'est  du  sentiment  ; 
le  sens  national,  c'est  de  la  tenue.  Une  nation  qui  se 
tient  bien,  qui  respecle  la  vérité,  qui  marche  fran- 
chement au  but,  qui  évite  les  vaines  querelles,  qui 
est  patiente  et  brave,  c'est  une  nation  qui  possède 
un  sens  national  d'une  parfaite  rectitude.  Une  nation 
qui  ment,  qui  s'énerve,  qui  détruit,  qui  mêle  la  sot- 
tise à  l'orgueil,  est  une  nation  chez  laquelle  le  sens 
national  est  perverti. 

Ai-je  besoin  de  vous  dire  que  chez  nous,  à  l'heure 
présente,  notre  sens  national  est  d'une  correction 
infinie  ?  Les  nations  sont  comme  les  hommes  :  elles 
ont  leurs  heures  de  défaillance,  de  désœuvrement, 
d'incohérence,  où  leur  attitude  est  capricieuse  et 
irrégulière,  qui  titubent  et  fléchissent,  qui  setiennent 
mal.  Nous  ne  sommes  pas  à  une  heure  de  ce  genre. 
La  France  se  tient  admirablement  bien.  Elle  est  ar- 
rivée à  un  moment  où  le  sens  national  atteint  la 
perfection.  Voulez-vous  que  nous  cherchions  en- 
semble les  motifs  de  cette  magnifique  tenue  où, 
suivant  le  mot  d'un  Ancien,  notre  patrie,  «  à  sa  dé- 
marche, s'est  révélée  reine  et  déesse  »  ? 

II.  —  De  la   structure  du  pays  national. 

L'attitude  d'une  nation  dépend  d'abord  du  carac- 
tère du  pays  qui  est   son   domaine,   qui  est  sa  de- 
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meure.  Chacun  de  nous  porte  un  peu  en  soi,  dans 
son  air  et  dans  son  allure,  quelque  chose  qu'il  em- 
prunte au  foyer  près  duquel  il  vit.  La  tristesse  de  la 
hutte  serellètesur  le  sauvage  :1a  grâce  d'un  domicile 
clos  et  chaud  miroite  dans  la  mère  de  famille.  Telle 
la  maison,  tel  le  maître. 

Or  l'excellence  de  la  nation  française  est  préci- 
sément d'avoir  une  maison  bien  chaude  et  bien 
close,  et  de  l'avoir  reçue  comme  un  domicile  éternel, 
domns  séterna,  pour  prendre  le  mot  de  l'Écriture.  Une 
maison  a  des  murailles  qui  la  ferment  :  nous  avons 
nos  limites  naturelles,  les  deux  mers,  les  Pyrénées 
et  les  Alpes,  et  le  Rhin.  Regardez  sur  la  carte  l'es- 
pace que  ces  lignes  enclosent,  c'est-à-  dire  la  France  : 
n'est-ce  pas  ?  comme  ce  pays  se  tient  bien,  les  pieds 
fièrement  campés  aux  montagnes,  la  tête  penchée 
sur  sa  chère  Belgique,  les  yeux  dans  les  yeux  de 
l'Angleterre,  les  eaux  de  la  mer  et  du  grand  ileuve 
l'enserrant  pareils  à  des  bras  !  Je  parle  de  la  France 
de  demain,  non  de  la  France  mutilée  de  la  veille,  je 
parle  de  la  France  éternelle.  Voyez  sur  la  carte 
comme  cette  portion  de  terre  est  bien  bâtie.  Et  vous 
comprenez  par  là  pourquoi  la  nation  qui  l'habite  est 
si  heureuse  d'y  vivre, si  tranquille  au  milieu  des  siens, 
dans  le  clair  rayonnement  d'un  foyer  éternel.  Elle 
a  la  sécurité  d'attitude,  la  rectitude  de  vision  de 
l'homme  qui  habite  dans  son  domaine,  et  qui  s'adosse 
aux  murs  inébranlables  de  sa  maison  héréditaire. 
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Et  voilà  pourquoi  chez  nos  voisins, chez  nos  enne- 
mis, l'attitude  nationale  n'a  pas  cette  dignité,  cette 
sécurité.  Et  voilà  un  premier  motif  de  cette  actuelle 
perversion  de  leur  sens  national  qui  est  un  des  plus 
curieux  phénomènes  de  l'histoire  d'aujourd'hui. 

L'Allemagne,  en  effet,  n'a  point  de  limites  natu- 
relles, la  nature  ne  lui  a  pas  montré  assez  nettement 
les  homes  où  elle  doit  s'enfermer.  Elle  pourrait 
croire  que  c'est  le  Rhin,  la  Moselle  ou  les  Vosges,  à 
l'ouest  :  mais  non,  cela  ne  la  contient  pas,  et  elle 
rêve  de  la  Franche-Comté  et  de  la  Champagne.  On 
pourrait  dire  que  c'est,  à  l'est,  l'Oder  ou  la  Vistule  ; 
mais  non,  ces  fleuves  ne  lui  vont  pas  comme  limites, 
et  elle  rêve  de  la  Pologne.  Au  sud,  les  monts  de 
Bohème  ne  lui  conviennent  pas  davantage,  et  elle 
songe  à  la  Bohème  et  elle  prend  l'Autriche.  Non  ! 
l'Allemagne  ne  se  sent  jamais  fermée  chez  elle,  elle 
ne  sait  pas  où  finit  son  domaine,  elle  regarde  tou- 
jours plus  loin.  Il  n'y  a  pas  entre  elle  et  son  pays 
ce  beau  mariage  de  sentiment  et  de  raison  qu'il  y  a 
entre  un  père  de  famille  et  sa  maison  ancestrale, 
qui  existe  entre  la  France  et  son  sol.  Comme  son 
pays  est  mal  fait,  mal  encadré,  gêné  aux  entournures 
et  flou  dans  ses  contours,  l'Allemagne  est  une  nation 
qui  ne  sait  pas  se  tenir,  qui  a  l'attitude  incertaine  et 
le  sens  dévié  des  personnes  qui  sont  mal  logées, 
des  êtres  contrefaits  dont  l'âme  est  parfois  viciée 
par  le  corps. 


10  — 


III.  —  De  la  culture  et  de  l'amour  du  sol 
national. 

Nous,  sur  notre  sol  de  France,  nous  sommes  bien 
logés,  et  notre  terre,  fertile,  variée,  gaie  et  ouverte 
nous  rend  au  centuple  les  soins  et  l'amour  dont  nous 
la  couvrons. 

Et,  disant  cela,  je  touche  à  un  autre  élément  du 
sens  national,  l'attachement  au  sol  même,  au  sol 
qu'on  foule,  ou    plutôt,  qu'on  laboure  et  qui  produit. 

Et  je  ne  dis  pas  que  l'Allemand  n'aime  point  son 
sol,  ne  le  laboure  point.  Tant  s'en  faut  !  Nulle 
nation  peut-être  n'a  su  donner  à  sa  culture  plus  d'in- 
tensité. 

Mais  il  y  a  une  différence  entre  la  manière  dont 
nous  traitons  notre  sol  et  celle  dont  l'Allemand 
traite  le  sien. 

L'Allemand  le  traite  surtout  pour  le  faire  pro- 
duire, comme  un  objet  de  rapport.  Il  y  a  de  l'indus- 
trialisme dans  son  agriculture.  Son  sol,  c'est  du  blé, 
de  l'orge,  du  houblon,  de  la  pomme  de  terre,  et,  au 
delà,  de  la  bière  et  de  l'alcool. 

Chez  nous,  à  ces  perspectives  pratiques  il  se  mêle 
toujours  beaucoup  de  poésie  et  beaucoup  d'amour. 

De  la  poésie.  Nul  peuple  au  monde,  entendez- 
vous  bien,  n'a  décrit,  n'a  chanté,   n'a  dépeint  davan- 
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tage  les  infinies  variétés  de  nos  aspects  nationaux, 
les  vignes  grimpant  sur  les  coteaux,  les  vagues  des 
épis  dorés,  les  sombres  bois  de  pins  traversés  par 
les  flèches  du  soleil  couchant.  Il  y  a  sur  toutes  nos 
terres  la  prière  de  V Angélus  et  le  regard  du  peintre. 
Nous  avons  ennobli  la  chaude  production  de  la  vie 
de  notre  sol. 

Et  nous  y  avons  mis  beaucoup  d'amour.  Dites- 
moi  pourquoi  le  Français  est  l'homme  qui  émigré 
le  moins,  pourquoi  nous  le  rencontrons  surtout  en 
France,  et  pourquoi  les  seuls  d'entre  nous  qui  s'en 
aillent  au  loin  chercher  fortune,  les  Basques,  n'ont 
dans  les  terres  de  l'Argentine  ou  du  Colorado  qu'un 
seul  désir,  la  maison  blanche  qu'ils  construiront  sur 
les  coteaux  de  la  Nivelle,  entre  les  chênes  et  les 
pommiers  du  pays  natal?  C'est  parce  qu'ils  aiment 
leur  sol  d'un  amour  très  pur,  qui  n'est  point  fait  de 
jouissance  physique,  de  convoitise  matérielle,  mais 
d'un  je  ne  sais  quoi  qui  ressemble  aux  plus  nobles 
instants  des  tendresses  humaines. 

Cela,  je  doute  que  l'Allemand  le  sente  comme 
nous.  Sans  quoi  nous  ne  le  verrions  pas  s'étendre 
dans  le  monde  entier  pour  y  faire  souche  de  lointains 
propriétaires  Le  véritable  amour  du  sol  consiste  à 
aimer  son  propre  sol.  L'Allemand  veut  surtout  être 
propriétaire  pour  produire  et  exploiter.  Et  le  sol 
qu'il  aime  le  plus  est  surtout  le  sol  d'autrui. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  parle  ainsi,   c'est   l'historien 
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latin  Tacite,  qui  a  dit  des  Germains,  les  ancêtres 
de  nos  Allemands  :  «  Ils  n'ont  qu'un  désir,  toujours 
le  même,  prendre  les  belles  terres  d'à  côté, 
engranger  le  blé  et  boire  le  vin  des  Gaules.  »  Et 
depuis  que  Tacite  a  dit  cela,  il  y  a  dix-huit  siècles, 
ce  fut  toujours  la  même  chose  chez  le  Germain,  con- 
voiter le  sol  d'autrui,  surtout  le  nôtre,  c'est-à-dire  la 
terre  du  voisin. 

Notre  amour  du  sol,  Messieurs,  c'est  une  ten- 
dresse pour  ce  qui  est  à  nous,  pour  la  terre  quia 
uni  sa  vie  à  la  nôtre  :  nous  sommes  une  nation 
stable  et  enracinée.  Leur  amour  du  sol,  à  eux,  c'est 
L'âpre  besoinde  la  terre  voisine  :  ils  sont  encore  une 
nation  instable,  se  déracinant  elle-même  à  chaque 
génération. 


IV.   —   De  l'amour  des   monuments    nationaux. 

Ce  qui  complèle  notre  stabilité,  et  pour  ainsi  dire 
la  sécurité  physique  et  morale  de  notre  nation,  ce 
qui  fait  de  nous  la  patrie  la  plus  solide,  la  plus  con- 
solidée, la  plus  enracinée  du  monde,  ce  qui  achève 
de  nous  unir,  nous  Français,  à  notre  sol  aussi  étroi- 
tement que  la  roche  tient  à  la  montagne,  c'est  notre 
profondamour  pour  les  monuments  que  nos  ancêtres 
v  ont  bâtis.  Une  nation  n'est  vraiment  droite  et  saine 
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que  si  elle  fait  corps  avec  ses  édifices.  Et  en  cela 
encore    notre  sens  national  est  d'une  franche  santé. 

Car  nos  monuments,  ce  ne  sont  pas  seulement  — 
je  parle  par  exemple  des  églises,  des  hôtels  de  ville 
—  ce  ne  sont  pas  seulement  des  amas  de  pierre,  des 
lieux  de  réunion  ou  d'abri,  des  produits  d'art.  Il 
réside  en  eux  une  vertu  de  sentiment  incomparable. 
Ils  éveillent  en  nous,  dans  le  présent,  des  pensées 
profondes,  gaies  ou  tristes  :  et  ces  pensées  qui 
viennent  de  nous  s'en  vont  rejoindre  sur  les  pierres 
de  ces  édifices  les  pensées  toutes  pareilles  que  les 
générations  du  passé  y  ont  déposées  sans  relâche.  Il 
y  a,  dans  le  monument,  de  l'âme  du  présent  et  de 
l'âme  du  passé,  toutes  deux  communiant  ensemble 
sur  le  même  point  du  sol  et  en  face  des  mêmes 
murailles. 

Observez  par  exemple  nos  églises,  notre  église 
bordelaise  la  plus  chère  et  la  plus  antique,  Sainl- 
Seurin.  Soixante  générations  d'êtres  y  ont  prié  tour 
à  tour,  ont  vu  leurs  enfants  y  naître  à  l'Eglise  par  le 
baptême,  y  ont  vu  les  espérances  de  l'avenir  y 
grandir  par  le  mariage,  y  ont  vu  leurs  chers  morts 
y  partir  pour  la  patrie  éternelle.  Et  là,  sous  ces 
voûtes  vénérables,  tous  leurs  sentiments  humains 
s'y  sont  entremêlés  de  sentiments  divins.  Êtres 
mortels,  ils  s'y  sont  sentis  devenir  immortels. 
Habitants  d'une  ville  humaine,  ils  se  sont  transfor- 
més dans  l'église  en  un  quartier  de  la  Cité  de  Dieu. 
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Et  contemplez,  à  côté  de  Saint-Seurin,  la  basi- 
lique, notre  plus  ancien  hôtel  de  ville  bordelais,  la 
porte  de  la  Grosse-Cloche  C'est  là,  pendant  cinq 
siècles,  que  résidaient  les  pouvoirs  municipaux. 
C'est  là  qu'ils  prenaient  leurs  décisions.  De  là 
partait  le  mouvement  qui  mettait  Bordeaux  en 
branle.  L'hôtel  de  ville,  c'était  l'hôtel,  le  château,  le 
donjon,  le  beffroi  de  cette  personne  morale  qu'on 
appelait  «  la  Ville  ».  Devant  ces  murs  trapus,  elle 
se  sentait  un  être  vivant,  une  famille  humaine,  une 
cohésion  de  sentiments.  Et  quand  retentissait  la 
grosse  cloche  de  la  cité,  alors,  c'était  la  ville  elle- 
même  qui  semblait  parler,  prier,  crier,  qui  faisait 
entendre  sa  propre  voix  pour  appeler  ses  enfants 
aux  armes,  au  deuil  ou  à  la  joie.  Alors  le  monument 
semblait  vivre,  et  vivre  avec  lui  la  cité  tout  entière. 

Voilà  pourquoi  notre  nation  de  France  aime  ses 
monuments.  Leur  vie  est  faite  de  sa  vie,  leur  histoire 
de  son  passé,  leurs  pierres  de  ses  sentiments. 

Et  aussi,  sur  les  champs  de  bataille  de  l'étranger, 
la  France  n'a  jamais  fait  la  guerre  aux  monuments. 
Elle  les  a  respectés  parce  qu'elle  savait  que  les 
monuments  représentaient  de  l'histoire  et  du  sen- 
timent, c'est-à-dire  des  choses  que  l'épée  ou  la  balle 
ne  doivent  point  frapper.  Elle  n'a  jamais  commis 
le  sacrilège  stupide  de  vouloir  blesser  et  tuer  de  la 
pierre  imprégnée  d'idéal.  La  rectitude  de  son  esprit 
national   lui   a   permis  de   comprendre  les  pensées 
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profondes  de  ses  adversaires,  et  elle  s'est  inclinée, 
aux  jours  de  victoire,  devant  Cologne  gothique, 
devant  Saint-Pierre  et  devant  Milan. 

D'autres  aujourd'hui  font  autrement,  et  ils 
s'acharnent  également  contre  les  deux  genres  d'édi- 
fices les  plus  chers  à  notre  cœur,  les  églises  et  les 
hôtels  de  ville.  Ici  Louvain  et  là  Reims,  ici  l'hôtel 
de  ville  d'Arras  et  là  Notre-Dame  de  Paris.  Ici  Ter- 
monde  en  Belgique  et  là  Senlis  en  France.  Laissez- 
moi  citer  ensemble  villes  martyres  de  la  Belgique  et 
villes  martyres  de  France.  La  Belgique  et  la  France 
sont  aujourd'hui,  non  pas  seulement  deux  compagnes 
de  lutte,  mais  deux  sœurs  dans  le  sacrifice  et  la 
souffrance. 

Pourquoi  font-ils  cela,  et  qu'espèrent-ils? 

Croient-ils  que,  quelques  pierres  tombées,  quelques 
statues  brisées,  l'édifice  aura  disparu  ?  Mais  les 
fondements  restent  toujours,  et  le  sol  qui  les  porte  : 
et  pour  Notre-Dame  ou  pour  Reims,  le  sol,  vaincu 
et  fumant,  n'en  demeure  pas  moins  sacré. 

Espèrent-ils  que,  l'édifice  disparu,  la  pensée 
nationale  aura  succombé  ?  Mais  la  nation  survit  à 
ses  pierres,  et  sa  pensée  crée  de  nouveaux  édifices. 

Espèrent-ils  détruire  à  tout  jamais  notre  histoire 
et  nos  sentiments,  inscrits  sur  les  monuments  ? 
Mais  l'histoire  est  indestructible,  mais  nos  senti- 
ments sont  inaltérables. 

Alors,  pourquoi   cet  acharnement   contre   ce    qui 


-  16  - 

défie  toute  force?  Pourquoi  cette  cruauté  qui  est  en 
même  temps  une  sottise  ?  Pourquoi  ?  LTniqucment 
parce  qu'ils  ne  comprennent  pas,  parce  qu'ils  ne 
savent  pas  ce  que  c'est  qu'une  nation  ;  parce  que  la 
France,  la  Belgique,  l'Angleterre  et  les  autres,  au 
sens  national  d'une  si  exquise  délicatesse,  l'âme 
allemande  n'est  jamais  arrivée  à  les  comprendre. 


V.   —  Des  souvenirs  du  passé  national. 

Elle  ne  comprend  pas  davantage  cette  autre  forme 
du  sens  national  qui  est  l'intelligence  discrète  des 
choses  et  des  êtres  du  passé. 

Messieurs,  ce  qui  fait  de  la  France  une  nation,  ce 
n'est  pas,  en  effet,  seulement  ses  monuments,  son 
sol,  sa  nature,  c'est-à-dire  les  choses  de  son  présent, 
c'est  encore  et  peut-être  surtout  le  splendide  foison- 
nement de  ses  souvenirs  historiques.  On  peut  dire 
d'elle  ce  qu'Auguste  Comte  disait  de  l'humanité  tout 
entière  :  la  France  est  faite  de  ses  morts  autant  que 
de  ses  vivants.  Ceux  qui  combattent  là-bas,  sur  les 
tranchées  de  l'Oise  ou  dans  les  marais  de  Flandre, 
ce  ne  sont  pas  seulement  nos  fils  et  nos  neveux,  mais 
encore  nos  pères  et  nos  ancêtres,  dont  les  héros  de 
l'heure  présente  portent  en  eux  le  nom,  la  mémoire 
et  l'exemple.  Je  vous  l'assure  :  ce  qui  combat  sur  la 


Lys  ou  l'Yser,  c'est  aussi  la  France  qu'a  faite 
Jeanne  d'Arc  ou  la  Gaule  qu'a  voulu  faire  Vercin- 
gétorix.  C'est  là,  en  effet,  le  beau  et  le  superbe 
d'une  vie  nationale,  que  les  morts  continuent  à  agir 
comme  s'ils  vivaient  encore.  Jeanne  d'Arc  a  triom- 
phé dans  la  cathédrale  de  Reims  :  pouvons-nous  ne 
pas  songer  à  elle,  à  l'heure  du  supplice  du  glorieux 
édifice?  car  Jeanne  d'Arc,  au  même  endroit,  a  lutté 
pour  la  même  cause  et  le  même  nom  de  France. 
Nous  nous  battons  à  Berry-au-Bac,  nous  nous 
battons  à  Armentières.  Et  c'est  là  qu'il  y  a  près  de 
deux  mille  ans  Gaulois  et  Belges  se  sont  déjà  battus 
contre  un  autre  envahisseur.  Pouvons-nous  oublier 
cela  ?  Pouvons-nous  oublier  les  faits  de  notre  passé, 
les  gestes  de  nos  ancêtres  qui  se  sont  attachés  pour 
toujours  aux  mêmes  endroits  de  notre  sol,  si  bien 
que  le  passé  et  le  présent,  les  siècles  du  temps  et  les 
sites  de  l'espace  s'entremêlent  d'une  façon  magni- 
fique pour  témoigner  de  la  continuité  de  notre  vie 
nationale  ?  Notre  patriotisme  s'incorpore  donc  dans 
la  pensée  de  nos  aïeux,  comme  la  fleur  dans  le  calice 
qui  la  porte. 

Seulement,  et  c'est  en  cela  que  ce  patriotisme  est 
droit  et  sage,  l'amour  de  notre  passé  n'est  pas 
exclusif,  n'est  pas  conquérant.  Nous  n'encombrons 
pas  le  monde  de  nos  souvenirs,  nous  ne  le  sou- 
mettons pas  à  nos  morts. 

Ce  que  je  veux  dire  par   là,  c'est  que  la  France, 
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historiens,  philosophes  ou  politiques,  a  toujours 
respecté  les  morts  et  les  souvenirs  des  nations  voi- 
sines. Elle  leur  fait  toujours  une  très  large  part  dans 
son  admiration  et  dans  sa  reconnaissance,  une  trop 
large  part.  Qui  a  dressé  le  plus  beau  monument 
à  Jules  César,  le  vainqueur  de  la  Gaule,  sinon 
le  dernier  souverain  de  la  France  ?  Qui  a  prôné 
si  haut  la  philosophie  de  Kant,  sinon  la  philoso- 
phie française  du  dernier  siècle?  Qui  a  fait  des 
Germains  les  ancêtres  des  civilisations  actuelles  ? 
Qui  a  dit  que  la  liberté  politique  était  née  dans  les 
forêts  de  la  Germanie,  sinon  un  Français  même  ?  Il 
se  trompait  à  coup  sur.  Il  n'importe.  Mais  ces 
exemples  et  mille  autres  vous  montreraient  que  l'a- 
mour du  passé  français  nous  a  laissé  parfois  de  la 
place  pour  ébaucher  des  caprices  avec  le  passé  des 
nations  étrangères. 

Il  n'en  va  pas  ainsi  de  l'Allemagne.  Elle  veut  con- 
quérir dans  le  présent,  mais  elle  veut  aussi  conqué- 
rir dans  le  passé.  Son  pangermanisme  est  rétrospec- 
tif, non  rétroactif.  Elle  entend  que  tout  ce  qui  était 
jadis  intelligent,  riche,  brave  ou  noble  était  de 
souche  allemande.  Et  non  contente  de  tuer  les  vi- 
vants pour  y  mettre  ses  hommes  à  leur  place,  elle 
veut  expulser  l'àmc  de  nos  morts  pour  la  remplacer 
par  des  pensées   germaniques. 

Ce  pangermanisme  rétroactif,  Messieurs,  est  en- 
core fort  peu  connu  de  nous.  On  riait,  dans  ces  der- 
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nières  années,  de  ses  efforts.  On  ne  se  doutait  pas 
des  profondeurs  de  convoitise  que  dissimulaient  les 
inepties  de  ces  fantaisies  historiques.  Pour  mieux 
me  faire  comprendre,  je  vous  citerai  quelques 
exemples,  tous  authentiques,  et  tous,  aujourd'hui, 
à  peu  près  ignorés  des  Français. 

Jules  César  a  déclaré  en  maint  passage  que  la 
Gaule  a  le  Rhin  pour  limite.  Cette  affirmation  était 
bien  gênante  pour  les  Allemands.  Savez-vous  ce 
qu'a  fait  le  dernier  éditeur  des  œuvres  de  César  ?  il 
a  supprimé  le  passage  comme  apocryphe.  Et  son  édi- 
tion, tirée  à  cent  mille  exemplaires,  a  appris  aux  en- 
fants de  l'Allemagne  que  la  Germanie  allait  jus- 
qu'aux Vosges.  Ce  qui  était  un  mensonge  absolu. 
Mais,  n'est-ce  pas  ?  un  texte  de  César,  quelle  impor- 
tance cela  peut-il  avoir?  Ce  n'est  qu'un  «  mot  »  sur 
«  un  chiffon  de  papier  »  !  Détruisons-le,  et  donnons 
le  Rhin  aux  Allemands. 

Vous  savez  que  l'an  11  de  notre  ère,  un  Germain, 
Arminius,  massacra  par  trahison  trois  légions  ro- 
maines, les  fameuses  légions  de  Varus,  et  que  ce 
beau  fait  rendit  la  liberté  à  la  Germanie.  En  1911, 
l'Allemagne  célébra  le  millénaire  d'Arminius.  Et 
alors,  Messieurs,  ceci  est  incroyable,  on  a  déclaré, 
enseigné,  imprimé,  je  mets  la  preuve  à  votre  dispo- 
sition, que  l'histoire  de  l'humanité  tenait  dans  deux 
dates  souveraines  :  la  victoire  d'Arminius  sur  les 
légions  romaines,    la  mort  de  Jésus-Christ  au  som- 
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met  du  Golgotha.  .  Non,  il  était  impossible  de  soup- 
çonner une  pareille  perversion  de  l'esprit  na- 
tional. 

Et  en  voici  d'autres  preuves,  et  j'en  ai  des  mil- 
liers. 

Notre  cher  poète  Ausonc  fit  jadis  (M.  le  chanoine 
Collin  vous  le  rappelait  en  termes  exquis)  le  voyage 
de  Trêves  et  de  la  Moselle.  Trêves  était  alors  gau- 
loise, et  la  Moselle  l'était  aussi  sur  ses  deux  rives. 
Ausone  les  chanta  en  vers  charmants.  Mais  Trêves 
est  devenue  allemande,  la  Moselle  l'est  devenue  en 
partie.  Et  alors,  pour  ce  motif,  conquérants  à  re- 
bours, les  savants  allemands  ont  inséré  les  œuvres 
d'Ausone  le  Bordelais  parmi  les  monuments  de  l'his- 
toire de  la  Germanie.  Et  c'a  été  une  manière  pour 
eux  de  soutirer  du  vin  de  Bordeaux. 

Au  temps  de  ce  même  poète  Ausone.  Bordeaux 
était  gouverné  par  un  empereurromain,  gaulois  d'o- 
rigine, nommé  Tétricus.  Cet  empereur,  qui  d'ailleurs 
prit  la  pourpre  à  Bordeaux,  était  un  excellent  homme, 
dévoué  à  l'Empire  romain, batailleur  heureux  contre 
les  bandes  germaniques  qui  se  pressaient  à  la  fron- 
tière du  Rhin.  Hé  bien  !  depuis  trois  ou  quatre  ans 
(oh  !  cette  annexion  est  toute  récente)  les  savants 
allemands  ont  fait  de  l'empire  du  Bordelais  Tétricus 
un  empire  de  façon  germanique.  Je  vous  jure,  et  mes 
amis  en  histoire,  Radet  et  Courtcault.  vous  diront 
comme   moi  que  rien,    absolument  rien,  ne  justifie 
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cette  affirmation.  Ils  l'ont  faite  cependant,  avec  une 
impudence  qui  déconcerte,  et  leurs  savants  se  sont 
lancés,  comme  leurs  bataillons  contre  nos  lignes, 
leurs  savants  se  sont  lancés  tête  baissée,  en  aveugles, 
acharnés  et  haineux,  contre  toute  vérité  qui  gênait 
leur  orgueil. 


VI.  —  Des   espérances   nationales. 

S'il  en  est  ainsi  de  leur  manière  de  traiter  le  passé, 
vous  devinez  de  quelle  façon  ils  s'apprêtent  à  traiter 
l'avenir.  Et  pour  les  espérances  de  l'avenir  comme 
pour  les  traditions  du  passé,  l'esprit  national 
de  l'Allemagne  forme  avec  celui  de  la  France  un 
contraste  émouvant. 

Je  voudrais  qu'à  l'heure  présente  il  nous  fût  pos- 
sible de  pénétrer  dans  les  deux  âmes,  l'àmede  France 
et  l'âme  d'Allemagne,  pour  y  trouver  la  manière 
dont  l'une  et  l'autre  ont  bâti  l'avenir,  la  manière 
dont  l'une  et  l'autre  ont  façonné  leurs  espoirs  natio- 
naux. 

Je  regarde  l'avenirau  fond  de  l'âme  allemande,  et 
je  n'y  vois  qu'une  chose,  qui  rougit  et  rugit  comme 
une  fournaise  ardente,  la  pensée  de  conquérir.  Ces 
gens-là  ont  fait  trop  d'histoire  et  trop  de  science. 
Alexandre  et  César  leur  ont  tourné  la  tête.  Ils  veulent 


refaire  l'empire  romain,  oubliant  d'ailleurs  que  l'Em- 
pire romain  n  a  compris  qu'une  partie  du  monde. 
Eux,  ils  veulent  le  monde  tout  entier.  Rappelez-vous 
les  incidents  de  ces  dernières  années,  et  vous  verrez 
qu'ils  veulent  maîtriser  tout.  Vous  les  avez  trouvés 
au  Maroc,  sur  le  Congo,  près  de  Zanzibar  :  voilà 
pour  l'Afrique.  Vous  les  avez  trouvés  sur  la  route  de 
Bagdad  et  à  l'entrée  des  grands  fleuves  chinois  : 
voilà  pour  l'Asie.  Ils  s'agglutinent  dans  l'Amérique 
du  Nord  et  dans  l'Amérique  du  Sud  de  manière  à 
former  des  masses  qui  gonflent  sans  cesse  et  absor- 
bent tout  ce  qu'elles  peuvent.  Et  en  Europe,  voici  un 
exemple  de  ce  qu'ils  prétendent  faire.  Le  grand  chi- 
miste Ostwald,  le  savant  le  plus  en  vedette  —  triste 
vedette,  —  de  l'Allemagne  actuelle.  Ostwald.  dans 
un  récent  congrès  où  il  y  avait  des  Français,  leur 
exposait  nettement,  avec  cette  naïveté  pédante  et 
orgueilleuse  qui  est  le  propre  de  l'Allemagne  con- 
temporaine, leur  exposait  que  l'avenir  de  la  France 
était  dans  une  symbiose  avec  l'Allemagne.  Vous  ne 
comprenez  pas  tous  ce  que  ce  mot  signifie:  cela  veut 
dire  que  la  France  doit  vivre  attachée  à  l'Allemagne 
comme  le  gui  est  attaché  au  chêne,  comme  le  lierre 
est  attaché  à  la  muraille,  comme  la  mousse  est  atta- 
chée a  la  terre.  Il  faut  que  la  France  reçoive  de  l'Alle- 
magne le  suc  qui  la  nourrisse  et  le  sol  qui  la  porte. 
Par  elle-même,  achevait  Ostwald,  la  France  ne  peut 
vivre  :  elle  se  meurt  d'inanition,  de  faiblesse. 
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Et  voilà  ce  que  les  Allemands  pensent  sérieuse- 
ment des  autres  nations.  Pour  eux,  toutes,  sauf  la 
leur,  sont  en  pleine  décadence.  Elles  vont  se  perdant 
dans  l'horizon  des  choses  qui  finissent,  et  l'Alle- 
magne monte  pour  garder  leurs  débris,  souveraine 
du  triomphe  prochain,  comme  le  soleil  de  Wotan 
ou  l'épéc  de  Siegfried. 

Car  ce  que  l'Allemagne  propose  au  monde,  ce 
n'est  point  seulement  de  lui  obéir,  c'est  encore  de 
vivre  sa  vie,  d'accepter  ses  mœurs,  de  comprendre 
sa  langue,  d'être  allemand,  rien  qu'allemand.  Le 
mot  célèbre  des  Allemands  :  «  Allemagne  par-dessus 
tout  »,  ce  mot  signifie  la  subordination  de  tout,  âmes 
et  corps,  à  l'Allemagne.  Et  en  voyant  pareil  délire, 
nous  avons  le  droit  de  nous  demander  si  le  sens 
national  n'est  pas  devenu  chez  nos  voisins  une  sorte 
de  tare,  de  diathèse  morbide,  qui  gagne  et  corrompt 
tout  leur  être,  et  si  l'Allemagne  ne  souffre  pas,  par- 
donnez-nous cette  expression  médicale,  d'une  hj'per- 
trophie  du  sens  national.  Voilà  ce  que  je  trouve  en 
son  âme  comme  vision  d'avenir  :  elle,  et  rien  qu'elle, 
le  mépris  d'autrui,  fégoïsme  collectif,  la  menace 
pour  tous,  l'injure  pour  tous,  une  convoitise  enragée 
dont  l'histoire  n'a  jamais  offert  pareil  exemple,  un 
moi  qui  est  devenu  un  monstre. 

Et  si  je  regarde  au  contraire  l'avenir  qui  luit 
doucement  au  fond  des  âmes  françaises,  pure  et 
pâle  lumière    qui    s'y  repose  depuis  quarante-cinq 
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ans,  je    ne   vois    et    n'aperçois    qu'une    espérance  : 
celle  de  recouvrer  les  provinces  perdues. 

Et  si  nous  le  désirons,  si  nous  l'espérons,  vous  le 
savez  hien.  ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'elles 
sont  terre  de  France,  et  que  nous  sommes  terre  de 
France,  ce  n'est  p;is  seulement  pour  reprendre  un 
bien  cyniquement  volé.  Il  y  a  autre  chose  en  ce  dé- 
sir de  revoir  notre  bien  dans  notre  domaine,  nos  en- 
tants sur  notre  seuil:  encore  que  ce  désir  soit  noble 
par-dessus  tout.  Mais  enfin  ce  désir  est  un  aliment 
donné  à  l'amour  du  foyer,  de  la  patrie,  de  la  famille  : 
et  il  y  a  quelque  élément  personnel  à  l'éprouver. 
Mais,  Messieurs,  à  reprendre  l'Alsace  et  la  Lorraine, 
il  y  a  chez  nous  une  aspiration  plus  noble  encore 
que  le  plus  pur  patriotisme.  Les  avoir  enlevées, 
voici  quarante-quatre  ans,  ce  fut  mutiler  une  nation, 
le  plus  beau  des  êtres  vivants  ;  ce  fut  briser  le  tra- 
vail des  siècles  passés  ;  ce  fut  recommencer  les  hos- 
tilités et  les  haines  entre  les  voisins  ;  ce  fut  faire 
souffrir  des  hommes,  des  pays  ;  ce  fut  mettre  de  la 
haine  où  il  y  avait  de  l'entente,  de  l'iniquité  où  il  y 
avait  le  besoin  dejusticc,  de  la  force  où  il  y  avait  le 
droit  ;  ce  fut  reculer,  reculer  très  loin  la  vie  de 
l'Europe  dans  les  stupides  mêlées  des  guerres  d'au- 
trefois. Cette  annexion,  ce  ne  fut  pas  seulement  la 
France  qui  en  souffrit,  mais  l'humanité  même, 
frappée  dans  toutes  ses  illusions  ;  elle  a  été  un  défi 
porté  à  l'idéal  des  peuples. 
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Et  aussi,  quand  nous  voulons  les  ravoir,  ces 
chères  provinces,  certes,  nous  pensons  à  elles  et 
nous  pensons  à  nous  ;  mais  nous  pensons  aussi  à 
cet  idéal  de  l'humanité  dont  nous  sommes  devenus 
les  champions. 

Voilà  pourquoi  le  monde  est  venu  à  nous,  sachant 
bien  que  nous  souffrions  pour  son  avenir  ;  voilà 
pourquoi  il  s'est  détourné  de  l'Allemagne,  sachant 
bien  qu'elle  ne  travaillait  que  pour  elle. 


VII.  —  Des  moyens   d'action   chez    une    nation. 

Et  ceci,  Messieurs,  ne  travailler  que  pour  soi, 
ne  songer  qu'à  soi,  ne  regarder  que  son  passé  et  ne 
préparer  que  son  avenir,  cela,  chez  une  nation 
comme  chez  un  homme,  finit  par  déterminer  une 
déformation  absolue  de  tous  les  gestes,  de  tous  les 
actes,  de  toutes  les  pensées  qui  font  un  homme  ou 
qui  font  l'humanité.  Hypertrophie  d'un  organe, 
atrophie  des  autres  ;  hypertrophie  de  l'esprit  national, 
atrophie  de  la  valeur  humaine. 

Ah  !  cette  valeur  humaine,  cette  vertu  humaine, 
faite  de  sincérité,  de  franchise,  d'intelligence,  de 
droiture,  de  fierté,  de  bonté,  de  délicatesse  :  deman- 
dez à  ce  peuple,  pétri  uniquement  de  soi-même, 
demandez-lui  ce  qu'il  a  fait   de   la   vertu  nécessaire 
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aux  hommes  ?  —  Quelques-uns  de  ces  savants, 
signataires  d'ailleurs  de  la  triste  protestation  des  93, 
ont  écrit  de  longs  ouvrages  sur  la  psychologie  des 
peuples.  Je  pense  surtout  à  Wundt,  de  Leipzig. 
Mais  de  cette  psychologie  des  peuples,  de  cette  men- 
talité des  nations,  ils  viennent  sans  le  savoir  (car 
ils  ne  se  connaissent  pas,  pas  plus  qu'ils  ne  nous 
connaissent),  ils  viennent  d'écrire  la  page  la  plus 
sinistre,  le  plus  énorme  répertoire  de  tératologie,  de 
monstruosité  collective. 

Une  vraie  nation,  au  sens  droit,  doit  être  franche. 
—  L'Allemagne  publique,  depuis  tantôt  un  demi- 
siècle,  a  vécu  deiîicnsonycs.  Dépèche  truquée  d'Ems, 
voilà  pour  sa  diplomatie  initiale.  Et  le  hranle  donné 
au  mensonge  par  Bismarck  a  continué  :  et  le  men- 
songe fait  aujourd'hui  partie  de  leur  attirail  militaire 
comme  de  leur  appareil  politique. 

Le  mensonge  les  a  conduits  à  la  déloyauté.  Nous 
avons  vu  revivre  depuis  quatre  mois  les  pires  ruses 
de  guerre.  Et  la  guerre,  cette  franche  rencontre  de 
deux  ennemis,  ils  en  ont  fait  un  sport  d'astuce  et  de 
déloyauté.  Je  ne  cite  pas  les  faits.  Us  sont  trop.  — 
Or  une  vraie  nation  doit  être  loyale. 

Voulant  tromper  les  autres,  ils  se  sont  trompés 
eux-mêmes.  Ils  ont  perdu  le  sens  de  la  vérité  à  un 
tel  degré,  qu'ils  finissent  par  croire,  eux  les  premiers, 
les  mensonges  qu'ils  ont  forgés.  Et  s'ils  ont  fait  la 
guerre,  il  y  a  quatre  mois,  c'est  vraiment  parce  qu'ils 
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estimaient  la  France  abêtie  par  les  conflits  parlemen- 
taires, l'Angleterre  déchirée  par  l'Irlande,  la  Russie 
en  proie  à  l'anarchie.  Ils  sont  devenus  la  plus  cré- 
dule des  nations.  —  Et  une  vraie  nation  doit  avoir 
l'intelligence  ferme. 

Ils  en  sont  venus,  par  suite,  à  raisonner,  tantôt 
comme  des  enfants,  et  tantôt  comme  des  cyniques, 
jugeant  les  autres  d'après  eux-mêmes,  irréfléchis  ou 
impudents.  Je  viens  de  lire  un  de  leurs  factums 
adressés  aux  pays  neutres,  où  ils  exposent  leur  droit 
à  garder  l'Alsace  et  la  Lorraine.  Ecoutez  bien  le 
raisonnement,  et  savourez.  La  Lorraine  produit  une 
sorte  de  minerai  dont  ils  ont  besoin  pour  constituer 
leur  acier.  Il  y  a  donc  solidarité  industrielle,  écono- 
mique, entre  Allemagne  et  Lorraine.  Ne  séparez  pas 
ce  que  la  nature  a  uni.  Rien  n'est  plus  simple.  C'est 
le  raisonnement  du  voleur  qui  a  une  poche  sans 
montre  et  qui,  pour  rétablir  l'harmonie  de  son  ves- 
tiaire, vole  la  montre  de  son  voisin  Mon  rapproche- 
ment est  grossier  :  mais  comment  voulez-vous  que 
j'en  fasse  un  autre  devant  de  pareilles  sottises  ? 

Le  cynisme  de  la  pensée  et  de  la  parole  les  a  con- 
duits à  la  cruauté  de  l'acte.  Ils  ont  dépassé  depuis 
quatre  mois  tout  ce  que  l'homme  pouvait  rêver  en 
matière  de  cruauté.  Ils  ont  martyrisé  les  vivants  et 
les  morts,  les  humains  et  les  pierres,  les  êtres  et  les 
sentiments.  Et  voilà  pourquoi,  dans  notre  cœur  pa- 
cifique et  conciliant  de  Français  a  grandi,  a  grondé, 
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montant  sans  relâche  comme  une  tempête  qui  s'ap- 
proche, notre  colère  contre  cette  nation  qui  a  fait 
reculer  l'humanité  dans  sa  marche  en  avant. 

Cruauté,  fourberie,  cynisme,  mensonge,  tous  les 
défauts  de  l'humanité,  et  j'en  passe,  sont  venus  af- 
fleurer notre  monde  qui  rafraîchissait  à  tant  de  bons 
espoirs.  La  perversion  de  leur  sens  national  les  a  en- 
traînés, si  je  peux  dire,  dans  une  formidable  débauche 
de  péchés,  de  défauts  et  de  vices.  Un  formulaire  de 
haine,  d'orgueil  et  de  violences  s'est  dressé  contre 
l'Evangile  du  Christ,  tout  d'amour,  de  douceur  et 
d'humilité. 

Et  si,  au  contraire,  vous  voulez  savoir  ce  que 
gagne  une  nation,  ce  qu'elle  fait  gagner  à  l'humanité 
entière  en  conservant  à  son  sens  national  toute  la  rec- 
titude voulue,  toute  la  modération  et  tout  le  tempé- 
rament nécessaires, regardez  la  France;  non.  soyons 
modestes  cl  soyons  sages,  examinons  nos  alliés,  nos 
amis.  Confiance,  intelligence  sobre  et  nette,  loyauté 
de  pensée,  de  geste  et  d'acte,  amour  de  la  vérité,  de 
la  justice,  de  la  bonté,  le  combat  recherché  en  plein 
ciel,  l'alliance  contractée  en  plein  cœur,  de  la  droi- 
ture, de  la  franchise,  du  courage,  de  la  dignité,  de  la 
gaieté  et,  le  tout,  à  la  fois  trempé  par  la  souffrance  et 
illuminé  par  un  rayon  d'espérance,  voilà  le  spectacle 
que  nous  offrent  nos  amis  :  réconfort  éternel  pour 
eux,  pour  nous,  allons  plus  loin,  revanche,  enfin, 
pour  l'humanité  elle-même. 
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VIII.  —  Ce  que    doit    être   une  nation 
dans  le   temps  et  l'espace. 

Car,  Messieurs,  je  vous  le  demande,  pour  finir, 
élevons  nos  pensées  loin  de  l'heure  et  du  lieu  actuels, 
et  des  choses  présentes,  montons  aux  principes 
éternels,  des  choses  visibles  aux  vérités  invisibles. 
Essayons  de  fixer  sa  place  dans  l'universalité  des 
vivants  et  de  la  matière,  à  ce  qu'est  une  patrie,  à  ce 
qu'est  une  nation,  à  ce  que  doivent  être  patriotisme  et 
esprit  national. 

La  nation,  voici  ce  que  l'Allemagne  en  a  fait  :  elle 
a  préparé  sa  patrie  comme  un  champ  d'exercices 
pour  dominer  le  monde,  et,  afin  de  fabriquer  dans  ce 
champ  des  armes  de  victoire,  elle  est  allée  chercher 
le  présent,  le  passé,  l'avenir,  l'industrie,  les  sciences, 
les  facultés  de  l'àme  même,  dénaturant,  travestissant, 
corrompant  toutes  ces  choses,  pour  en  tirer  des  ins- 
truments de  meurtre  et  de  vol.  Elle  a  fait  de  la  nation 
une  usine  pour  détruire  ou  pour  conquérir,  un  ré- 
servoir de  forces  brutales  et  d'orgueils  inassouvis. 
Ah  !  ils  ont  bien  ressemblé,  ceux-là,  l'esprit  en 
moins,  au  Méphistophélès  imaginé  par  le  plus  grand 
de  leurs  poètes.  Et  eux,  qui  parient  sans  cesse  de 
Dieu,  ils  ont  été  les  pires  ennemis  de  Dieu. 

Nous  autres,  je    dis   Anglais,   Belges,    Français, 
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Russes,  Serbes,  nous  regardons  la  patrie,  la  nation 
comme  autre  chose.  Nous  voyons  en  elle  un  fragment 
de  la  terre  habitée,  où  nous  vivons  en  famille,  plus 
près  les  uns  des  autres,  où  nous  nous  exerçons  à  du 
travail  et  à  des  sentiments  en  commun,  à  de  la  con- 
corde, de  1  entente,  de  l'amour.  La  patrie,  c'est  pour 
nous  une  manière  d'être  meilleurs,  une  manière  de 
faire  naître  de  la  fraternité  entre  les  hommes.  Le 
monde  est  bien  grand  pour  notre  vue  et  notre  cœur  : 
la  fraternité  est  encore  si  difficile  à  pratiquer  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  terre  !  Dans  ce  charmant  enclos 
qu'est  la  patrie,  elle  se  développe  plus  aisément. 
Travaillant  pour  la  patrie,  nous  travaillons  donc 
pour  tous  les  hommes,  Et  chez  ceux  qui  combattent 
avec  nous,  la  nation,  c'est  un  merveilleux  champ 
d'exercices  pour  les  vertus,  c'est  une  admirable  école 
d'idéal.  Nous  pouvons  donc  braver  tranquillement  la 
mort,  et  attendre  joyeusement  l'avenir,  car  nous 
souffrons  pour  des  principes  éternels,  et  les  nations 
alliées  portent  en  elles  le  ferment  d'une  humanité 
meilleure. 
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L'Héroïque  Serbie 


(i) 


Mesdames,   Messieurs, 

C'était  à  Bruxelles,  dans  les  premiers  jours  du 
mois  de  novembre.  En  cette  vieille  capitale  belge, 
intelligente  et  malicieuse,  où  les  Allemands  sont 
moins  que  jamais  chez  eux  aujourd  hui,  le  pro- 
visoire gouverneur  von  der  Goltz  avait  réuni  à  sa 
table  un  certain  nombre  d'officiers  balkaniques 
des  puissances  non  belligérantes.  Quelqu'un  pro- 
nonça le  mot  de  Serbie.  «  Oui,  dit  l'Excellence, 
j.'ai  entendu  dire  qu'il  existe,  en  effet,  un  Etat  de 
ce  nom  ;  il  sera  prochainement  anéanti.  » 

Qu'est-ce   qui   vaut  à  la    Serbie    cette   menace 


(1)  Conférence  donnée  au  Théâtre- Français  de  Bordeaux, 
sous  les  auspices  du  Journal  des  Débats,  le  28  no- 
vembre 1914. 
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privilégiée  ?  Qu'est-ce  que  la  Serbie  ?  Pourquoi 
les  puissances  de  la  Triple  Entente  doivent-elles 
prêtera  ce  pays  le  concours  de  toutes  leurs  forces 
vives?  Tel  est  le  sujet   de    cette  conférence. 


I.  —  Le  pays  ;  les  origines  historiques. 

Les  Serbes  sont  des  Slaves  du  Sud,  des  Yougo- 
slaves ;  Héraclius,  empereur  byzantin,  les  appela 
dans  les  Balkans  au  vn°  siècle  ;  ils  ne  se  bor- 
nèrent pas  à  cultiver  la  terre,  ils  reçurent  les  bien- 
faits de  la  civilisation  par  Byzance,  dont  on  a 
dit  trop  de  mal,  et  qui  fut  une  gloire  avant  d'être 
une  décadence.  Byzance  aussi,  notons-le  en  pas- 
sant, fît  l'éducation  des  Bulgares,  Finnois  slavisés 
qui.  lors  du  schisme  orthodoxe,  adoptèrent,  de 
même  que  les  Serbes,  cette  nouvelle  forme  delà 
religion  chrétienne.  Plus  tard,  sous  l'influence  de 
l'Autriche,  une  partie  des  Yougo-Slaves  se  ral- 
lièrent au  catholicisme  romain. 

A  l'heure  où  Byzance  les  enrôle,  les  Yougo- 
slaves occupent  leur  territoire  d'aujourd'hui  : 
pays  de  côte  abrupte  à  l'Ouest,  pays  de  pla- 
teaux à  l'intérieur,  pays  de  collines  vers  le  Nord, 
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descendant  vers  les  plaines  de  la  Save  et  du 
Danube. 

La  côte,  en  bordure  de  l'Adriatique,  est  encore 
un  domaine  méditerranéen,  un  des  pays  de  l'o- 
ranger. Au-dessus  de  ce  rivage,  cultivé  comme 
un  jardin,  s'élèvent  des  falaises  rudes  qui  se 
développent  vers  l'intérieur  en  chaos  rocailleux. 
A  l'origine,  dit  une  légende  monténégrine,  après 
qu'il  eut  projeté  la  terre  dans  l'espace,  Dieu  vou- 
lut l'embellir  et  se  mit  à  parcourir  les  nuées  suivi 
d'anges  qui  portaient  les  matériaux  de  sa  divine 
architecture  ;  l'œuvre  était  presque  achevée  ; 
seul,  un  ange  gardait  encore,  au  fond  de  sa  cor- 
beille, des  restes  de  rocs,  informes  et  brisés  ;  le 
jour  du  repos  approchait  ;  sur  un  signe  de  l'Eter- 
nel, l'ange  vida  sa  corbeille  sur  la  terre,  ces  dé- 
bris tombèrent  près  de  l'Adriatique,  et  ainsi  na- 
quit le  Monténégro. 

Plus  au  Nord,  le  pays  change  ;  des  forêts  ap- 
paraissent sur  les  pentes,  les  vallées  sont  ver- 
doyantes au  pied  des  monts  stériles,  —  et  cela 
jusqu'aux  marais  du  Danube  et  de  la  Save,  qui 
ont  été  et  qui  restent  la  barrière  des  races  ;  au 
delà,  c'est  la  plaine  de  Hongrie. 

En  somme,  la  Serbie  ainsi  que  la  Bosnie,  qui 
lui  est  contiguë  au  nord-ouest,   est    un    pays    de 
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bassins  et  de  défilés  étranglés,  par  lesquels  ces 
dépressions  communiquent  ;  les  Tonds,  tapissés 
d'alluvions  fertiles,  sont  les  districts  riches  vers 
lesquels  les  habitants,  refoulés  dans  la  montagne, 
«  aspirent  à  descendre  »;  ils  sont  les  enjeux  des 
luttes  ;  le  Monténégro,  par  exemple,  regarde 
comme  sa  terre  promise  la  belle  plaine  ver- 
doyante où  dort  le  lac  de  Scutari.  Les  vallées  qui 
relient  ces  dépressions,  et  qui  descendent  par 
étages  vers  le  Danube  et  la  mer  Egée,  sont  les 
routes  historiques  qu'ont  de  tout  temps  suivies 
les  armées  ;  par  la  même  voie  passèrent  jadis  les 
Romains,  puis,  en  vagues  inverses,  les  Croisés  et 
les  Turcs  envahisseurs  ;  par  là  courent  aujour- 
d'hui les  vagons  de  l'Orient-Express. 

Sur  cette  terre  naturellement  morcelée,  se  sont 
fixées  tour  à  tour  des  dominations  diverses.  Un 
Serbe,  Etienne  Douchan  (1331-1355)  y  a  fondé 
un  brillant  empire,  en  relations  commerciales  et 
intellectuelles  avec  Constantinople,  encore  chré- 
tienne, et  les  royaumes  d'Occident,  notamment  la 
France.  Cependant,  les  Turcs  arrivaient  d'Asie, 
armée  autant  que  peuple,  entraînés  par  des  cam- 
pagnes prolongées  et  qui,  pièce  à  pièce,  détrui- 
sirent l'empire  et  la  civilisation  de  Byzance,  jus- 
qu'au moment    où    ils    s'installèrent   dans    cette 
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capitale  même  :  la  prise  de  Constantinople  par 
Mahomet  II    fut  consommée  en  1453. 

Les  Slaves  du  Sud,  les  premiers,  opposèrent 
courageusement  une  digue  à  cette  inondation  et 
soutinrent  contre  les  Turcs  l'effort  de  plusieurs 
batailles  épiques  :  en  1389,  à  Kossovo,  sur  le 
plateau  culminant  d'où  les  eaux  divergent  vers 
le  Danube  et  vers  l'Archipel,  la  fortune  hésita 
longtemps  entre  les  armées  ;  un  peu  prématuré- 
ment la  chrétienté  se  réjouit  d'une  victoire;  le  roi 
de  France  présida  un  Te  Deum  chanté  a  Notre- 
Dame  :  au  xive  siècle  déjà,  l'écho  de  ces  batailles 
lointaines  retentissait  sous  nos  voûtes  sacrées  ; 
Serbes  et  Français,  nous  ne  sommes  pas  des 
nations  qui  datent  de  cinquante  ans. 

Cependant  Kossovo  fut  une  défaite,  et  dès  lors 
les  Turcs  avancèrent  toujours  ;  ils  arrivent  jus- 
qu'aux portes  des  Alpes,  jusqu'au  seuil  de  Vienne, 
où  les  arrête  un  Slave,  Jean  Sobieski.  Combat- 
tants de  plaine,  ils  n'ont  par  contre  pénétré  que 
par  osmose  dans  les  plateaux  sud-slaves,  où  des 
propriétaires  musulmans  prenaient  possession 
des  meilleures  terres  sans  en  expulser  les  habi- 
tants, seulement  asservis. 

Environnés  par  le  flot  turc,  les  Sud-Slaves  sont 
toujours  restés  eux-mêmes,  et  la  vigueur  de  cette 
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résistance  fut  proclamée  par  le  prince  Eugène, 
quand  il  créa  pour  couvrir  la  chrétienté  au  Sud- 
Est,  les  Confins  militaires,  garnisons  mixtes  de 
paysans  et  de  soldats. 

Au  xvme  siècle,  parmi  des  ilux  et  reflux,  les 
Monténégrins  furent  les  moins  atteints  des 
Yougo  Slaves,  à  cause  de  leur  pauvreté  même, 
tandis  que  vers  la  Choumadja  très  féconde,  qui 
appartient  à  la  Serbie  actuelle,  s'empressaient, 
s'exaspéraient  les  convoitises  des  envahisseurs. 
La  guerre  était,  pour  tous,  l'état  endémique  ;  la 
nature  prêtait  aux  armées  slaves  son  concours,  le 
sol  fraternisait  avec  les  hommes,  l'arbre  se  chan- 
geait en  soldat,  la  grotte  était  complice  des  em- 
buscades ;  aujourd'hui  encore,  on  ne  saurait 
séparer  l'un  de  l'autre,  en  Serbie,  la  nature  et 
l'homme,  sans  mutilation. 

La  race  serbe,  barrière  de  l'Europe  contre  les 
Turcs,  se  trempait  ainsi,  à  la  fois  guerrière  et  ru- 
rale, attachée  au  sol.  amoureuse  de  la  bataille  ; 
elle  tient  à  ses  origines  slaves,  et  son  âme  res- 
semble à  l'àme  russe.  Le  Serbe  est  hospitalier, 
large  de  geste,  démocrate,  dans  le  meilleur  sens 
du  mot  ;  tous  se  tutoient,  comme  aux  temps  an- 
ciens ;  c'est  par  leur  prénom,  comme  en  Russie, 
que  les  Serbes  s'appellent.    Profondément  imagi- 
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natifs,  ils  ont  gardé  des  mœurs  modestes  ;  leurs 
festins  sont  des  rôtis  de  porc  arrosés  d'eau-de-vie 
de  prunes  ;  les  chants,  la  danse,  sont  leurs  passe- 
temps.  En  des  circonstances  rituelles,  les  femmes 
portent  gravement,  pieusement  leur  costume  tra- 
ditionnel, avec  ses  couleurs  vives,  ses  broderies, 
ses  bijoux  pesants.  Cette  société  de  guerriers  a 
des  moments  de  repos  hiératique,  pendant  les- 
quels transparaît  le  mysticisme  slave. 

Cette  race  est  une,  du  Danube  a  l'Adriatique, 
de  la  Save  à  la  Macédoine,  où  les  éléments  ethni- 
ques sont  plus  mélangés  ;  elle  englobe  Croates 
et  Slovènes.  Dalmates,  Bosniaques,  Serbes  et 
Monténégrins.  Les  Slaves  du  Sud  sont  au  moins 
dix  millions  ;  et  tous  se  comprennent  d'une  extré- 
mité à  l'autre  du  territoire  comme  des  Français 
de  Paris  à  Versailles  ;  voilà  une  vérité  essen- 
tielle, que  les  divisions  politiques,  aggravées  par 
les  récentes  rivalités  européennes,  ne  sauraient 
nous  empêcher  de  découvrir  et  de  proclamer. 


II.  —  Le  XIX'  siècle.  La  lutte  pour  l'indépendance. 

Au    début    du    siècle    dernier,    la   nationalité 
serbe  n'était  pas  encore  proclamée;  il  fallut,  pour 
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la  dégager,  de  longues  années  de  guerre  ;  des 
vicissitudes  balkaniques,  à  cette  époque,  nous 
retiendrons  seulement  deux  faits,  le  passage  des 
Français  dans  les  provinces  illyriennes  et  la 
guerre  d'émancipation  des  Grecs  contre  les 
Turcs. 

L'apparition  des  Français  en  Illyrie,  sous  le 
Consulat  et  l'Empire,  ne  passa  point  inaperçue 
des  Serbes,  qui  ont  conservé  le  culte  de  Napo- 
léon ;  de  nos  jours  encore  dans  toutes  les  villes, 
des  rues  ou  des  places  portent  le  nom  de  l'empe- 
reur. En  1804,  le  libérateur  Kara  Georges  Petro- 
vitcb  commençait  l'émancipation  des  Serbes  j 
en  1813,  l'autonomie  de  la  Serbie  était  reconnue 
officieusement  —  elle  le  fut  d'une  façon  pins 
officielle  après  1829,  à  la  suite  de  l'affranchisse- 
ment de  la  Grèce  :  c'est  qu'alors  une  aide  puis- 
sante était  venue  aux  Yougo-Slaves  de  la  grande 
sœur  du  Nord,  la  Russie  :  jusqu'à  cette  inter- 
vention, le  courage  des  chrétiens  balkaniques  s'é- 
tait brisé  contre  l'organisation  militaire  supé- 
rieure des  Turcs. 

Mais  ces  progrès,  protégés  par  la  Russie,  alar- 
ment l'Autriche  qui,  dès  lors,  multipliera  les 
artifices  pour  retarder  l'avènement  d'une  unité 
yougo-slave.  Sans  cesse,  elle  s'ingénie  à  diviser, 
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à  exciter  les  uns  contre  les  autres,  Croates,  contre 
Serbes,  catholiques  contre  orthodoxes.  Mais  elle 
n'a  garde  de  méconnaître  les  vertus  militaires  de 
ses  sujets  du  sud  :  elle  fait  servir  à  sa  politique 
les  Croates,  qui  de  l'avis  de  Napoléon  sont  les 
premiers  soldats  du  inonde  ;  elle  ne  néglige  rien 
pour  les  brouiller  avec  leurs  voisins  italiens.  Sous 
les  drapeaux  autrichiens,  les  Croates  parurent 
avec  honneur  sur  les  champs  de  bataille  d'Italie, 
à  Cùstozza,  puis  sur  ceux  de  l'Autriche  même.  En 
septembre  1848,  l'homme  qui  vint  défendre 
Vienne  contre  les  insultes  des  Hongrois  fut  le 
ban  des  Croates,  Jellachich  ;  c'est  lui  qui  affermit 
le  trône  branlant  de  François-Joseph,  porté  au 
pouvoir  par  l'abdication  de  Ferdinand  II.  Loin 
de  moi,  Mesdames  et  Messieurs,  la  pensée  d'une 
irrévérence  à  l'égard  d'un  vieillard  ;  peut-être 
aussi  bien  certaines  résolutions  portent-elles  leur 
châtiment  en  elles-mêmes,  mais  je  puis  bien  rap- 
peler ici,  parce  que  c'est  de  l'histoire,  que  l'actuel 
souverain  de  l'Autriche-Hongrie  dut  son  salut, 
en  1848,  au  loyalisme  de  ses  sujets  yougoslaves. 
L'Autriche,  tant  de  fois  ingrate,  le  fut  une 
fois  de  plus,  au  moment  du  compromis;,  de 
1'  «  Ausgleich  »  de  1867  ;  pour  sceller  leur  ac- 
cord, Autriche  et  Hongrie  imaginèrent  de  se  par- 
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tager  les  Slaves  —  l'Autriche  s'attribua  Trieste, 
et  Fiume  devint  le  port  hongrois.  Ce  compromis, 
qui  a  fondé  la  «  monarchie  dualiste  »,  fut  l'œuvre 
d'un  ministre  d'origine  saxonne,  Beust,  et  de 
deux  Hongrois,  Deak  et  Andrassy  ;  il  a  méconnu 
les  droits  de  nombreuses  nationalités,  Slaves  du 
Nord  et  du  Sud,  Roumains  de  ïranssylvanie, 
Italiens  des  provinces  non  rachetées  [irredente  du 
Trentin  et  de  l'Istrie. 

A  ce  même  moment,  la  Turquie,  inquiète  de 
manifestations  hostiles,  faisait  peser  plus  lour- 
dement sa  domination,  longtemps  indifférente,  sur 
la  Bosnie,  c'est-à-dire  sur  le  territoire  peuplé  de 
Yougo-Slaves  dont  elle  demeurait  encore  souve- 
raine ;  au  régime  de  paternelle  indolence  d'une 
féodalité  ottomane  laissée  sans  surveillance  parmi 
des  Serbes,  elle  substituait  une  administration 
centralisée  :  le  chef-lieu.  Sérajévo,  prenait  avec 
ses  maisons  à  moucharabiés,  un  air  de  ville  tur- 
que ;  mais  les  fonctionnaires  de  Constantinople 
demeuraient  des  étrangers  même  parmi  les  Bosnia- 
ques musulmans. 

Tout  un  travail  d'unification  ethnique  et  poli- 
tique se  poursuivait,  cependant,  autour  de  la 
Serbie  et  du  Monténégro.  Les  Serbes  de  la  princi- 
pauté autonome   obtenaient,  en    1867,    que   leur 
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capitale  descendît  de  Kragoujevatz  à  Belgrade, 
de  la  montagne  sur  les  rives  du  Danube.  Alors 
aussi  de  tous  côtés,  se  lèvent  des  apôtres, 
qui  prêchent  à  tous  les  Yougo-Slaves,  quelles 
que  soient  leurs  divisions  religieuses  et  admi- 
nistratives, la  doctrine  réconfortante  et  vraie  de 
l'unité  de  leur  race  :  ce  sont  le  Slovène  Stanko 
Vraz,  le  Croate  Louis  Gaj,  les  Serbes  Dositej 
Obradovitch  et  Vouk  Karadchich  ;  ce  dernier,  issu 
d'une  famille  modeste,  s'éleva  lui-même  et  rédi- 
gea, pour  la  première  fois,  une  grammaire  et  un 
dictionnaire  complets  de  la  langue  serbe.  Les  pa- 
triotes indépendants  ne  sont  pas  moins  persécu- 
tés par  l'Autriche  que  par  les  Turcs  ;  tout  au 
plus  ceux-ci  sont-ils  plus  brutaux  et  plus  francs. 
En  1875,  à  la  suite  de  pillages  et  de  massacres, 
la  Bosnie  se  soulève  ;  bientôt,  au  milieu  de  1876, 
l'insurrection  gagne  les  pays  voisins  de  race  slave, 
Serbie  et  Monténégro.  Mais,  malgré  la  direction 
tardive  d'un  général  russe,  Tchernaiev,  la  pré- 
paration militaire  est  insuffisante,  cette  première 
tentative  n'aboutit  pas  ;  une  conférence  euro- 
péenne à  Constantinople  ne  réussit  pas  à 
pacifier  les  Balkans  ;  cette  fois  encore,  il  faut, 
comme  en  1829,  que  la  Russie  entre  directement 
en   scène.    Déclarée  par    elle    en   avril  1877,  la 
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guerre  se  prolonge,  dure  et  sanglante  jusqu'en 
janvier  1878  ;  les  troupes  du  tsar,  malgré  la  vi- 
goureuse défensive  ottomane,  finissent  par  fran- 
chir les  Balkans,  faire  capituler  Plevna  et  s'ap- 
procher de    Constantinople. 

Servis  par  cette  diversion  puissante,  les  Yougo- 
Salves  reprennent  courage  :  eux  aussi  sont  vic- 
torieux. Remarquable  affirmation,  si  souvent 
répétée  à  travers  l'histoire,  de  leur  solidarité  avec 
les  Russes. 

Mais  le  germanisme  veillait,  adversairejusque- 
là  clandestin,  désormais  de  plus  en  plus  déclaré 
de  l'essor  des  Slaves.  En  signant  sans  intermé- 
diaire avec  les  Turcs  le  traité  de  San  Stefano 
3  mars  icS7<S).  les  Russes  avaient  commis  la 
faute  d'oublier  les  Serbes  en  faveur  des  Bulgares. 
Bismarck  intervient  alors  pour  brouiller  les  cartes 
et  ravir  aux  Russes  le  bénéfice  de  leurs  succès 
dans  les  Balkans  :  au  Congrès  de  Berlin,  con- 
voqué pour  reviser  le  traité  de  San  Stefano,  il  sait 
exploiter  contre  la  Russie  les  rancunes  de  l'An- 
gleterre, mal  éclairée  sur  les  meilleurs  moyens 
d'assurer  la  liberté  des  détroits  :  il  décide  l'Au- 
triche, où  pourtant  tous  ne  sont  pas  enthou- 
siastes de  ce  cadeau,  à  occuper  les  pays  yougo- 
slaves   encore  ottomans,    la  Bosnie-Herzégovine 
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Il  poursuivait  ainsi  l'un  de  ses  desseins  fa- 
voris :  détourner  de  l'Allemagne  l'attention  du 
gouvernement  de  Vienne.  Du  même  coup,  il 
faisait  pièce  à  la  Russie,  qu'il  ne  trouvait  pas  suf- 
fisamment docile  aux  suggestions  allemandes,  et 
il  espérait  consacrer  irrémédiablement  la  division 
des  Slaves  de  Sud.  Il  comptait  sans  la  force 
intime  des  nationalités  ainsi  opprimées  ;  la  Ser- 
bie autonome  devient  royaume  en  lcS82  ;  la 
Bulgarie,  incomplètement  émancipée,  s'annexe 
une  province  que  le  Congrès  de  Berlin  avait  lais- 
sée aux  Sultans,  la  Roumélie  orientale  (1885- 
1886)  :  déjà  éclate  l'appareil  tout  diplomatique 
inventé  par  le  fondateur  de  l'empire  allemand. 
Les  Slaves  se  sentent  tous  menacés  ;  dès  1889, 
Skobelef,  s'adressant  à  une  délégation  d'étudiants 
russes  à  Paris,  leur  disait  :  «  Le  conflit  est  iné- 
vitable entre  Slaves   et  Teutons.  » 

III.  —  Les    empiétements  du    germanisme. 
Le  «  Drang  nach  Osten  ». 

Après  Bismarck,  le  germanisme  n'arrête  plus 
ses  ambitions  à  l'Europe. C'est  la  grande  pensée  de 
Guillaume  II  qui  s'annonce,  l'extension  germa- 
nique par  l'Asie-Mineure  sur  les  routes  terrestres 
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de  rinde,  le  Drang  nach  Osten.  Déjà  les  articles 
8,  37  et  48  du  traité  de  Berlin  avaient  spécifié 
qu'aucun  droit  de  transit  ne  serait  levé  sur  les 
marchandises  expédiées  vers  lest  à  travers  la 
Roumanie,  la  Serbie  et  la  Bulgarie. 

Alors,  les  Slaves  du  Sud,  pour  répondre  à  la 
menace  germanique,  doivent  opérer  un  change- 
ment de  front  ;  cette  fois,  c'est  vers  le  Nord  qu'ils 
feront  face  aux  oppresseurs.  Le  noyau  des  popu- 
lations slaves,  aussi  ferme  que  les  plateaux  de 
leurs  vieilles  roches,  est  un  de  ces  buttoirs  autour 
desquels  doivent  s'ordonner  les  mouvements  des 
autres  peuples.  Tandis  que  Guillaume  II  s'occu- 
pait surtout  de  Constantinople  et  de  l'Asie  otto- 
mane, flattant  le  sultan  Abd-ul-Hamid,  se  faisant 
vraiment  le  complice  des  massacres  d'Arménie, 
pour  obtenir  des  concessions  et  des  commandes, 
l'Autriche  recevait  mission  de  briser  l'obstacle 
yougo-slave.  Son  gouvernement  germanisé,  réduit 
au  rôle  de  «  brillant  second  »,  accepta  la  tâche 
de  pousser  des  conquêtes  surtout  économiques 
vers  la  mer  de  l'Archipel,  par  Salonique.  Pour  y 
réussir,  on  le  vit  accumuler  contre  les  Serbes  et 
contre  ses  propres  sujets  croates  les  vexations  et 
les  insultes  ;  il  gagna  quelques  intellectuels,  pour 
être  plus  libre  de  brimer  le  plus  grand   nombre  ; 
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il  aviva  les  rancunes  entre  les  Yougo-Slaves  et  les 
Italiens,  et  sut  en  faire  sortir  des  malentendus 
prolongés.  —  En  Bosnie,  le  quartier  central  de 
Sérajévo  prit  un  air  de  ville  allemande,  avec  des 
palais  massifs,  jurant  au  milieu  des  maisons 
turques  à  volets  de  bois  sombre  et  des  fermes 
slaves  cerclées  de  jardins. 

Si  l'administration  de  Vienne  a  fait  régnerl'ordre 
dans  les  provinces  de  Bosnie-Herzégovine,  elle 
n'a  pas  profondément  travaillé  à  restaurer  la  pros- 
périté du  pays,  si  mal  servie  par  les  Turcs  ;  son 
activité  fut  d'ordre  surtout  stratégique,  levée  de 
cartes,  tracé  de  routes,  faveurs  politiques  accor- 
dées à  des  écoles  catholiques  pour  lutter  contre 
l'islam  et  l'orthodoxie  ;  les  encouragements  à 
l'industrie  locale,  armes,  broderies,  avaient  pour 
objet  surtout  de  faire  illusion  aux  yeux  des  jour- 
nalistes et  hommes  politiques  de  tous  pays,  qu'un 
habile  metteur  en  scène,  le  gouverneur  comte 
Kallay,  conviait  à  des  excursions  collectives,  aux 
itinéraires  impérieusement  fixés.  Le  régime  autri- 
chien, qui  fut  celui  d'un  campement  d'étrangers, 
n'a  pas  jeté  de  racines  solides  en  Bosnie-Herzégo- 
vine :  une  insurrection  éclata  en  1881,  quand  les 
autorités  de  Vienne  voulurent  introduire  parmi 
ces  populations  un  service    militaire    qui   les  eût 
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plus  étroitement  rattachées  à  la  double  monar- 
chie. 

Le  dessein  de  l'Autriche  était,  en  effet,  moins 
de  transformer  et  d'enrichir  ces  territoires,  que 
de  passer  au  travers  :de  là  sa  politique  de  chemins 
de  fer  ;  elle  voulait  une  voie  ferrée  liant  directe- 
ment Sérajévo  à  Salonique  sans  emprunter  les 
territoires  des  puissances  balkaniques,  projet 
auquel  Russes  et  Serbes  opposaient  celui  du 
Danube-Adriatique  ;  elle  accordait  aussi  des  fa- 
veurs particulières  aux  Compagnies  de  navigation 
empruntant  les  voies  fluviales  du  Danube  et  de  la 
Save,  mais  c'étaient  des  capitaux  allemands 
plutôt  qu'austro-hongrois  qui  s'employaient  en 
Bosnie,  notamment  pour  l'exploitation  des  bois. 
Dès  lors  apparaissait  la  nécessité,  pour  soustraire 
les  Yougo-Slaves  à  l'autoritaire  suprématie  écono- 
mique du  germanisme,  de  leur  assurer  une  issue 
indépendante  sur  la  mer  Adriatique. 

En  1908,  la  révolution  turque  offre  l'occasion 
attendue  d'un  nouvel  empiétement.  L'Autriche, 
qui  avait  apposé  sa  signature  au  bas  du  traité  de 
Berlin,  le  déchire  pour  annexer  la  Bosnie-Her- 
zégovine. Ce  n'était  déjà  là  qu'  «  un  chiffon  de 
papier  »,  qui  ne  s'imposait  par  aucune  force  ma- 
térielle aux  violences   du    ministre   mégalomane 
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alors  inspirateur  de  François-Joseph,  le  baron 
d'iEhrenthal. 

En  face  de  la  Serbie  indépendante,  l'Autriche- 
Hongrie  n'a  pas  poursuivi  ses  essais  d'asservisse- 
ment avec  moins  de  persévérance  :  elle  espère  la 
tenir  en  s'imposantà  elle  comme  débouché  unique 
des  produits  agricoles  du  territoire  serbe,  particu- 
lièrement les  prunes  et  les  porcs.  Sous  des  princes 
qui  ne  savent  ou  ne  veulent  pas  se  faire  les  cham- 
pions de  la  nation  contre  ces  prétentions  nulle- 
ment dissimulées,  la  Serbie  tombe  alors  dans 
une  véritable  vassalité  ;  elle  a  rompu  tout  lien 
de  confiance  avec  la  Russie  ;  elle  prend  le  mot 
d'ordre  à  Vienne;  elle  n'est  plus  qu'un  protectorat 
autrichien. 

Mais  ces  conditions  changent  lorsque  le  roi 
Pierre,  petit-fils  du  libérateur  Karageorge,  monte 
sur  le  trône  de  Serbie  en  juin  1903;  c'est  un  de  nos 
anciens  élèves  de  Saint-Cyr  ;  il  a  combattu  dans 
nos  rangs  en  1870  et  mérité  la  Légion  d'honneur 
sur  le  champ  de  bataille  ;  ses  fils  ont  été  élevés  en 
Russie  ;  c'est  un  règne  d'amitié  russe  et  de 
résistance  nationale  qui  s'ouvre. 

L'Autriche  déçue  n'a  pas  reculé  devant  les  mo- 
yens déshonorants;  elle  tenta  de  brouiller  le  roi  de 
Serbie  avec  le  roi  de  Monténégro,  son  beau-père  ; 
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elle  excita  le  clergé  catholique  contre  les  ortho- 
doxes, elle  aviva  d'odieuses  chicanes  sur  les 
douanes,  sur  les  districts  frontières;  ses  agents 
ont  inventé  des  complots,  combiné  tout  un  dos- 
sier de  pièces  fausses  pour  donner  prétexte  à  des 
interventions  contre  les  Serbes  ;  l'infâme  procès 
d'Agram,  en  1908-1909,  était  destiné  à  mater 
Serbes  et  Croates,  à  les  empêcher  d'élever  la  voix 
en  faveur  de  leurs  frères  de  Bosnie  et  d'Herzégo- 
vine. Après  une  honteuse  parodie  de  justice,  des 
accusés  innocents  se  virent  infliger  des  peines 
rigoureuses  ;  par  contre,  les  faussaires  reçurent  de 
l'avancement.  Plus  tard,  il  fallut  bien  revenir  sur 
cette  sentence,  qui  avait  soulevé  des  protestations 
à  l'étranger  ;  un  tel  scandale  n'a  pas  laissé  notre 
presse  française  indifférente,  et  ce  fut  l'honneur 
du  Journal  des  Débats  d'élever  alors  la  voix  la  plus 
écoutée. 

En  prononçant  l'annexion  de  la  Bosnie-Herzé- 
govine, quelle  était  au  juste  l'idée  du  baron 
d'iEhrenthal ?  Voulait-il,  avec  la  Serbie  qu'il  y 
aurait  jointe,  avec  les  pays  croates  déjà  soumis  à 
l'empereur  François-Joseph,  constituer  pour  celui- 
ci  un  royaume  slave  du  sud,  puis  dans  la  monar- 
chie tripliste,  au  lieu  de  dualiste,  jeter  un  contre 
poids  aux  influences  allemandes  et   hongroises? 
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Rêvait-il  une  Slavie  autrichienne,  capable  de  ré- 
fréner les  ambitions  adriatiques  de  l'Italie,  enrichie 
par  le  commerce  de  deux  ports,  Trieste  et  Hume, 
où  étaient  réalisés  de  considérables  travaux? 

Toujours  est-il  que  cette  évolution,  dans  son 
esprit,  devait  être  dirigée  d'autorité,  sans  le  con- 
cours librement  consenti  des  Yougo-Slaves  eux- 
mêmes  ;  aussi  fallait-il  commencer  par  les  mater, 
afin  d'avoir  le  droit  de  faire  leur  bonheur  ensuite. 
De  là  toutes  les  tracasseries  de  la  période  que  clôt 
l'annexion  de  la  Bosnie-Herzégovine. 

Ces  violences  n'étaient  pourtant  pas  sans  profit, 
sans  profit  provisoire  pour  le  germanisme  ;  alors 
que  les  Serbes  regardaient  passionnément  du  côté 
de  la  Russie,  celle-ci  annonçait  qu'elle  s'inclinait 
devant  le  coup  de  force  ;  elle  n'était  pas  prête.  La 
Serbie  allait-elle  s'abandonner?  Son  avenir  était- 
il  donc  dans  un  accord  avec  l'Autriche? 

Quelques-uns  le  pensaient,  à  Belgrade  même. 
«  Dieu  est  trop  haut,  disaient  ces  découragés,  et 
le  tsar  est  trop  loin.  »  Ce  fut  le  moment  critique 
de  l'histoire  contemporaine  des  Yougo-Slaves. 


22 


IV.  —  La  crise  d'aujourd'hui. 

Par  bonheur,  pour  l'avenir  du  slavisme 
méridional,  il  se  rencontra,  dans  ces  heures 
d'épreuve,  des  hommes  assez  clairvoyants,  assez 
courageux  pour  conserver  l'espoir,  contre  toute 
espérance.  Tels  le  général  bulgare  Fitchef,  un  des 
initiateurs  de  l'alliance  balkanique  de  1912  ;  le 
ministre  Venizelos,  Cretois  subtil  devenu  chef  du 
Cabinet  en  Grèce:  je  ne  nommerai  pas  ici  de 
Serbes,  car  je  veux  ménager  la  modestie  des  émi- 
nentes  personnalités  qui  m'entendent  (1).  Dis- 
crètement, laborieusement,  ces  hommes  prépa- 
rèrent la  revanche  ;  ils  y  furent  aidés  par  des 
officiers  français  instructeurs,  venus  avec  du 
matériel  français  ;  c'était  alors  une  joie  pour  le 
voyageur  de  reconnaître,  en  arrivant  à  Belgrade, 
les  gaies  sonneries  de  nos  clairons.  Des  étudiants 
de  toute  la  Yougo-Slavie  se  réunissaient  à  Bel- 
grade, tandis  que  quelques-uns  poussaient  jusqu'à 


(1  M.  Vesnitch,  ministre  de  Serbie  en  France,  assistait  à 
cette  conférence,  dans  une  loge  décorée  aux  couleurs  franco- 
serbes. 
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Kiev,  métropole  de  la  «  sainte  Russie  »,  ou  jus- 
qu  en  France.  Nous  en  avons  connu  plusieurs  à 
Bordeaux.  M.  le  doyen  de  la  Faculté  de  Médecine 
a  bien  voulu  me  communiquer  ce  matin  une  lettre 
d'un  de  ces  étudiants  serbes  qui  «  célèbre  de  tout 
cœur  les  victoires  de  la  France,  et  se  dit  fier 
d'avoir  fait  de  la  France  sa  seconde  patrie  ». 

Cependant  le  germanisme  régnait  à  Constan- 
tinople,  où  l'insolence  des  Jeunes  Turcs  n'a  d'égal 
que  leur  aveuglement.  En  octobre  1912,  tous  les 
chrétiens  des  Balkans  se  soulèvent.  C'est  la  pre- 
mière guerre  balkanique  ;  les  Serbes,  après  avoir 
vengé,  à  Kumanovo,  le  désastre  ancien  de  Kos- 
sovo,  s'avancèrent  jusqu'à  Monastir,  jusqu'à  Du- 
razzo  que  l'Autriche  prétendait  leur  interdire  ",  la 
troupe  qui  est  entrée  la  première  à  Salonique, 
avant  les  Grecs,  avant  les  Bulgares,  fut  la  cava- 
lerie serbe. 

Le  germanisme  fut  ému  et  surpris  de  l'échec 
turc.  Rien  ne  l'avait  préparé  à  cette  déception  ; 
son  orgueil  ne  lui  laissait  pas  concevoir  qu'un 
peuple  soutenu  par  lui  put  être  vaincu.  —  L'Au- 
triche, aussitôt,  s'acharne  plus  lourdement  sur 
les  Slaves  du  sud  :  elle  veut  faire  croire  que  la 
Serbie  avait  séquestré  son  consul  de  Prizrend, 
mensonge   démenti    par    le    consul   lui-même   la 
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première  fois  qu'il  voulut  bien  donner  des  nou- 
velles de  sa  santé.  Pour  exaspérer  les  Serbes,  elle 
fait  avancer  des  troupes  vers  leurs  frontières,  elle 
imagine  la  création  d'un  royaume  d'Albanie, 
dont  la  courte  histoire  relèverait  de  l'opérette,  si 
nous  n'étions  plutôt  en  période  de  tragédie  ;  elle 
installe  sur  ce  trône  de  fantaisie,  un  roi  d'em- 
prunt, dont  le  destin  sans  gloire  démontre  qu'il 
ne  suffît  pas  d'être  olïicier  de  la  garde  prussienne, 
pour  gouverner  même  un  petit  peuple.  Il  est  vrai 
que,  pour  l'Autriche,  le  sort  des  populations  alba- 
naises est  un  souci  très  secondaire  ;  l'invention 
de  l'Albanie  n'a  d'autre  objet  que  de  servir  la 
poussée  germanique  dans  les  Balkans,  aux 
dépens  des  Slaves...  et  aussi  de  1  Italie. 

Gomme  la  Triple  Entente  demeure  silencieuse, 
l'Austro-Allemagne  prépare  un  second  coup  ; 
ses  intrigues  détachent  la  Bulgarie  de  l'union 
balkanique,  et  allument  une  nouvelle  guerre,  une 
lutte  fratricide  entre  les  alliés  de  la  veille  ;  contre 
l'attente  des  Germains,  les  Bulgares  sont  battus  et, 
le  10  août  1913,  le  traité  de  Bucarest  est  signé  à  la 
suite  de  l'entrée  en  scène,  un  peu  tardive,  de  la 
Roumanie.  Une  fois  de  plus,  les  Serbes  ont  fait 
plus  que  leur  devoir,  et  mis  en  échec  les  com- 
plices égarés   du    germanisme.   Bien    mieux,    la 
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Roumanie  s'est  enfin  décidée  à  faire  une  poli- 
tique nationale,  et  cesse  de  chercher  ses  direc- 
tions à  Vienne. 

Cependant,  la  paix  reste  précaire  ;  les  Serbes 
ont  à  se  garder  contre  de  nouvelles  provocations  ; 
les  Albanais  sont  devenus  les  jouets  de  l'Au- 
triche ;  par  égard  pour  la  paix  générale,  le  gou- 
vernement de  Belgrade  consent  à  évacuer  des 
districts  albanais  qu'il  a  fait  occuper,  bien  qu'il 
soit  notoire  que  delà,  par  des  agents  autrichiens, 
des  troubles  sont  entretenus  sur  son  propre  ter- 
ritoire. Coïncidence  capitale  :  au  moment  même 
où  la  pression  autrichienne  s'accuse  en  Serbie,  le 
germanisme  pousse  d'autres  pointes  perfides  :  à 
Constantinople,  où  le  général  allemand  Liman 
von  Sanders  est  investi  d'un  commandement 
vraiment  insupportable  ;  à  Saverne,  où  le  gouver- 
nement impérial  excuse  complaisamment  des 
blasphèmes  contre  la  France  et  son  drapeau. 

Tant  bien  que  mal,  le  premier  semestre  de  1914 
passe, —  mais  le  24  juin,  on  apprend  que  l'archi- 
duc héritier  d'Autriche  vient  de  mourir  à 
Sérajévo,  assassiné  au  lendemain  de  grandes  ma- 
nœuvres, qui  avaient  été  le  prétexte  d'une  impor- 
tante concentration  militaire.  Crime  assurément. 
Mais  qui  l'a  commis  ?  Une  main  serbe,  ou  plutôt 
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la  main  d'un  serbe  autrichien.  Au  cours  d'un 
premier  attentat,  une  bombe  avait  été  jetée, 
bombe  inoffensive,  presque  intelligente,  comme 
si  la  police  elle-même  l'avait  lancée;  —  le  second 
attentat  est  l'œuvre  d'un  fou  ;  c'est  un  aliéné  qui 
a  commis  le  geste  de  sang,  mais  il  reste  probable 
que  les  agents  provocateurs,  à  la  solde  de  l'Au- 
triche, sont  les  vrais  coupables. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  la  Serbie  qu'il  faut 
déclarer  responsable  pour  qu'on  puisse  prendre 
contre  elle  des  mesures  exceptionnelles.  Le  23 
juillet.  1  Autriche  l'insulta  d'un  ultimatum  outra- 
geant, puis  elle  déclara  la  guerre  ;  elle  espérait 
refaire  en  1914,  passez-moi  l'expression  un  peu 
vulgaire,  le  coup  de  1908  ;  elle  escomptait  encore 
que  le  conflit  serait  localisé,  c'est-à-dire  qu'il 
lui  serait  permis  à  elle,  grande  nation  de  cin- 
quante millions  d'habitants,  d'accabler,  puis 
d'enchaîner  pour  toujours  un  peuple  de  quatre 
millions. 

Mais,  en  1914,  l'Europe  est  tout  autre  qu'en 
1908.  Les  endormis  d'alors  se  sont  éveillés  en 
voyant  l'Allemagne,  à  deux  reprises,  augmenter 
son  armée  après  la  défaite  des  Turcs  puis  après 
l'échec  des  Bulgares  ;  ils  ont  mesuré  le  danger  de 
ce  formidable    instrument  d'offensive    brusquée. 
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Enfin,  la  Triple  Entente  était  prête,  elle  a  suivi 
la  Serbie.  Elle  s'est  sentie,  elle  se  sent  encore 
toute  proche  d'elle,  parles  intérêts  et  par  le  cœur. 
L'Austro-Allemagne  ne  s'y  est  pas  trompée  ;  on 
sait  comment,  déconcertée  par  l'attitude  des 
puissances  que  son  intimidation  n'effrayait  plus, 
elle  a  sciemment,  après  la  rupture  austro-serbe, 
déclenché  la  guerre  européenne;  elle  croyait  encore 
au  succès  rapide  qui,  après  quatre  mois  d'efforts, 
fuit  comme  un  mirage  devant  ses  armes. 

A  l'heure  où  je  vous  parle,  fin  novembre,  l'Au- 
triche, vaincue  par  les  Russes  en  Galicie,  vient 
de  rassembler  une  armée  de  400.000  hommes 
pour  envahir  la  Serbie  qui  n'a  pas,  avec  le  Mon- 
ténégro, plus  de  250.000  soldats.  L'histoire  des 
siècles  passés  se  renouvelle,  les  Serbes,  héroïques, 
sont  toujours  à  leur  poste  d'arrêt  ;  ils  méritent, 
ils  auront  la  victoire,  et  la  reconnaissance  de 
l'Europe  indépendante  saura  les  dédommager 
d'avoir  été,  cette  fois  encore,  sa  barrière  contre 
la  barbarie,  aujourd'hui  celle  du  germanisme 
allié  aux  Turcs. 

Comparez,  Mesdames  et  Messieurs,  deux 
courts  documents  que  les  journaux  ont  apportés 
ces  jours  derniers  ;  vous  verrez  d'une  part  quel 
esprit  de  proie  anime  les  Autrichiens  lancés  contre 
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la  Serbie,  de  l'autre,  de  quels  sentiments  de  pro- 
fond et  noble  patriotisme  s'inspire  le  courage  des 
Serbes.  Le  général  en  chef  autrichien  Potiorek 
dii  à  ses  soldats  :  c<  Nous  sommes  en  Forces,  nous 
avons  devant  nous  un  ennemi  épuisé,  et  qui  a  déjà 
été  obligé  de  tirer  l'épée  deux  l'ois  ;  nous  vaincrons 
sa  dernière  résistance  et  terminerons  la  campagne 
avant  que  l'hiver  soit  venu.  »  —  Le  prince 
Alexandre  harangue  ainsi  ses  troupes  :  «  Soldais, 
notre  cause  est  juste...  C'est  à  vous  de  vous 
montrer  dignes  de  vos  amis  et  alliés.  Jetez  vos 
regards  sur  vos  drapeaux  glorieux  et  portez  au 
cœur  leurs  inscriptions  avec  la  foi  en  Dieu.  Pour 
le  roi  et  la  patrie  !  Dieu  est  avec  nous.  Vive  ma 
lière  et  héroïque  armée  !  » 

Messieurs,  associons-nous  d'un  cœur  ardent  et 
fraternel  à  ces  vibrantes  paroles.  Acclamons  la 
vaillante  Serbie,  en  la  personne  de  son  éminent 
représentant,  qui  a  bien  voulu  présider  cette  con- 
férence. Vive  la  Serbie  !  {Toute  la  salle,  debout, 
répète  ce  cri  eu  se  tournant  vers  M.  Yesnitch  <jui, 
profondément  ému,  s  incline  à  plusieurs  reprises.) 

Acclamons  aussi  la  Russie,  la  grande  sœur 
tutélaire  des  Slaves  dont  les  soldats  poursuivent 
intrépidement  une  laborieuse  victoire.  (Nouvelle 
ovation.  Cris  :  Vive  la  Russie  /) 
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Mesdames  et  Messieurs,  la  cause  des  Serbes 
n'est  pas  locale;  elle  est  un  aspect  de  la  cause 
générale  pour  laquelle  luttent  présentement  la 
France  et  ses  alliés  ;  aujourd'hui  dans  la  guerre, 
demain,  à  la  paix,  gardons-nous  de  laisser  disso- 
cier ce  faisceau  souverain  ;  lorsque  seront  dis- 
putées les  conditions  du  retour  à  la  vie  normale, 
notre  diplomatie  saura  écarter  les  pièges  que  nos 
adversaires  ne  cesseront  certainement  pas  de 
nous  tendre  ;  ainsi  elle  achèvera  l'œuvre  glo- 
rieuse des  armées  ;  en  maintenant  leur  concert 
infrangible,  les  représentants  des  nations  asso- 
ciées sauront  à  force  de  claire  intelligence,  de 
persévérance,  de  bonne  foi,  fonder  pour  des 
générations  une  Europe  nouvelle. 

Laissez-moi,  pour  finir,  vous  conter  une  lé- 
gende du  pays  serbe  ;  elle  est  populaire  là-bas,  et 
celui  qui  l'a  le  dernier  chantée  n'est  autre  que  le 
roi  de  Monténégro  lui-même  :  c'est  la  légende  du 
lac  de  Scutari.  A  l'origine,  là  où  miroite  au  soleil 
la  nappe  du  lac,  on  ne  voyait  qu'un  désert  de 
pierres  stériles  ;  seule  une  source  jaillissait  de 
ce  triste  chaos  :  elle  était  admirablement  pure, 
et  une  naïde,  elle  aussi  merveilleusement  belle, 
coulait  ses  jours  à  se  contempler  dans  les  eaux. 
Un  jour,    un  mauvais    génie   vint  à  passer  ;   ne 
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pouvant  supporter  le  spectacle  de  ces  eaux  si 
limpides,  de  cette  femme  si  belle,  il  s'élança  sur 
la  naïade  et  cruellement  lui  creva  les  yeux.  Tra- 
versant longtemps  après  les  lieux  de  son  crime, 
il  s'étonna  de  les  voir  transfigurés  :  un  lac 
s'éployait  entre  des  rives  vertes,  de  grands  arbres 
mêlaient  leurs  branches  au-dessus  d'un  tapis  de 
fleurs  ;  près  de  l'eau,  une  femme  était  assise,  qui 
pleurait.  Le  génie  reconnut  sa  victime  de  jadis  et, 
lui  adressant  la  parole  :  «  Femme,  dit-il,  com- 
ment ce  pays  jadis  si  faroucheest-il  devenu  si  riant, 
si  splendide?  »  Alors  le  femme,  levant  son  regard 
qui  ne  voyait  pas,  mais  où  brillait  quand  même 
une  clarté  céleste,  répondit  :  «  C'est  un  miracle 
de  mes  larmes.  »  Je  n'ai  pas  besoin,  Mesdames 
et  Messieurs,  d'insister  sur  les  allusions  contem- 
poraines. Le  mauvais  génie,  vous  l'ave/  tous 
nommé,  c'est  le  germanisme  agressif,  père  de  la 
barbarie  scientifique.  Puissent,  puissent  les 
larmes  de  sang  qui  coulent  des  blessures  ou- 
vertes par  son  délire,  germer  elles  aussi  pour 
l'humanité  de  demain,  en  une  moisson  répa- 
ratrice de  paix  et  de  liberté  ! 


'^^Oï 
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Il  n'existe  pas,  croyons-nous,  d'ouvrage  français  complet 
sur  l'histoire  de  la  Serbie  et  des  Serbes,  des  origines  à  nos 
jours.  —  On  trouvera  des  renseignements  détachés  dans  les 
histoires  générales,  notamment  celle  de  Lavisse  et  Ram- 
baud,  et  pour  la  période  contemporaine  dans  Debidour  (A.), 
Histoire  diplomatique  de  V Europe  de  181b  à  1878;  E.  Driault, 
la  Question  d  Orient  depuis  ses  origines  jusqu'à  nos  jours.  — 
Consulter  aussi  la  série  des  ouvrages  de  V.  Bérard  sur  la 
Turquie  et  les  chrétiens  du  Levant  ;  —  ceux  d'André  Ché- 
radame  sur  V Autriche-Hongrie,  ainsi  que  les  collections  des 
Questions  diplomatiques  et  coloniales,  Paris,  19,  rue  Cas- 
sette, depuis  1896,  et  de  la  Vie  politique  dans  les  deux  Mondes 
(Paris,  Alcan,  depuis   1906). 
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La  présente  étude,  écrite  pendant  que  retentit 
encore  le  fracas  des  armes,  se  propose  d'établir,  dès 
maintenant,  les  grandes  lignes  d'une  réaction  na- 
tionale contre  l'influence  et  l'action  allemandes. 
Cette  réaction  parachèvera  l'effort  admirable  de  nos 
soldats.  Elle  en  sera  le  complément  indispensable. 
Quel  que  soit  le  traité  qui  réglera,  après  la  terrible 
guerre  de  1914,  le  nouveau  statut  des  Allemagnes, 
délivrées  du  joug  prussien  et  rendues  à  leur  auto- 
nomie,il  importe  que  ce  traité  soit  appuyé  parla  con- 
tinuité de  l'énergie  des  alliés.  Je  ne  m'occupe  ici  que 
de  l'énergie  française,  laissant  aux  écrivains  belges, 
anglais  et  russes,  la  part  de  combat  analogue  qui 
leur  revient,  contre  l'ennemi  commun,  sur  le  plan 
de  la  connaissance  et  de  l'industrie.  C'est  dire  que 
mon  point  de  vue,  dans  ces  pages,  est  beaucoup  plus 
celui  du  patriote  et  du  moraliste  que  celui  de  l'éco- 


nomiste.  D'autres,  plus  qualifiés,  ont  traité  ou  traite- 
ront de  la  technique  des  échanges  commerciaux  et 
de  la  défense  économique.  Car  il  est  très  clair  que 
ces  échanges  continueront,  bien  que  profondément 
modifiés,  après  la  guerre,  et  qu'on  ne  supprime 
point  les  contacts  avec  une  voisine,  même  morcelée, 
de  65  millions  d'habitants.  Il  importe  que  ces  con- 
tacts et  ces  rapports  concourent  désormais  à  notre 
avantage,  au  lieu  de  concourir  à  celui  des  Allemands 
et  de  leurs  complices  les  Autrichiens.  J'exprime  ici 
les  raisons  qui  rendent  ce  renversement  de  la  situa- 
tion subie  par  nous  depuis  le  traité  de  Francfort 
non  seulement  nécessaire,  mais  légitime.  L'Aile 
magne,  à  travers  sa  prospérité,  n'a  jamais  abandonné 
un  certain  fond  barbare  et  brutal,  qui  a  toujours  pro 
gressé  et  fructifié  avec  elle  dans  la  seconde  moitié 
du  dix-neuvième  siècle  et  au  début  du  vingtième.  Il 
est  même  arrivé  que  sa  culture,  dont  elle  est  si  lière, 
a  contribué  à  la  démoraliser.  Je  vais  examiner  dans 
quelles  conditions.  Ensuite,  j'exposerai  commentelle 
avait  adapté  cette  barbarie  voulue,  systématique, 
à  ses  projets  de  domination,  d'impérialisme  uni- 
versel. 

Les  agressions  de  l'esprit  allemand. 

Ce  qu'il  y  a  de  personnel,  dans  les  pages  qui  vont 
suivre,  se  trouvera  excusé  par  le  fait  que  mon  cas 


fut  celui  de  presque  tous  ceux  de  ma  génération, 
dans  le  domaine  de  l'enseignement  supérieur  et  des 
professions  libérales.  Alphonse  Daudet  nous  avait 
baptisés  «  les  petits  de  la  défaite  »  et  s'étonnait  de 
l'engouement  qui  se  manifesta  parmi  nous  pour  la 
métaphysique  et  la  science  allemandes,  entre  1880  et 
1895  environ,  c'est-à-dire  vers  le  temps  du  parachè- 
vement de  notre  formation  intellectuelle.  Je  dois  y 
insister,  parce  qu'il  y  eut  là  un  phénomène  presque 
général,  fort  important,  et  qui  ne  me  paraît  pas 
avoir  été  suffisamment  relevé  jusqu'à  présent. 

Avant  la  guerre  de  1870-71,  cet  engouement 
existait  déjà,  et  les  noms  de  Michelet,  de  Quinet,  de 
Renan  en  expriment  en  quelque  sorte  l'apogée.  Les 
deux  premiers  admiraient  et  chérissaient  une  Alle- 
magne philanthropique,  humanitaire,  qui  n'existait 
certes  que  dans  leurs  rêves,  assez  semblable  à  celle 
qu'envisagea  aussi  Victor-Hugo  et  qu'il  exalta  d'une 
façon  si  comique  dans  certaines  pages  desonll7///am 
Shaskespeare.  Le  troisième  fut  profondément  remué, 
au  temps  de  ce  qu'il  appela  son  «  encéphalite  »,  par 
la  métaphysique  allemande.  Ce  fut  elle  qui  l'arracha 
à  la  vocation  religieuse,  et  il  s'est  exprimé  là-dessus 
dans  des  pages  et  des  lettres  trop  connues  pour  que 
j'y  insiste.  Mais, —  si  l'on  excepte  la  rébellion  pro- 
française de  Pasteur,  qui  est  presque  unique,  —  il  ne 
semble  pas  que  la  victoire  de  l'Allemagne  à  nos  dé- 
pens ait  interrompu,  bien  au  contraire,  cette  conquête 
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de  la  jeunesse  intellectuelle  française  commencée 
avec  nos  grands-pères.  Glissé  profondément  dans 
nos  veines,  le  venin  continua  d'y  progresser,  plutôt 
augmenté  par  le  prestige  de  leur  succès  que  diminué 
par  la  rancune  de  notre  abaissement. 

J'ai  raconté  ailleurs,  mais  sans  y  insister,  comment, 
aux  environs  de  1885,  à  Louis-lc  Grand,  en  philoso- 
phie B,  notre  professeur  Burdeau,  qui  depuis  fut  un 
personnage  importantdu  régime,  nous  inculquait  mé- 
thodiquement, intensément,  le  crilicisme  kantien. 
Fils  d'artisans  lyonnais,  démocrate  quasi  mystique, 
féru  de  Gambetta  et  de  son  groupe,  Burdeau  pana- 
chait d'allocutions  patriotiques  ses  conférences  sur 
le  philosophe  de  Kœnigsberg.  et  c'était  là  un  des 
mélanges  les  plus  bizarres  qu'il  soit  possible  d'ima- 
giner. Moins  bizarre  cependant,  si  l'on  considère 
que  Burdeau  chérissait  surtout  en  Kant  l'apôtre  de 
Rousseau  et  l'adepte  de  la  Révolution  française.  De- 
puis, j'ai  souvent  réfléchi  à  cette  apparente  antinomie. 
chez  le  maître  en  qui  nous  avions  une  si  grande  con- 
fiance intellectuelle,  et  je  l'ai  aisément  résolue  dans 
le  sens  même  des  passions  violentes  qui  l'animaient. 


Le  kantisme  et  ses  dérivés. 

Voici  comment  procédait  Burdeau,  et  je  me  suis 
assuré  que    son   procédé  a  été  suivi   par    un  grand 
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nombre  de  pédagogues  appartenant  à  la  même  for- 
mation que  lui  ;  il  était  d'une  ingéniosité  assez 
retorse  : 

Pendant  les  trois  premiers  mois  de  l'année,  il 
nous  gava  d'évolutionnisme  anglais,  d'Herbert 
Spencer  et  de  Stuart  Mill,  voire  d'Alexandre  Bain, 
qui  sont  bien  la  nourriture  la  plus  indigeste  qu'il 
soit  possible  d'imaginer.  Autant  les  ouvrages  de 
Darwin,  de  ce  Darwin  qui  a  été  si  mal  compris  et 
tourné  en  caricature  solennelle  par  les  anticléricaux 
français  comme  par  les  allemands,  sont  amis  delà 
mémoire  et  remplis  de  marques  ingénieuses,  tirées 
toutes  fraîches  de  la  nature,  autant  Spencer  est 
lourd,  ratiocinateur,  peu  assimilable.  Ni  lui,  ni 
Stuart  Mill,  cependant  plus  fin,  ni  surtout  Alexandre 
Bain  ne  satisfont  cette  soif  de  l'abstrait,  si  vive  aux 
environs  de  la  vingtième  année,  qui,  littéralement, 
nous  dévorait. 

Lorsque  notre  maître  nous  jugea  à  point,  il  nous 
ouvrit  brusquement  la  Critique  de  la  Raison  pure 
qu'il  interprétait  avec  la  plus  haute  éloquence,  et 
nous  en  demeurâmes  éblouis. 

Aujourd'hui  encore,  je  revois  la  salle  haute  et 
grise  où  nous  apparut  l'analytique  transcendantale, 
où  nous  fut  révélée  la  distinction  du  phénomène  et 
du  noumène.  Burdeau  possédait  dans  la  perfection 
le  vocabulaire  philosophique  allemand.  Plusieurs 
d'entre  nous  parlaient  l'allemand  de  façon  courante. 
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car  il  avait  été  décidé,  je  ne  sais  pourquoi,  après  la 
guerre,  qu'une  condition  de  la  revanche,  c  était  de 
posséder  à  fond  la  langue  de  son  ennemi.  De  sorte 
qu'après  une  explication  préalable  en  français,  la 
pensée  du  père  de  tous  les  casse-tète  chinois  du  dix- 
neuvième  siècle  nous  apparaissait  dans  sa  nudité 
anguleuse  et  guerrière.  Il  est  difficile  d'exprimer  le 
charme  profond,  l'attrait  de  difficulté  surmontée 
qu'avaient  pour  nous  ces  exercices.  Il  nous  semblait 
que  le  monde  extérieur,  se  rabattant  sur  le  plan  de 
la  conscience,  prenait  au  dedans  de  nous  une  signi- 
fication toute  neuve,  qus  nous  allions  marcher  de 
découverte  en  découverte.  Nous  nous  explorions, 
dans  nos  coins  et  recoins,  comme  une  terre  incon- 
nue, environnée  de  merveilleux  paysages.  Jamais, 
au  cours  de  l'existence,  je  n'ai  plus  retrouvé  cette 
magie,  cette  griserie,  cette  euphorie,  comparable 
seulement  à  celle  de  l'opium,  alors  que  la  douleur 
disparaît  comme  une  reine  courroucée,  traînant 
derrière  elle  un  bruissement  de  soie. 

Quand  je  faisais  allusion  à  ces  extases  devant 
Alphonse  Daudet,  il  s'écriait  :  «  De  mon  temps,  la 
classe  de  formation  intellectuelle  était  la  rhétorique. 
Aujourd'hui  elle  est  supplantée  par  la  classe  de  phi- 
losophie. »  Rien  de  plus  vrai.  Les  humanités,  telles 
qu'on  les  concevait  autrefois,  comme  les  condensa- 
trices  et  fixatrices  de  toutes  les  aspirations  au  bien 
et  au  beau  qui  animent  les  cœurs  de  vingt  ans,    les 
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humanités  étaient  remplacées,  sur  nos  autels  inté- 
rieurs, par  la  métaphysique  allemande.  Invasion 
non  moins  redoutable  que  celle  de  1870  et  où  je 
découvre  aisément,  après  trente  ans  écoulés,  l'origine 
de  la  plupart  des  erreurs  qui  ont  troublé  ma  généra- 
tion. 

Car,  je  dois  y  insister  au  seuil  de  cette  étude  : 
c'est  toujours  sur  les  sommets  que  s'allument,  avec  les 
erreurs,  les  incendies  de  la  morale  et  de  la  société. 
Lesgrandes  commandes  intellectuelles,  parlesquelles 
sont  mues  et  modifiées  les  tendances  d'une  nation 
pour  vingt-cinq  ou  cinquante  années,  ont  leur  direc- 
tion de  haut  en  bas,  comme  les  commandes  céré- 
bro-nerveuses de  l'organisme.  Elles  vont  de  la  mé- 
taphysique à  l'acte,  de  la  pensée  abstraite  aux  con- 
séquences concrètes  et  de  l'axiome  philosophique  à 
la  force  de  loi.  Toutes  ces  conceptions  sont  motrices 
et  celles  mêmes  qui  semblent  le  plus  nébuleuses,  le 
plus  éloignées  de  toute  contingence  sont  aussi  celles 
qui  passent  quelquefois  le  plus  vite  à  la  réalisation. 
C'est  ainsi  que  le  paradoxe,  ou  la  fausse  vision,  ou 
le  préjugé  d'un  professeur  en  Sorbonne  ou  au  Col- 
lège de  France  sont  mille  fois  plus  dangereux  et 
nocifs  que  le  blasphème  d'un  maître  d'école.  La 
plupart  du  temps,  ils  le  précèdent  et  le  motivent. 
Que  de  fois  n'ai-je  pas  retrouvé,  dans  les  manuels 
condamnables  et  condamnés  de  ces  dernières  années, 
le  lointain  reflet,  le  remous    significatif,   l'écho  très 
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reconnaissais  des  leçons  de  philosophie  où  nous 
étaient  donnés  comme  le  dernier  mot  de  la  sagesse 
ici-bas  la  Critique  du  jugement  et  le  Fondement  de  la 
métaphysique  des  mœurs 

Burdeau  ne  nous  présentait  point  le  kantisme  his- 
toriquement, ainsi  qu'une  doctrine  comparable  à 
d'autres,  discutable  comme  elles.  Il  nous  disait  :  voilà 
la  vérité.  Les  catégories  de  l'esprit  et  l'impératif  ca- 
tégorique devenaient  ainsi  à  nos  yeux  la  loi  et  les 
prophètes.  Je  m'indignais  de  lire  dans  Henri  Heine 
d'irrévérencieuses  plaisanteries  sur  Kant,  son  fidèle 
Lampe  et  les  professeurs  à  lunettes  et  à  perruques. 
Je  ne  pouvais  alors,  comme  je  le  fis  plus  tard,  déceler 
chez  Henri  Heine  l'étroite  adaptation  du  tempéra- 
ment sémitique  au  tempérament  allemand  et,  derrière 
un  ricanement  de  pure  forme,  les  premiers  balbutie- 
ments de  messianisme  impérialiste.  Heine  avait  le 
lie  du  sarcasme,  mais,  plus  loin  que  ses  relations 
parisiennes  ou  son  goût  des  paysages  montmartrois, 
sa  tendresse  sincère  allait  à  la  Germanie,  à  sa  fourbe 
narquoise,  à  ses  «  choux  verts  aux  châtaignes  »,  à  ce 
qu'il  discernait  en  elle  de  grandissant  et  de  robuste. 
Il  raillait,  en  les  admirant,  la  brutalité  allemande  et 
les  «  casques  à  pointe  de  la  cavalerie  ».  Il  a  présagé, 
dans  une  page  célèbre,  leur  avènement.  On  croit  3' 
voir  un  papillon  diapré  voltigeant  au-dessus  d'un 
canon  du  dernier  modèle  Krupp.  J'imagine  très  bien 
sa  signature  au  bas  du  manifeste  si  tragiquement  bur- 
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lesquedes  intellectuels  d'outre-Rhin,  et  j'entends  d'ici 
les  plaisanteries  que  lui  eût  inspirées  l'incendie  de 
la  cathédrale  de  Reims.  La  Prusse  est  injuste  envers 
ce  poète  délicieux,  amer  propagateur  du  lyrisme  alle- 
mand, et  qui,  en  dépit  des  strophes  ambiguës  de  sa 
Germanià,  tenait  une  corde  d'airain  toute  prête  pour 
la  célébration  de  la  prochaine  victoire.  A  peine  l'eût- 
il  poissée,  çà  et  là,  de  quelques  gouttes  de  son  fiel 
sucré. 

Les  mots  de  sérieux  et  de  sévère  sont  de  ceux  que 
Kant,  ses  disciples  et  les  auteurs  allemands  répètent 
le  plus  volontiers  ;  et  certes  il  convient  de  traiter 
sérieusement  les  questions  sérieuses.  Mais  je  ne  songe 
point  sans  sourire  au  ton  grave,  recueilli,  sur  lequel 
nous  énoncions,  sous  l'égide  de  Burdeau,  les  axiomes 
de  la  raison  pure  :  Toutes  les  intuitions  sensibles  sont 
soumises  aux  catégories,  comme  à  des  conditions  sous 
lesquelles  seulement  leur  diversité  peut  être  ramenée 
à  l'état  de  conscience.  On  eût  dit  qu'il  se  fût  agi  d'un 
catéchisme  transcendant,  auquel  jamais  la  suite  des 
temps  ne  soustrairait  une  parcelle  de  sens,  ni  une 
parcelle  de  texte.  Après  l'énoncé  et  avant  la  démons- 
tration, laquelle  a  trait  généralement  à  des  para- 
graphes antérieurs  numérotés,  le  lecteur  devait 
garder  un  religieux  silence,  pendant  lequel  chacun 
de  nous  s'imprégnait  de  la  sentence  et  la  méditait. 
Souvent  le  maître  reprenait  la  phrase  en  allemand, 
nous    en     faisant    valoir     la     solide    architecture. 


—  12  - 

ture.  Il  nous  insinuait  que,  si  le  français  a  ses  charmes 
et  ses  qualités  de  lumière  et  de  vitesse,  l'allemand 
est  peut-être  davantage  la  langue  de  la  pensée  pure. 
Tout  au  moins  c'était  cela  qui  ressortait  de  ces  émou- 
vantes, de  ces  bouleversantes  leçons,  et  c'était  cela 
qui  était  dangereux. 

L'allemand,  langue  de  la  pensée  pure  !  Que  de 
fois  cette  affirmation  monstrueuse  m'est  revenue  dans 
des  conversations  ou  dans  des  discussions  à  peine 
voilées,  comme  apparaît  par  transparence  le  filigrane 
d'un  papier  blanc  !  Alors  qu'au  contraire  le  vocabu- 
laire indéfiniment  extensible  de  la  métaphysique  alle- 
mande, par  l'abus  des  termes  composés,  rappelle  les 
mots  agglutinés  des  sauvages  ;  alors  que  ce  jeu  de 
marqueterie  spéciale  donne  une  fausse  et  trompeuse 
sécurité  à  l'esprit.  C'était  le  temps  où,  dans  les  nou- 
velles traductions  de  Kant,  presque  chaque  mot 
français  était  suivi  du  mot  allemand  original  en  ita- 
liques et  entre  parenthèses,  tant  le  traducteur  rou- 
gissait de  sa  besogne  sacrilège,  tremblait  de  s'écarter  . 
de  la  voie  sainte.  De  ces  phrases  de  Patagon  géomètre, 
Burdeau  disait  :  «  Cela  est  beau  en  soi.  »  Cet  «  en 
soi  «avait  toute  la  rigueur,  tout  le  tranchant  de  l'école. 
C'est  ainsi  que  ces  classes  de  philosophie  devenaient 
plus  exactement  des  classesde  germanisation.  Il  était 
entendu  que  l'Allemagne  avait  commis,  quinze  ans 
auparavant,  le  crime  de  nous  arracher  l'Alsace-Lor- 
raine  et  de  nous  imposer  le  traité  de  Francfort,  mais 
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ne  nous  ouvrait  elle  pas  de  plus  près,  comme  compen- 
sation, le  trésor  du  criticisme  kantien  ?  Je  n'exagère 
pas.  J'ai  entendu  ce  blasphème  dans  la  bouche  de 
plus  d'un  de  mes  camarades.  Si  je  n'avais  pas  eu,  à 
la  maison,  le  contre-enseignement  ardemment  pa- 
triotique et  antikantien  d'Alphonse  Daudet,  Latin 
entre  les  Latins,  pour  contrebalancer  une  telle  in- 
fluence, sans  doute  aurais-je  cédé,  moi  aussi,  à  l'en- 
gouement général  et  remis  au  «  géant  deKœnigsberg» 
toutes  les  clés  de  mon  jeune  cerveau. 

Mon  but  n'est  pas  d'entreprendre  ici  une  réfutation 
en  règle  des  doctrines  de  Kant,  réfutation  qui  sera 
une  des  plus  salubres  et  des  plus  indispensables 
besognes  de  la  renaissance  française  de  demain:  Kant 
et  ses  dérivés  a}Tant  envahi  la  philosophie  française, 
la  morale  et  l'enseignement  en  France  à  la  façon  des 
hordes  du  kaiser.  Je  n'insisterai  pas  non  plus,  outre 
mesure,  sur  ce  fait  que  le  criticisme  kantien  est  à  la 
base  du  modernisme,  tel  que  l'a  condamné  le  pape 
Pie  X.  C'est  surtout  aux  théologiens  à  faire  ressortir 
ce  point  de  vue,  par  lequel  s'expliquent  la  persistance 
et  la  virulence  particulières  du  poison  moderniste  en 
Allemagne.  Je  veux  seulement  marquer  ici  les  deux 
principaux  risques  que  la  Critique  de  la  Raison  pure 
et  la  Critique  de  la  Raison  pratique  font  courir  à  la 
raison  humaine  et  à  notre  esprit  national. 

Quant  à  la  Critique  de  la  Raison  pure  :  la  distinc- 
tion fondamentable,  irrémédiable  entre  le  noumène 
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et  le  phénomène,  entre  le  moi  et  le  non-moi,  aboutit 
à  découronner  la  science  de  son  caractère  de  certi- 
tude et  à  détrôner  la  raison.  Notre  prétendue  inca- 
pacité à  concevoir  l'essence  des  choses  et  des  êtres 
nous  impose  l'état  de  doute,  de  fantaisie,  d'arbitraire 
permanent,  nous  engourdit  quant  au  monde  exté- 
rieur, et  se  perd ,  tantôt  dans  un  septicisme  morne  et 
boudeur,  tantôt  dans  un  altier  refus  de  conclure. 
C'est  l'école  de  la  paralysie  mentale,  du  rêve  à  vide, 
de  la  chimère  divinisée.  A  chacun  sa  nuée  et  dé- 
fense de  s'entendre  sur  quelques  principes  fonda- 
mentaux qui  ne  soient  ni  restrictifs,  ni  prohibitifs, 
ni  négatifs,  défense  d'être  reliés  (religio). 

J'entends  bien  qu'employant  à  tort  et  à  travers  le 
vocabulaire  de  leur  plus  tyrannique  philosophe,  les 
Allemands  ont  prétendu  faire  de  «  l'objectivisme  » 
une  marque  nationale,  notamment  en  histoire,  dans 
cette  histoire  déformée  par  eux  au  contraire  selon  un 
«  subjectivisme  »  éhonté.  Il  n'en  reste  pas  moins  que 
tous  les  systèmes  fondés  sur  le  sensible  au  détriment 
de  la  Raison,  soit  en  Allemagne,  soit  en  France, 
doivent  se  réclamer  d'Emmanuel  Kant.  Il  est  le  père 
de  cette  loucherie,  de  ce  que  j'appellerai  cette  di- 
plopie  mentale,  qui  décompose  le  relief  de  la  vie, 
du  réel,  en  deux  éléments  désormais  incapables 
de  se  rejoindre  ;  le  concevant  et  le  conçu,  le 
percevant  et  le  perçu,  le  sentant  et  le  senti.  Par 
cette  fissure  s'écoulera  donc  toute  la  substance  phi- 
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losophique  que  nous  devons  à  Aristote,  à  Platon  et 
à  saint  Thomas.  Ainsi  s'instaure  un  vertige  nouveau, 
résidant  en  la  soumission  progressive  de  l'intelli- 
gible au  sensible,  celui-ci  absorbant  de  plus  en  plus 
celui-là  ;  vertige  nuisible  à  l'âme  française,  ainsi 
que  l'ont  démontré  les  trente-cinq  dernières  années 
de  domination  du  kantisme  en  France,  sous  des  noms 
et  des  masques  différents.  Il  était  temps  que  la  date 
guerrière  et  libératrice  de  1914  mît  une  barrière  à  ce 
débordement.  Un  des  plus  beaux  privilèges  des 
armes  est  de  restaurer  les  valeurs  de  tout  genre, 
et  principalement  intellectuelles,  antérieurement 
négligées  ou  reniées. 

Kant  est  ainsi  et  avant  tout  maître  d'orgueil,  maître 
d'infatuation  d'esprit.  D'orgueil  il  gonflait  nos  poi- 
trines à  Louis-le-Grand  et  plus  tard.  C'est  ce  qui 
donne  à  sa  source  d'erreurs  un  jet  et  un  débit  si  puis- 
sants. Honneur  au  philosophe  français  issu  de  notre 
victorieuse  résistance  à  l'Allemagne  et  qui,  demain, 
aveuglera  cette  source  empoisonnée.  Un  des  moins 
contestables  axiomes  émis  par  un  autre  de  leurs 
maîtres  est  que  «  l'attente  crée  un  objet  ». 

Quant  à  la  Critique  de  la  Raison  pratique,  elle  n'est 
qu'une  traduction  algébrique  et  rigoriste  des  doctrines 
de  Jean- Jacques  Rousseau,  que  la  mise  en  style  de 
«  chancellerie  philosophique  »,  —  selon  le  mot  de 
Schiller,  —  de  cette  émancipation  sentimentale  et 
psychosociale   chère    au  philosophe   du  Contrat  so- 


-   1(3  - 

çial,  de  l'Emile  et  des  Confessions.  On  connaît  le  mot 
profond  du  savant  allemand  Dubois  Rcymond  : 
«  Rousseau  a  été  notre  Christophe  Colomb.  »  Kant 
écrivait  en  1764  :  «  Il  fut  un  temps  où  je  pensais  que 
la  recherche  de  la  vérité  constitue  la  dignité  de  l'es- 
pèce humaine...  Rousseau  m'a  tiré  de  mon  erreur. 
J'apprendsàconnaîtrele  véritable  prix  de  l'homme.  » 
Kant  et  Jean-Jacques  sont  ainsi  devenus,  grâce  à 
l'imprégnation  du  premier  par  le  second,  en  quelque 
sorte  consubstantiels. 

C'est  un  des  cas  les  plus  singuliers  de  la  littérature 
européenne  que  cette  affinité,  élective  pour  le  coup, 
des  philosophes  allemands  de  la  Sturm-und-Drang 
période,  et  du  stade  immédiatement  consécutif, 
quant  à  Rousseau.  Elle  va  de  Jean-Georges  Hamann, 
le«  mage  du  Nord  »,  —chez  qui  la  culture  grecque  est 
reprise  par  l'esprit  sémitique  et  l'esprit  de  la  Hanse 
mêlés,  —  de  Herder et  de  Jacobi,  à  Basedow  et  à  Pes- 
talozzi.  Si  l'on  voulait  délimiter  le  champ  de  ce  véri- 
table mimétisme  intellectuel,  il  faudrait  examiner  une 
vingtaine  d'écrivainset  de  penseurs  de  valeurinégale* 
mais  tous  dominés,  subjugués  par  Jean-Jacques. L'ex- 
plication en  serait  impossible,  si  l'on  ne  considérait 
que  Jean-Jacques  lui-même  est  une  dérivation  très 
directedeMartin  Luther  et  que  son  introspection  pas- 
sionnée est  une  fille  indéniable  du  libre  examen.  Avec 
son  ton  pleurard  et  déchiré  qui  lui  ouvre  toute  la  fai- 
blesse des  cœurs,  Jean-Jacques  représente  labranche 
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féminine  de  cette  véritable  insurrection  intérieure 
dont  Martin  Luther  avait  été,  deux  siècles  aupara- 
vant, la  branche  mâle.  Chez  l'un  comme  chez  l'autre, 
le  moi  est  devenu  le  centre  du  monde,  la  conscience 
sensible  est  divinisée  de  telle  sorte  que  la 
Raison  passe  au  rang  de  très  humble  servante  et 
que  l'humeur,  larmoyante  ou  brutale,  prime  délibé- 
rément la  logique. 

On  sait  où  mène,  a  toujours  mené  et  mènera  ce 
chemin  :  à  l'individualisme.  Avec  Rousseau,  dans 
une  formule  neuve  et  dont  l'harmonie  verbale  en 
imposait,  Tingenium  allemand  retrouvait  le  filon  de 
la  Réforme,  ce  qui  jadis  l'avait  bouleversé,  soulevé, 
dominé.  Il  se  reconnaissait  lui-même,  sous  un  nom 
et  un  costume  différents.  Cela  éclate  dans  le  texte 
même  de  la  loi  fondamentale  de  la  Raison  Pratique  : 
Agis  de  telle  sorte  que  la  maxime  de  la  volonté  puisse 
toujours  valoir  en  même  temps  comme  principe  d'une 
législation  universelle. 

Arrêtons-nous  sur  ces  paroles,  mères  de  tant  de 
déchaînements,  comme  sur  un  moment  décisif  En  ar- 
rière de  l'heure  où  elles  sonnaient,  nous  apercevons, 
avec  Luther,  les  principaux  chefs  de  la  Réforme, 
doctrinaires,  insurgés,  pamphlétaires,  législateurs, 
—  avec  Rousseau,  les  directeurs  du  jacobinisme  et 
tout  ce  qu'on  a  appelé  la  Terreur.  En  avant,  voici 
Fichte,  Stein  et  Bismarck,  le  nationalisme  guerrier 
allemand    issu  du  criticisme  kantien,  par  extension 
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du  «  moi  »  sacré  etintangible  à  la  nation  allemande. 
Il  n'y  avait  plus, en  effet,  qu'à  nationaliser  ce  prin- 
cipe essentiel  de  l'individualisme,  formulé  par  le 
théoricien  de  Kœnigsberg,  pour  aboutir  d'abord  à 
la  crise  de  1813,  ensuite  à  celle  de  1870,  enfin  à  celle 
de  1914,  complémentaire  des  précédentes.  Celte  for- 
mule, transportée  de  la  métaphysique  dans  la  poli- 
tique, est  devenue  celle  de  l'impérialisme  germa- 
nique. Elle  a  créé  des  légions,  fondu  des  canons, 
armé  tout  un  peuple  pour  la  conquête  et  la  prépara- 
lion  à  la  conquête.  Bien  loin  qu'il  y  ait  deux  Alle- 
magnes,  l'une  pacifique  et  débonnaire,  l'autre  bru- 
tale et  altérée  de  sang,  comme  on  nous  le  racontait 
naïvement,  ici  et  là,  dans  les  premiers  jours  de  la 
guerre  actuelle,  l'Allemagne  casquée  et  cuirassée  est 
issue,  Minerve  caricaturale,  du  cerveau  de  ses  phi- 
losophes. Ayant  constaté  cette  filiation,  nous  allons 
la  serrer  d'un  peu  plus  près.  Mais,  dès  maintenant, 
qu  importe  que  Kant  ait  célébré,  comme  l'avait  fait 
«  le  Newton  des  sciences  morales  »,  comme  Rous- 
seau, la  paix  universelle  deshommes  groupés  autour 
de  l'impératif  catégorique  et  chantant  des  hymnes  à 
la  gloire  de  la  chose  en  soi  !  Qu'importe  si  le  même 
Kant  a  gravé,  sur  le  faîte  du  peuple  allemand,  sou- 
mis dévotement  à  ses  maximes,  la  loi  d'orgueil  et  de 
domination  d'où  devaient  sortir,  comme  d'une  forte- 
resse géante,  tous  les  sentiments  belliqueux  et  bar- 
bares   de     la    Prusse  au    xixe    et    au   xx°   siècles   ! 
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Aveugles  ceux  qui,  s'obstinant  à  nier  les  méfaits  du 
kantisme,  le  considèrent  comme  un  modérateur  et  un 
régulateur  de  la  brutalité  allemande,  parce  que  celui 
qui  l'a  promulgué  était  un  frileux  solitaire  aux  ma- 
nières de  petit  bourgeois  septentrional.  Ils  écoutent 
la  chanson  placide  et  bénigne,  sans  comprendre  le 
sens  combatif  des  paroles,  sans  savoir  ce  que  le  con- 
seil ou  mieux  l'ordre  métaphysique  comporte  de 
déflagrant  et  de  brisant.  Il  n'est  ni  mitrailleuse,  ni 
mortier,  qui  porte  aussi  loin,  cause  autant  de  ravages 
qu'un  tel  axiome  dans  une  bouche  aussi  autori- 
sée. D'ailleurs  on  peut  en  suivre  les  conséquences 
et  les  dégâts  à  la  piste  parmi  les  successeurs  d'Em- 
manuel Kant. 

Le  premier,  pour  l'influence  et  l'action,  est  incon- 
testablement Jean  Gottlieb  Fichte. 


Fichte  et  la  systématisation  allemande. 

Les  Discours   à  la   Nation  allemande*    prononcés 

dans    l'hiver  de    1807-1808  à  l'Académie  de  Berlin, 

[  autour   de  laquelle    sonnait  le   pas   des  patrouilles 

I  françaises,  mènent  de  l'individualisme  kantien  à  la 
|i  conception  belliqueuse  de  la  prédominance  néces- 
j   saire  de  l'Etat  allemand.   Ils  constituent  le  plus  bel 

;  exemple  de  ce  que  peut  une  pensée  forte  —  bien  que 
fausse  en  ses  prémisses,  —  pour  le  relèvement  d'un 

II  pays.    Fichte  a  parlé  à  l'orgueil  de  son  peuple,  mo- 
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mentanément  abaissé,  et  cet  orgueil  lui  a  répondu. 
Il  a  étendu  à  sa  nation  la  foi  fondamentale  de  la 
raison  pratique  et  il  l'a  modifiée  ainsi  :  Agis  de  telle 
sorte  que  la  maxime  de  ta  volonté  puisse  toujours  va- 
loir en  même  temps  eomme  auxiliaire  delà  suprématie 
allemande.  Le  fond  de  ces  fameux  discours,  c'est 
qu'il  appartient  à  la  race  allemande  de  prendre  la 
tète  de  l'humanité.  Pourquoi  cela  ?  Parce  qu'elle  est 
le  peuple  type,  parce  que  l'allemanilê  des  Germains 
leur  donne  «  la  puissance  de  s'étendre  à  tout  et  de 
tout  absorber  dans  leur  nationalité  ».  Parce  que 
«  leur  langue,  au  lieu  d'être  fixée  et  partant  morte 
comme  les  néo-latines,  reste  perpétuellement  vivante 
et  en  progrès  ».  Parce  que  «  ce  perpétuel  progrès, 
ce  constant  devenir  les  rapprochent  de  plus  en  plus 
de  la  pensée  parfaite  et  divine  ».  Telles  sont  les 
grandes  lignes  de  l'effort  fichtéen,  dégagées  par 
M.  Léon  Phillippe  dans  une  introduction  magistrale 
aux  Discours.  Fichte  est  ainsi  l'ancêtre  reconnu  et 
sanctifié  du  pangermanisme  allemand.  L'écho  de  sa 
voix  se  retrouve  jusque  dans  l'historien  Henri  de 
Treitschke  et  dans  son  Histoire  de  l'Allemagne  au 
XIX'  siècle,  commencée  en  1871.  où  on  lit  ceci: 
«  J'écris  pour  des  Allemands.  Notre  Rhin  coulera 
encore  longtemps  dans  son  lit  avant  que  les  étran- 
gers nous  permettent  de  parler  de  notre  patrie  avec 
le  sentiment  d'orgueil  qui  respire  dans  les  histoires 
nationales   des   Anglais    et  des    Français.  Il  faudra 
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bien  qu'à  l'étranger  on  s'habitue  aux  façons  de  pen- 
ser de  la  nouvelle  Allemagne.  »  Ce  ton  combatif  vient 
des  Discours  à  la  Nation  allemande.  Ecoutez  plutôt 
cette  affirmation  tirée  du  premier  discours  :  «  Je 
parle  pour  des  Allemands.. .  La  caractéristique  de 
notre  allemanité  est  précisément  d'empêcher  notre 
fusion  avec  un  peuple  étranger  etnotre  disparition  en 
lui,  et  de  nous  créer  une  nationalité  indépendante  de 
toute  autre  puissance.  » 

Extérieurement,  pour  parer  à  la  censure  mena- 
çante de  l'envahisseur,  il  s'agit  simplement,  dans 
ces  discours,  de  la  nouvelle  éducation  à  inculquer  à 
la  jeunesse.  En  réalité,  Fichte  y  donne  à  la  nation 
allemande  la  table  de  la  nouvelle  loi.  Il  le  fait  avec 
une  remarquable  connaissance  des  conditions  de  la 
propagande  d'idées  en  général,  et  des  idées  capables 
de  mouvoir  un  auditoire  en  particulier.  Ce  qu'il  sou- 
tient, ce  qu'il  développe  est  encore  soutenu  et  déve- 
loppé aujourd'hui  dans  les  universités  allemandes. 
Ses  imitateurs  n'ont  pas  ajouté  grand'chose  à  son 
argumentation  passionnée. 

Tout  d'abord,  nul  mieux  que  lui  n'a  compris  l'im- 
portance extrême  du  langage  comme  levier  ethnique 
et  politique.  «  Qui  tient  sa  langue  tient  la  clé  qui  de 
ses  chaînes  le  délivre  »,  a  dit  notre  grand  Mistral. 
Fichte  fait  du  langage  la  pierre  angulaire  de  son 
système.  Voici  quelques-unes  de  ses  affirmations, 
qui  deviendront  le  point  d'appui  de  la    thèse  déve- 


loppée  par  lui  :  à  savoir  que  la  direction  du  genre 
humain  appartient  à  ce  qu'il  appelle  l'allemanité  : 
«La  première  différence  entre  ladestinéedu  peuple 
allemand  et  celle  des  autres  de  même  origine  est  la 
suivante  :  le  peuple  allemand  a  conservé  la  demeure 
des  ancêtres  et  leur  langue  :  les  autres  ont  émigré 
sous  d'autres  cieux  et  adopté  une  langue  étrangère, 
en  la  façonnant  à  leur  individualité.  Ce  caractère 
disti actif  et  primitif  doit  expliquer  ceux  qui  appa- 
raissent ensuite,  tels  que  la  persistance,  dans  sa 
patrie  d'origine,  de  l'antique  usage  germanique  qui 
solidarise  tous  les  Etats  dans  une  alliance  commune, 
sous  la  haute  direction  d'un  chef  dont  les  préroga- 
tives sontassez  limitées.  »  Voilà,  définis  à  l'avance, 
les  Hohenzollern. 

Un  peu  plus  loin,  cette  forte  maxime  :  «  Le  lan- 
gage forme  les  hommes,  bien  plus  qu'ils  ne  le  for- 
ment. » 

Plus  loin  encore  :  «  Quelle  incommensurable 
influence  exerce  la  langue  sur  le  développement  d'un 
peuple!  Elle  suit  l'individu  jusqu'en  ses  pensées  et 
ses  désirs  les  plus  secrets,  aux  profondeurs  de  son 
être  ;  elle  les  retient  ou  leur  donne  libre  essor  :  elle 
fait,  de  toute  la  nation  qui  la  parle,  un  tout  compact 
soumis  à  ses  lois.  C'est  le  seul  lien  véritable  entre 
le  monde  des  corps  et  celui  des  esprits.  Elle  en 
opère  la  fusion,  au  point  qu'on  ne  saurait  dire 
auquel    des  deux    elle    appartient     véritablement. 


—  23  - 

Quelle  différence,  dans  la  vie  pratique,  entre  les 
peuples  qui  penchent  ainsi  du  côté  de  la  vie  et 
ceux  qui  penchent  vers  la  mort  !  » 

Ceux  qui  penchent  vers  la  mort,  dans  l'esprit  de 
Fichte,  ce  sont  les  néo-latins,  c'est-à-dire,  bien 
entendu,  surtout  les  Français.  Pour  lui,  la  langue 
allemande  est  vivante  dans  toute  son  étendue,  depuis 
ses  racines  jusqu'à  ses  sommets  abstraits,  qu'il 
appelle  sa  partie  «  supra  sensible  ».  Au  lieu  que,  les 
racines  de  la  langue  française  étant  mortes,  cette 
partie  supra  sensible  y  est  réduite  «  à  un  ensemble 
de  notions  et  de  signes  arbitraires  qu'on  doit  appren- 
dre purement  et  simplement  »,  qui  ne  relève  que  de 
la  mnémotechnie.  D'après  lui,  quand  un  Allemand 
emploie  un  terme  abstrait  ou  supra  sensible,  il  y 
peut  lire,  s'il  a  l'œil  éclairé  par  les  yeux  de  l'âme, 
l'histoire  entière  de  son  développement.  Tandis 
que,  dans  le  même  cas,  un  néo-latin,  c'est-à-dire  en 
particulier  un  Français,  se  comporte  comme  un 
simple  perroquet.  D'où,  selon  Fichte,  la  suprématie 
incontestable  de  la  langue  allemande,  comparable 
sur  ce  point  à  la  langue  grecque,  et  son  droit  à 
diriger  l'univers.  Mais,  pour  qu'elle  dirige  l'univers, 
il  faut  que,  politiquement,  l'Allemagne  obtienne  la 
suprématie.  On  ouvrirait  le  cerveau  des  conduc- 
teurs et  des  principaux  professeurs  et  savants, 
artistes  et  écrivains,  soldats  et  marins  de  l'Allemagne 
contemporaine,  qu'on  n'y  trouverait  pas  autre  chose 
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Fichte  est  demeuré  pour  eux  l'homme  «  alle- 
mand »,  de  même  que,  au  dire  de  Fichte,  «  l'homme 
allemand  »  était  Luther.  Chemin  faisant,  il  insinue 
(discours  6)  que  la  Révolution  française  n'est  qu'une 
extension  de  la  Réforme, un  plagiat  français  du  mouve- 
ment allemand.  Mais  «  il  ne  le  dit  pas,setaisantcomme 
en  face  d'un  événement  en  train  de  s'accomplir  ». 

Par  voie  de  déduction,  grâce  à  la  prééminence 
originelle  et  fonctionnelle  du  langage  allemand,  la 
philosophie  allemande,  qui  a  sa  fin  en  elle-même, 
«'part  d'une  vie  pure,  unie,  divine,  complète,  éternel 
lemeqt  identique,  au  lieu  de  se  contenter  de  telle  ou 
telle  vie  plus  ou  moins  quelconque  »  et  constitue  la 
vraie  philosophie.  De  même,  la  science  allemande, 
bénéficiant  d'un  vocabulaire  supra  sensihle,  dont 
la  racine,  demeurée  vivante,  est  toujours  perçue 
cérame  vivante,  l'emporte  sur  la  science  des  autres 
pays.  Et  ainsi  de  suite.  Pas  une  branche  de  la  con- 
naissance et  de  l'activité  humaines  qui  échappe  à  la 
nécessaire  suprématie  de  l'allemanité.  Seulement, 
et  Fichte  y  insiste,  l'indépendance  et  la  vitalité  du 
langage  sont  garanties  par  l'indépendance  et  la  vita- 
lité politiques,  qui  le  préservent  des  injures  venues 
du  dehors,  qui  maintiennent  son  intégrité  comme 
celle  du  territoire.  L'Etat  lui-même  ne  peut  être 
dominé  que  par  le  patriotisme,  «  considéré  comme 
puissance  supérieure,  ultime  et  dernière,  absolu- 
ment indépendante  ». 
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Dans  toute  cette  doctrine  fichtéenne,  qui  a  joué 
et  qui  joue  un  si  grand  rôle  européen,  puisqu'ac- 
tuellement  elle  meut  encore  d'immenses  armées,  on 
retrouve  les  deux  traits,  je  dirais  les  deux  domi- 
nantes intellectuelles  de  l'Allemagne  :  la  manie  des 
origines,  des  sources,  du  développement,  et  celle  de 
la  systématisation. 

Il  serait  aisé  de  soutenir,  contre  Fichte,  qu'une 
langue  est  d'autant  plus  élevée  dans  l'échelle 
humaine,  riche  dans  son  domaine  supra  sensible  et 
apte  aux  hautes  spéculations,  motrices  de  la  race, 
qu'elle  est  moins  enganguée,  moins  prisonnière  de 
ses  racines,  moins  soumise  à  leurs  suffusions  de 
reviviscence.  Quand  les  Grecs  —  rapprochés  par 
Fichte  des  Allemands  au  point  de  vue  de  l'au- 
lochtonie  du  langage  et  de  la  survivance  de  leurs 
racines  linguistiques  —  prononçaient  le  mot  de 
méthode,  littéralement  (chemin-vers,  mela-hodos), 
ils  ne  voyaient  ni  un  chemin,  ni  une  direction. 
C'est  cette  délivrance  étymologique,  cet  épurement 
de  la  pensée  qui  leur  permit  d'atteindre  si  haut  dans 
leur  ascension  spéculative.  On  ne  voit  pas  la  supé- 
riorité que  nous  conférerait,  quand  nous  prononçons 
le  mot  de  «  poltron  »,  la  vision  ou  la  sensation  du 
pouce  coupé  qui  en  est  l'origine  étymologique.  Ce 
sont,  au  contraire,  ces  stagnations  ou  ces  remontées 
du  concret  originel  dans  le  supra  sensible  ou  l'abs- 
trait de  la  langue  allemande,  qui  la    font  obscure  et 
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douteuse  dans  le  domaine  philosophique,  par  les 
échappatoires  qu'elles  permettent.  La  langue, 
comme  le  vin.  se  dépouille  avec  le  temps.  Ce 
dépouillement  garantit  son  bouquet,  sans  lui  ôter  sa 
verdeur,  et  assure  sa  prééminence,  aussi  bien  pour 
les  œuvres  du  style  que  pour  celles  de  la  méta- 
physique. Quelle  confusion,  quel  horrible  supplice 
créerait  ce  retour  agressif  de  racines  verbales  dans 
la  culture  et  la  compréhension  des  œuvres  des 
grands  maîtres,  depuis  Pascal  jusqu'à  Racine  ou 
Saint-Simon  !  L'argument  initial  de  Fichte  ne  tient 
pas  debout  ;  mais  le  parti  qu'il  en  a  tiré  demeure 
Formidable  et  doit  nous  mettre  en  garde  contre  toute 
la  pensée  allemande,  hier  encore  victorieuse  et 
dominante  dans  notre  haut  enseignement.  Au  même 
titre  que  notre  admirable  défense  militaire,  la  fin 
d'un  tel  scandale  universitaire  marquera  notre  relè- 
vement. 

Car  chez  Fichte,  autant  et  davantage  que  chez 
aucun  autre  de  ses  compatriotes,  éclate  la  dispro- 
portion entre  la  grandeur  du  buta  atteindre,  —  ce 
but  était,  je  le  répète,  l'empire  allemand,  —  et  la 
grossièreté  des  moyens.  On  est  surpris  que  le  so- 
phisme linguistique  fondamental  en  ait  complète- 
ment échappé  à  ses  jeunes  auditeurs,  qu'ils  se  soient 
allumés,  incendiés  à  une  flamme  aussi  fuligineuse. 
De  même,  dans  un  ordre  d'idées  voisin,  on  est  dé- 
concerté, en  lisant  les  propos  de  table  du  prince  de 
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Bismarck,  par  la  bestialité  voulue  qui  souvent  le 
caractérise,  non  seulement  quant  au  ton,  où  est 
plagié  le  rire  du  Méphistophélès  de  Gœthe,  mais 
encore  quant  aux  arguments.  De  même,  nous  cons- 
taterons chez  Nietzsche  l'alliance  d'une  prétention 
barbare,  boursouflée  et  d'un  raffinement  souvent 
maladif  de  l'analyse.  Ainsi  apparaît,  dans  le  mo- 
ment même  qu'elle  revendique  la  suprématie  politi- 
que et  intellectuelle,  l'inaptitude  de  l'Allemagne  à 
l'exercer. 

Que  penser,  par  exemple,  de  ce  passage  du  qua- 
trième discours,  qui  commence  par  un  aveu  et  finit 
par  un  enfantillage  :  «  Dans  certains  discours  alle- 
mands règne,  par  maladresse  ou  malice,  une  atmos- 
phère d'obscurité  et  de  ténèbres.  Il  faut  éviter  cela. 
Le  vrai  remède  est  dans  l'emploi  du  bon  et  pur 
allemand.  Mais  les  langues  néo -latines  possèdent 
naturellement  et  d'origine  cette  inintelligibilité. 
Rien  ne  peut  la  faire  disparaître,  puisqu'elles  n'ont 
plus  rien  de  vivant  qui  puisse  soumettre  à  l'examen 
les  expressions  mortes.  Il  n'y  a  pas  là  une  langue 
mère.  » 

Fichte  n'est  pas  le  seul  Allemand  auquel  la  ma- 
nie nationale  des  origines  et  du  développement  ait 
joué  des  tours.  On  peut  dire  que  toute  la  science 
allemande,  dans  ses  principaux  représentants  au 
xixe  siècle,  en  est  obscurcie.  Je  ne  parle  pas  seule- 
ment d'un  primaire  échauffé  comme  Ernest  Hœckel, 
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l'inventeur  du  fameux  et  inexistant  Bathgbius  ou 
gelée  primordiale  et  d'une  dizaine  de  bourdes 
pseudo-scientifiques  du  même  calibre.  Mais,  même 
chez  un  YVeissmann,  auquel  on  doit  de  bonnes  re- 
marques sur  l'hérédité  et  la  continuité  du  plasma 
germinatif,  l'argumentation  est  gâchée  par  ce  per- 
pétuel rabattement  du  plan  de  la  philogénie  sur 
celui  de  l'ontogénie,  comme  ils  disent,  et  par  ce  tic 
de  Yursprung  et  de  Yenlwickelung  considérés  en  soi, 
contre  lequel,  à  l'Ecole  de  médecine,  nous  mettait 
jadis  en  garde  le  grand  Mathias  Duval.  En  méde- 
cine, ce  tic  les  a  conduits  à  la  théorie,  aujourd'hui 
reconnue  fausse,  des  origines  embnonnaires  des 
tumeurs,  par  défaut  d'équilibre  dans  le  développe- 
ment ;  en  histoire,  il  les  a  menés  à  une  extension 
tout  à  fait  comique  des  ingénieuses  insanités  de 
Gobineau.  Il  y  aurait  un  ouvrage  très  intéressant  à 
écrire  sur  les  bévues  phénoménales  qu'un  tel  point 
de  vue,  poussé  jusqu'à  l'absurde,  a  fait  commettre 
aux  savants,  historiens  et  critiques  de  l'Allemagne 
contemporaine.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  beaux-arts,  à 
l'histoire  de  la  peinture  et  de  la  sculpture,  qu'ils 
n'aient  soumis  à  cette  habitude  funeste  et  presque 
ethnique.  Avant  la  guerre  de  1914,  elle  donnait, 
hélas  !  le  cachet  allemand  à  pas  mal  de  nos  thèses 
en  Sorbonne  et  à  des  travaux  n'ayant  de  français  que 
le  nom.  Consultez  à  ce  sujet  la  Doctrine  officielle  de 
l'Université  par  Pierre  Lasserre. 
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Chose  étrange,  la  recherche,  en  quelque  sorte 
instinctive,  du  passé  dans  le  présent  et  l'évocation 
constante  de  la  germination  intellectuelle  ou  senti- 
mentale dans  l'homme  civilisé  auraient  dû  produire, 
en  Allemagne,  des  romans  psychologiques  très 
poussés,  très  aigus.  Il  n'en  est  rien.  Ce  grand  abou- 
tissement littéraire  des  préoccupations,  des  tour- 
nures, des  constantes  morales  d'une  race  qu'on 
appelle  le  roman  est  demeuré  chez  les  Allemands, 
depuis  1870,  aussi  plat,  aussi  banal,  aussi  terne  que 
possible.  Ni  Bourget,  ni  Meredith,  les  deux  maîtres 
modernes  de  l'introspection  en  France  et  en  Angle- 
terre, n'ont  eu  d'émulés  ni  de  disciples  de  l'autre 
côté  du  Rhin,  Jean-Paul  Richter,  d'ailleurs  la  plu- 
part du  temps  illisible  par  excès  d'allemanité  et 
d'enchevêtrement  des  métaphores,  aussi  par  la  sura- 
bondance des  digressions,  Jean-Paul  Richter  est 
demeuré,  en  quelque  façon,  un  accident  unique 
dans  la  littérature  allemande.  Aussi  l'appellent-ils 
Yeinzig. 

Quant  à  la  systématisation,  elle  est  devenue,  dans 
les  mains  des  Allemands,  le  contraire  même  de  la 
culture.  Ils  ont  fait  des  fiches,  du  numérotage,  du 
calcul  appliqué  aux  travaux  de  l'esprit  les  plus 
éloignés  de  toute  géométrie  —  au  sens  pascalien  — 
une  débauche  que  leurs  plus  enragés  imitateurs 
n'ont  jamais  pu  dépasser  ni  même  atteindre  chez 
nous.  Ils  ont  appliqué  aux  humanités  cette  barbarie, 
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justement  signalée  et  stigmatisée  par  Pierre  Las- 
serre,  qui  tue  l'esprit  sous  la  stérilité  du  dépouille- 
ment, pointe  les  épithètes,  compte  les  verbes,  les 
césures,  les  proportions  des  différentes  coupes, 
totalise  les  substantifs  groupés  selon  telles  et  telles 
racines,  et  remplace  le  jugement  par  des  colonnes 
de  chiffres.  Ils  ont  inventé  la  psychologie  expéri- 
mentale, armée  de  la  balance,  du  thermomètre  et  de 
tous  les  manomètres  sensoriels  les  plus  biscornus  et 
les  plus  arbitraires.  Car  le  dernier  terme  de  cette 
prétendue  rigueur  est,  en  somme,  une  ténébreuse 
fantaisie.  Les  Allemands  procèdent,  dans  le  domaine 
de  l'histoire,  de  la  critique  et  de  l'érudition,  comme 
dans  celui  de  la  chimie  appliquée.  On  connaît  la 
méthode.  Enfermé  dans  son  laboratoire,  tel  chi- 
miste étudie  telle  série  de  corps,  numérotés  selon  la 
progression  des  éléments  qui  les  composent.  Il  ac- 
complit ce  travail  mécaniquement,  j'allais  dire  mili- 
tairement. Chaque  produit  est  ensuite  dirigé  vers 
un  laboratoire  de  toxicologie,  de  physiologie,  de 
pharmacie,  où  il  est  aussitôt  expérimenté  sur  un 
animal  ou  sur  l'homme.  Ainsi  ont  pris  essor  les 
innombrables  spécialités  de  la  pharmacopée  germa- 
nique. Une  fois  sur  dix  mille  il  y  a  un  résultat,  un 
médicament  véritable.  Mais  aussi  que  de  faux,  de 
nocifs,  de  dangereux  produits  en  circulation  !  Trans- 
portée de  la  science  dans  la  littérature  et  dans  l'his- 
toire, cette  façon  de  faire  est  encore  bien  plus  aléa- 
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toire.  Elle  aboutit,  tantôt  au  pur  néant,  tantôt  à  de 
formidables  erreurs.  Son  pire  résultat  est  de  fausser 
l'intelligence  en  mêlant  les  genres,  de  lui  faire  croire 
que  le  beau  se  démontre  et  se  déduit  ainsi  qu'une 
équation  d'algèbre  et  de  supprimer  totalement  l'édu- 
cation du  goût.  La  médiocrité  littéraire  et  critique 
de  la  production  allemande  depuis  quarante  ans  est 
la  condamnation  d'un  tel  système,  auquel  répugnent 
d'ailleurs  nos  tendances  traditionnelles,  nos  habi- 
tudes mentales,  notre  génie  classique. 

Ce  devra  être  un  des  plus  heureux,  des  plus  im- 
portants résultats  de  la  guerre  de  1914  que  la  ruine 
du  prestige  philosophique  allemand,  que  l'écrou- 
lement de  l'influence  et  des  méthodes  allemandes. 
Le  kantisme  était  descendu  de  l'enseignement  supé- 
rieur chez  nous  vers  l'enseignement  primaire,  et  il 
l'avait,  en  ces  derniers  temps,  complètement  pé- 
nétré. Le  moment  n'est  pas  venu  de  produire  ici 
les  textes  qui  justifient  notre  assertion.  Qu'il  me 
suffise  de  constater  que  la  doctrine,  spécifiquement 
allemande  et  profondément  individualiste,  du  maître 
de  Kœnigsberg  était  devenue  le  principal  auxiliaire 
de  ce  qu'on  appelait  la  neutralité  laïque.  La  morale 
de  la  raison  pratique,  qui  est  aussi  celle  de  Rousseau 
et  de  Luther,  était  réellement  notre  morale  d'Etat. 
Par  bonheur,  le  tempérament  national  a  réagi  contre 
elle  et  l'a  bousculée  au  moment  du  péril,  mais  c'est 
une  expérience  qu'il  serait  sage    de    ne  pas  renou- 
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vêler.  Pour  tout  Français  qui  réfléchit,  se  souvient 
et  compare,  Kant  n'est  pas  moins  redoutable  que 
Krupp. 

Ce  qui  nous  en  imposait,  à  nous  Français,  chez 
Kant  comme  chez  Fichte,  et  plus  encore  chez  le 
premier,  c'était  l'altière  rigueur  de  la  déduction. 
Elle  nous  masquait  la  faiblesse  du  principe,  de 
l'initium,  sa  fausseté,  L'intellectualisme  germanique 
a  fait  un  grand  usage  de  l'intimidation,  de  l'axiome 
douteux  posé  comme  indiscutable,  asséné  avec 
morgue  :  «  C'est  ainsi  et  pas  autrement.  »  Quand 
on  examine  avec  soin  l'armure  dogmatique  où  le 
maître  d'erreurs  prétend  nous  enfermer,  on  aperçoit 
aisément  son  défaut.  Mais  comment  des  jeunes  gens 
et  des  enfants  oseraient-ils  procéder  à  cet  examen, 
alors  que  leur  professeur  met  sur  un  piédestal, 
déclare  intangibles  et  sacrés  ces  métaphysiciens 
ennemis,  qu'il  devrait  être  le  premier  à  combattre 
et  à  réfuter  1 

Libérées  du  joug  intolérable  que  faisaient  peser 
sur  elles  les  méthodes  allemandes,  les  humanités 
classiques  refleuriront  en  France,  pour  le  plus 
grand  bien  des  générations  avenir.  Mais  à  condition 
que  l'Etat  renouvelé  veille  jalousement  sur  cet 
épanouissement  et  en  favorise  toutes  les  tendances. 
Ainsi  le  latin  devra  t-il  recouvrer  la  prééminence 
qui  fait  de  lui  l'axe  solide  des  études  complètes, 
le  maintencur  intellectuel  de  la  cité.  S'il   nous   faut 
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une  philosophie  fondamentale,  nous  la  trouverons, 
nous  Français,  une  fois  délivrés  de  Kant  et  de 
Fichte,  nous  la  retrouverons  dans  Aristote  et  dans 
le  thomisme,  celui-ci  tellement  dédaigné  de  mon 
temps,  c'est-à-dire  après  1870,  que  pas  une  fois  Bur- 
deau  ne  prononça  devant  nous  le  nom  de  l'Ange 
de  l'Ecole.  De  sorte  que,  même  chez  les  plus  stu- 
dieux et  les  plus  curieux  d'entre  nous,  cette  immense 
lacune  ne  put  être  comblée  que  plus  tard.  Par 
contre,  je  connais  plusieurs  de  mes  contemporains, 
non  des  moindres,  à  qui  la  métaphysique  allemande, 
telle  qu'elle  nous  était  inculquée,  faussa  le  cer- 
veau pour  dix  ans  ;  jusqu'au  moment  où  ils  furent 
en  mesure  de  faire  à  leur  tour  la  critique  du  cri- 
ticisme. 


La  question  du  langage. 

De  Fichte  et  de  ses  nombreux  disciples  et  dis- 
ciples de  disciples  en  Allemagne  —  quelques-uns 
même  qui  s'ignorent  —  dans  tous  les  domaines  de 
l'activité  intellectuelle,  ceci  surtout  est  à  retenir  : 
l'importance  attachée  à  la  question  du  langage.  Si 
la  conception  de  la  supériorité  de  l'allemand  comme 
langue  de  culture,  comme  langue  universelle,  est 
absurde,  il  est  bien  vrai  que  le  langage,  que  la  com- 
munauté   de    langue     groupent,     maintiennent     et 

a 
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relèvent  les  nationalités.  La  raison  en  est  trop 
évidente  pour  que  j'y  insiste.  Au  sein  d'une  même 
nationalité,  les  dialectes  provinciaux,  continués  et 
ravivés  par  des  poètes  et  des  auteurs  demeurés 
fidèles  au  parler  de  leur  petite  patrie,  viennent  enri- 
chir et  raviver  aussi  constamment  la  langue  com- 
mune, sans  que  cette  diversité  puisse  jamais  menacer 
une  unité  dont  elle  est.  au  contraire,  l'adjuvant.  Tel 
a  été,  par  exemple,  dans  notre  littérature  de  la 
deuxième  partie  du  dix- neuvième  siècle,  l'admi- 
rable rôle  d'un  Mistral  et  du  groupe  des  félibres 
comme  Aubanel  et  Roumanille.  On  doit  même  dire, 
du  point  de  vue  de  la  haute  critique,  qu'ils  réa- 
girent utilement  contre  les  excès  et  les  platitudes 
de  la  fin  du  romantisme  et  du  début  du  natura- 
lisme, ce  romantisme  dégénéré.  L'esprit  classique, 
gardien  de  nos  traditions  les  plus  sacrées,  leur  doit 
beaucoup.  Je  cite  ici  le  nom  de  Mistral,  parce  que 
lui  surtout,  presque  seul  parmi  ses  contemporains, 
pénétra  jusqu'au  fond  les  ressources  et  les  lois  du 
langage  comme  levier  patriotique. 

C  est  de  Mistral,  de  son  enseignement,  de  ses 
méthodes,  que  s'inspire,  depuis  vingt  ans,  l'Alsace 
opprimée  par  la  brutalité  allemande.  La  création, 
à  Strasbourg,  d'un  musée  ethnographique  alsacien, 
correspondant  au  musée  d'Arles,  en  est  la  preuve. 
Un  des  chefs  de  ce  mouvement  me  disait  il  y  a  sept 
ou  huit  ans  :  «  Le  maître   actuel  de  notre  résistance 
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est  Mistral.  S'il  venait  ici,  nous  lui  élèverions  des 
arcs  de  triomphe.  »  Je  rapportai  ce  proposa  lau- 
teur  de  Mireille,  qui  en  fut  vivement  touché.  Plus 
nettement  encore  que  Fichte,  ce  grand  Latin  voyait 
les  connexions  du  langage  et  du  patriotisme. 

Depuis  de  nombreuses  années,  les  Allemands 
pourchassaient  les  mots  russes,  anglais,  surtout 
français,  qui  subsistaient  ou  s'étaient  glissés  dans 
leur  vocabulaire.  Cela  jusque  sur  les  menus  des 
restaurants  et  les  enseignes  des  magasins.  Leur 
souci  de  germanisation  s'étendait  jusqu'à  traduire 
du  grec  et  du  latin  les  termes  techniques.  Le  télé- 
phone est,  pour  eux,  le  fernsprecher,  le  télescope,  le 
fernrohr.  Ce  que  des  esprits  superficiels  qualifiaient 
d'enfantillage  était,  au  contraire,  partie  d'un  plan 
d'ensemble  qu'a  fait  échouer  la  guerre  actuelle, 
voulue  par  eux.  Concentrant  toutes  leurs  forces, 
avant  de  les  déployer  et  de  les  lancer  à  la  conquête 
du  monde  par  les  armes,  ils  n'avaient  garde 
d'omettre  celle  sans  laquelle  les  autres  seraient  peu 
de  chose  :  le  langage.  Ce  langage  germanique,  ils  le 
chérissent,  ils  l'admirent  profondément,  ils  le  vé- 
nèrent écrit  et  parlé,  comme  conservateur  des 
annales  et  promoteur  des  actions  héroïques.  Ils  ne 
cessent  de  le  scruter,  de  le  comparer  aux  autres, 
de  lui  chercher  des  supériorités  acoustiques,  musi- 
cales, lyriques,  philosophiques.  Cette  étude  est 
poussée  jusqu'à  l'absurde.  Je  me  rappelle  un  pro- 
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fesseur  de  langues  romanes  d'outre-Rhin,  qui  vint 
un  jour  trouver  Alphonse  Daudet  pour  noter,  à 
l'aide  d'un  appareil  bizarre,  la  façon  dont  il  pronon- 
çait, lui,  méridional,  certains  mots  allemands.  Il 
nous  expliqua  sa  «  méthode  »,  mais  nous  n'écou- 
tions guère,  tant  son  affairement  et  son  souci,  le 
gros  pli  de  son  front  nous  amusaient.  Au  moment 
où  il  prenait  congé,  mon  père  lui  dit  :  «  Excusez- 
moi,  je  suis  sceptique  en  matière  de  phonétique, 
depuis  que  j'ai  vu  un  de  vos  collègues  demandera 
un  malade  de  Charcot,  à  la  Salpêtrière,  sur  lequel 
il  faisait  une  observation  compliquée  :  «  Rebedez 
abrès  moi  :  timonche  »,  et  conclure  de  ce  qu'il  ne 
recevait  pas  de  réponse  à  je  ne  sais  quel  trouble 
auditif.  »  Notre  visiteur  faisait  les  gros  yeux.  La 
chose  lui  semblait  obscure.  Alors  mon  père  :  «  Je 
m'approchai  du  malade  et  lui  dis  :  «  Mon  ami, 
«  répétez  après  moi  :  dimanche.  »  Il  le  répéta  fort 
exactement.  » 

Il  y  aurait  un  ouvrage  dramatique  à  écrire  sur 
l'aphasie  ethnique  imposée,  c'est-à-dire  sur  l'état 
dame  d'une  nationalité,  petite  ou  grande,  à  laquelle 
un  vainqueur  cruel  interdit  de  parler  sa  langue. 
Imagine-t-on  pire  supplice  que  celui  d'une  jeune 
imagination,  —  car  cela  se  passe  surtout  à  l'école, 
—  forcée  de  traduire  en  style  indifférent  ou  en 
style  ennemi,  les  mots  qui  montent  à  ses  lèvres,  ces 
mots  qui    perfectionnent    l'esprit    en    délivrant   le 


—  37  — 

cœur  ?  Il  faudrait  les  raccourcis  dantesques  pour 
exprimer  l'état  d'angoisse  chronique,  d'étouffement 
moral,  qu'amène  une  telle  persécution.  Etre  exilé 
ainsi  de  ses  aïeux,  de  leur  tour  d'esprit,  de  leur 
élocution,  sur  sa  propre  terre,  dépasse  en  horreur 
les  pires  inventions  des  bourreaux  chinois.  C'est 
cette  torture  que  les  Allemands  réservaient  aux  po- 
pulations conquises  et  soumises  par  eux,  ainsi  qu'en 
témoignent  les  révoltes  des  petits  polonais  et  des 
écoliers  alsaciens-lorrains.  C'est  cette  torture  qui 
eût  été  infligée  à  nos  populations  de  l'est  et  du 
nord,  au  cas  où  le  sort  des  armes  eût  favorisé  leurs 
entreprises.  En  cent  ouvrages,  ils  avaient  pris  soin 
de  nous  prévenir. 

Au  cours  des  innombrables  conférences  que  j'eus 
l'occasion  de  faire  avant  la  guerre,  dans  la  plupart 
des  villes  de  France,  sur  les  visées  de  l'Allemagne 
et  ses  préparatifs  d'espionnage  chez  nous,  que  de 
fois  je  me  heurtai  à  cet  argument  des  internationa- 
listes, dits  humanitaires  :  «  Et  puis  après...,  Alle- 
mands ou  Français,  nous  serons  toujours  dans  la 
dépendance  du  patronat.  Alors,  qu'est-ce  que  vous 
voulez  que  ça  nous  fasse,  votre  envahissement 
allemand  ? 

—  Oui,  mais  il  y  a  le  langage. 

—  Eh  bien,  on  parlera  allemand,  voilà   tout.  » 
Les  pauvres  diables  ne  se  rendaient  pas  compte  de 

l'épouvantable  douleur   que    représente  l'obligation 
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de  parler  allemand  quand  on  est  Français.  Il  faut 
que  la  guerre  soit  là  présente,  avec  ses  menaces 
immédiates,  pour  que  l'horreur  d'une  telle  oppres- 
sion apparaisse. 

L'action  intime  du  langage  inculqué  est  telle  que 
je  me  suis  souvent  demandé  si  la  diffusion  de  la 
langue  allemande  en  France,  après  la  guerre  de 
1870-71,  n'avait  pas  grandement  servi  les  ravages, 
chez  nous,  de  la  métaphysique  et  des  procédés  ger- 
maniques. En  tout  cas,  il  ne  semble  pas  que  la  con- 
naissance de  l'allemand  ait  conféré  à  nos  compa- 
triotes la  clairvoyance  en  matière  d'attaque  brusquée 
et  d'invasion.  Je  constate  le  fait  sans  en  conclure  à 
la  proscription  d'un  rudiment  allemand,  utile  au 
savant  et  indispensable  au  commerce  et  à  l'industrie. 
Mais  il  y  a  une  mesure  à  garder.  Il  en  est  de  l'abus 
du  langage  étranger  comme  de  celui  de  certains 
remèdes,  qui  aboutissent  à  l'intoxication  chronique. 
Mettons  nos  fils  en  garde  dorénavant  contre  la  ger- 
manomanie.  Le  fait  de  découronner  l'allemand  d'un 
prestige  indu  complétera  heureusement  les  efforts 
militaires  de  1914  et  nous  évitera  de  retomber  dans 
bien  des  fautes  et  bien  des  pièges. 

En  dehors  des  objections  ethniques,  intellec- 
tuelles, psychologiques  qu'on  peut  faire  à  l'abus, 
par  de  jeunes  Français,  de  la  langue  allemande,  et 
dont  le  développement  tiendrait  ici  trop  de  place,  il 
en  est  d'autres  purement  grammaticales.    Le  carac- 


tère,  le  génie  —  au  sens  latin  —  de  l'allemand,  sont 
presque  directement  opposés  au  génie  du  français. 
Ou  l'esprit  de  l'enfant  le  retiendra  mal,  ou,  s'il  s'en 
imprègne,  il  en  sera  faussé.  Quand  on  nous  parlait, 
il  y  a  une  trentaine  d'années,  de  la  clarté  française, 
nous  nous  demandions  si  cette  clarté  n'était  pas  au 
détriment  de  la  profondeur. 

Aus  ticfen  traum  bin  ich  ernwacht 
Du  rêve  profond  je  suis  éveillé, 

dit  Zarathoustra.  Aujourd'hui  cette  ancienne  illu- 
sion me  fait  sourire.  Mais  elle  était  demeurée,  en 
France,  jusqu'à  ces  tout  derniers  temps,  celle  de 
plus  d'un  haut  universitaire,  et  j'imagine  que,  depuis 
quelques  mois,  se  sont  livrés  de  rudes  combats  entre 
le  patriotisme  renaissant  et  les  anciennes  amours  de 
nos  germanomanes.  A  force  de  répéter  qu'ils  étaient 
les  dépositaires  de  toute  culture,  les  intellectuels 
allemands  avaient  fini  par  le  persuader  à  quelques 
naïfs  collègues  français.  Chacun  sait  que  la  science 
la  plus  réelle  n'exclut  pas  la  crédulité. 

Le    mépris    de    l'Humanité    :   Méphistophélès, 
Schopenhauer  et    Bismarck. 

Il  court  à  travers  la  littérature   et  la  philosophie 
allemandes,  un  type  qui  s'est  réalisé  aussi  dans   la 
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politique  et  auquel  on  ne  trouve  rien  de  semblable 
dans  les  autres  pays  :  c'est  celui  du  personnage 
cynique  et  féroce,  que  parcourt  tout  à  coup  une 
sorte  de  jovialité  de  cannibale.  Plus  l'individua- 
lisme allemand  s'appliquait  au  peuple  allemand,  et 
plus  ce  type  s'est  répandu  et  est  devenu  cher  à  des 
imitateurs  qui  s'ingéniaient  à  en  copier  les  grands 
modèles.  Le  Méphistophélès  de  Gœthe,  le  pessi- 
miste Schopenhaucr  et  le  prince  de  Bismarck  me 
paraissent,  sous  des  styles  différents,  les  plus 
notoires  représentants  d'une  telle  tendance.  Quand 
dans  la  guerre  de  1914,  des  musiques  militaires 
allemandes  jouaient  une  marche  funèbre  pour  de 
malheureux  soldats  français  tombés  dans  un  guet- 
apens,  ces  musiciens  manifestaient  le  tour  d'esprit 
dont  je  parle.  J'en  dirai  autant  des  officiers  ou  sous- 
officiers  qui  faisaient  attendre  et  mariner  des 
notables  avant  de  les  fusiller,  en  assaisonnant  cette 
attente  de  plaisanteries  qu'il  m'est  impossible  de 
rapporter  ici.  Le  général  prussien,  qui  laisse  son 
portrait  et  celui  de  sa  petite  famille  en  bonne  place 
sur  la  cheminée  du  château  dévasté  et  pillé  par  ses 
soins,  se  range  également  dans  cette  catégorie.  On 
pourrait  citer  des  milliers  de  cas  analogues  et  tels 
qu'aucun  autre  Européen,  je  ne  dis  même  pas 
Français,  ou  Anglais,  ou  Belge  n'en  supporterait  la 
conception  ni  le  spectacle.  Or  ne  vous  y  trompez 
pas  :  ces  traits   apparaissent   délicieux,    non   seule- 
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ment  aux  militaires,  mais  aux  Germains  qui  ne  font 
pas  la  guerre  et  auxquels  ils  sont  racontés.  Ils  s'y 
mirent  complaisamment. 

Un  de  leurs  pamphlétaires  du  temps  de  la 
Réforme,  qui  fut  successivement  luthérien,  réfor- 
miste, puis  sacramentaire,  se  dresse  devant  mon 
esprit  chaque  fois  que  j'évoque  cette  sauvage  ironie 
teutonne,  si  le  joli  mot  d'ironie  peut  s'appliquer  à 
cela.  Je  veux  parler  de  Jean  Fischart,  traducteur  et 
déformateur  de  Rabelais,  polémiste,  alchimiste, 
anarchiste,  impérialiste,  confus  et  brillant,  prolixe 
et  grossier  jusqu'à  la  fétidité,  et  chez  lequel  ne  brille 
iamais  la  vive  étincelle  de  supérieur  bon  sens  qui 
nous  rend  cher  le  père  de  Gargantua  et  de  Panta- 
gruel. Fischart  remplace  ce  don  absent  par  le  colos- 
sal, le  démesuré  ;  il  allonge  du  triple  et  du  qua- 
druple les  énumérations  de  son  glorieux  modèle.  Il 
fait  de  Rabelais  et  de  la  scatologie  allemande  un  amal- 
game nauséeux,  pesant,  qui  demeure  un  précieux 
témoignage  des  différences  fondamentales  de  deux 
peuples.  Avec  cela,  pangermaniste  avant  la  lettre  et 
intimement  persuadé  que  ce  qui  n'est  pas  allemand 
ne  vaut  pas  les  quatre  fers  d'un  cheval.  Du  temps 
que  j'étudiais  Shakespeare  et  ses  contemporains, 
c'est-à-dire  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  j'ai  beau- 
coup fréquenté  ce  singulier  bonhomme  et  j'ai  gardé 
l'impression  fort  nette  qu'il  était,  comme  disent  les 
Anglais,  représentatif.   Je   m'étais  même   demandé 
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jusqu'à  cjuel  point  il  était  vraisemblable  que  Goethe 
eût  pensé  à  lui  pour  son  Faust.  Ce  siècle  de  Fischart 
était  celui  où  la  théologie,  la  philologie  et  la  gram- 
maire allemandes  cherchaient  à  se  rattacher  à  l'hé- 
breu, ainsi  que  plus  tard  elles  devaient  chercher  à 
se  rattacher  au  grec.  Car  ce  peuple  est  toujours  un 
peu  comme  s'il  avait  perdu  son  ombre.  Fischart,  dans 
une  glose  au  De  Gentinm  Migralionibus  d'un  certain 
Lazius,  s'efforce  de  démontrer  que,  bien  loin  d'avoir 
emprunté  une  partie  de  leur  vocabulaire  aux  Grecs 
et  aux  Latins,  les  Allemands  ont  approvisionné  de 
mots  les  autres  nations,  à  l'époque  de  la  Tour  de 
Babel  !  Ce  raisonnement  n'est  pas  si  loin  de  celui 
de  Fichte.  On  le  trouvera  exposé,  tout  au  long,  dans 
la  remarquable  thèse  consacrée  par  M.  Besson  à 
Jean  Fischart. 

Quant  à  Méphistophélés,  la  création  la  plus  ori- 
ginale du  Fcnisl,  on  s'est  demandé  souvent  ce  qu'il 
signifiait.  Gœthe,  dans  ses  entretiens  avec  Ecker- 
mann,  a  déclaré  que  «  le  caractère  de  Méphistophé- 
lés était  très  difficile,  à  cause  de  son  ironie  et  aussi 
parce  qu'il  est  le  résultat  personnifié  d'une  longue 
observation  du  monde  ».  A  un  autre  endroit,  Gœthe 
avoue  prétentieusement  qu'il  a  «  mangé  là  »,  —  avec 
ce  diable,  —  son  «  héritage  d'enfant  du  nord  », 
avant  d'aller  s'asseoir  à  la  table  des  Grecs.  C'est 
donc  d'une  longue  observation  du  monde  allemand 
que    Méphistophélés  serait    le   résultat.   C'est,    lui 
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aussi,  un  barbare  systématique,  quelque  chose 
comme  un  «  surmufle  »,  pour  adapter  à  ce  cas  le 
l'argon  nietzschéen.  Il  dit  de  lui,  dans  la  première 
partie  de  Faust  :  «  Je  suis  l'Esprit  qui  toujours  nie, 
et  certes  avec  raison,  car  tout  ce  qui  existe  n'est  bon 
qu'à  s'en  aller  en  ruines,  et  ce  serait  mieux  s'il 
n'existait  rien.  Ainsi  donc  tout  ce  que  vous  appelez 
péché,  destruction,  le  mal,  en  un  mot,  est  mon  propre 
élément.  »  A  Faust,  qui  lui  demande  :  «  Il  paraît  que 
l'espionnage  est  de  ton  goût  ?  »  Méphistophélès  ré- 
pond :  «  Je  ne  possède  pas  l'omniscience,  mais  je  sais 
beaucoup  de  choses.  »  Ce  qu'il  sait,  ce  qu'il  démontre 
en  chaque  circonstance,  tragique  ou  comique,  avec 
exemple  à  l'appui,  ce  sur  quoi  il  insiste,  au  milieu 
du  soufre,  de  la  fumée,  des  éclairs,  comme  dans  le 
calme  du  laboratoire  ou  de  la  bibliothèque,  c'est  que 
l'humanité  est  méprisable  dans  ses  fins,  dans  ses 
origines,  dans  ses  tendances,  dans  ses  efforts.  Comme 
il  détruit  la  foi  d'un  ricanement,  il  détruit  l'amour, 
le  devoir,  le  scrupule,  le  remords  de  conscience.  H 
sape  les  fondements  moraux  de  la  cité.  Il  ne  philo- 
sophe, en  raillant  la  philosophie,  que  sur  les  ruines 
dans  les  sites  sauvages,  au  Walpurgis  parmi  les 
monstres  et  les  difformes.  Visiblement,  Goethe  pour- 
suit en  lui  et  châtie  dans  sa  peinture  l'ennemi  de  ses 
propres  aspirations,  mais  un  ennemi  familier,  assis 
au  foyer  de  son  esprit,  de  son  imagination,  tel  qu'un 
mauvais    hôte.    Il    l'exorcise    comme    pour    l'user, 
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comme  pour  se  délivrer  de  lui  poétiquement,  selon 
sa  méthode. 

Précisa-t-il  jamais,  dans  sa  vaste  et  complexe 
intelligence,  l'harmonieux  tourmenté  de  Weimar, 
que  ce  démon  raisonneur,  promu  par  lui  à  l'immor- 
talité littéraire,  était  le  démon  allemand  ?  On 
l'ignore.  Toujours  est-il  que  les  traits  de  ce  terrible 
Méphistophélès,  lourdement  implacable  et  pédant, 
jusque  dans  sa  satire  du  pédantisme,  ont  la  persis- 
tance et  l'appui  d'une  effigie  ethnique.  Le  ton  de 
satire  voilée,  de  secret  des  secrets,  de  cryptogram- 
me confié  à  l'avenir,  flotte  autour  de  cette  chimère 
charnelle,  jusqu'à  provoquer  un  malaise.  Si  j'étais 
Allemand,  pour  tout  résumer.  Méhistophélès  m'in- 
quiéterait. Je  me  demanderais  si  ce  n'est  pas  mon 
essence  qu'a  voulu  concentrer  et  rassembler  ici  le 
plus  grand  poète  de  ma  race,  et  si  le  repoussoir  n'en 
est  pas  proposé,  pour  les  siècles,  à  la  clairvoyance 
de  mes  compatriotes  et  de  l'étranger. 

Nous  savons,  par  ailleurs,  combien  les  symboles 
et  les  abstractions  de  Gœthe  étaient  nourris  de  réa- 
lités, combien  il  observait  avant  de  rêver,  combien 
aussi,  en  vieillissant  et  en  se  perfectionnant,  il  pen- 
chait vers  l'ordre,  lamesure,  la  simplicité  et  haïssait 
davantage  la  lourdeur  et  le  blasphème  parlé  ou  agi, 
ce  blasphème  qui  faisait  le  fond  de  Luther,  «  l'hom- 
me allemand  »  selon  Fichte.  Autant  de  remarques 
qui  viennent  à  l'appui  de  mon  hypothèse.  De  toutes 
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façons,  prenons  Méphistophélès  comme  il  est,  lan- 
çons-le dansla  métaphysique  qu'il  prétend  mépriser 
ainsi  que  tout  le  reste,  mais  dont  il  relève,  et  nous 
avons  Schopenhauer.  Transportons-le  dans  la  poli- 
tique, avec  son  sarcasme,  sa  cruauté,  sa  conception 
noire  et  brutale  du  réel,  et  nous  avons  le  prince  de 
Bismarck. 

Mais,  avant  d'en  arriver  là,  je  voudrais  serrer  en- 
core davantage,  par  un  exemple  concret,  ce  que  je 
taxe  de  méphistophélisme,  de  barbarie  scientifique 
et  systématique  :  le  savant  Westphal,  homme  jaune 
et  triste,  que  plusieurs  de  ma  génération  ont  aperçu 
dans  les  hôpitaux  parisiens,  auxquels  il  rendait  quel- 
quefois visite,  le  savant  docteur  Westphal  était  mor- 
phinomane, comme  beaucoup  de  ses  compatriotes 
et  de  ses  confrères.  Cela  l'ennuyait.  Il  avait,  pour 
élève  préféré,  Levinstein,  inventeur  d'un  effroyable 
procédé  de  démorphinisation,  aujourd  hui  complè- 
tement abandonné,  et  pour  cause,  connu  sous  le  nom 
de  méthode  brusque.  Cette  «  méthode  »  consistait  à 
supprimer  son  poison  totalement,  d'une  minute  à 
l'autre,  au  malheureux  choisi  comme  sujet  d'expé- 
rience et  à  le  maintenir  isolé  dans  un  cabanon,  — 
jusqu'à  ce  qu'il  en  mourût  ou  en  revînt,  —  sans 
aucun  secours  moral  ni  matériel.  Je  note,  entre  pa- 
renthèses, qu'aucun  médecin  français  ne  supporte- 
rait d'infliger  un  pareil  traitement  à  ses  malades. 
Mais  la  médecine  allemande  est,  en  général,  à  l'image 
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du  peuple  allemand.  Comme  ils  le  disent  :  «  Nous 
savons  oser.  »  Cela  leur  est  d'autant  plus  facile  que 
l'audace  est  aux  dépens  des  autres.  Donc  Levinstein 
osa  proposer  à  son  maître  vénéré  d'expérimenter  sur 
lui  sa  méthode.  Westphal,  pourson  malheur,  accepta. 
Il  entra  dans  le  cabanon.  Levinstein,  établi  à  quelque 
distance,  montre  en  main,  l'y  laissa,  enfermé  à  triple 
tour,  malgré  ses  cris  stridents,  puis  de  plus  en  plus 
faibles,  pendant  quarante-huit  heures  de  suite.  Quand 
le  silence  fut  complet,  l'élève  ouvrit  la  porte  de  la 
chambre  de  torture.  Son  bon  maître  gisait  mort  sur 
le  sol,  les  yeux  désorbilés,  l'écume  aux  lèvres.  Dans 
le  paroxysme  de  sa  douleur,  il  avait  mâché  son  drap 
de  lit,  dont   les  lambeaux  étaient  autour  de  sa  tête. 

J'affirme  qu'en  Allemagne  seulement  une  telle 
aventure  est  possible  entre  un  maître  et  un  élève. 
J'ai  connu,  dans  les  hôpitaux,  de  terribles  gens, 
mais  aucun  n'aurait  fait  ainsi  passer  son  système 
avant  l'intérêt  de  la  science  et  la  gratitude  discipu- 
laire  réunies.  C'est  le  cas  de  répéter  le  mot  inscrit 
par  un  roi  de  France,  en  marge  d'une  prétention 
excessive  de  l'Allemagne,  que  lui  transmettait  son 
ministre  :  a  Troup  alement.  »  Eh  bien,  Levinstein 
avait  pris  là,  vis-à-vis  de  la  médecine  et  de  son  patron 
Westphal,  une  licence  méphistophélique.  Je  parie- 
rais qu'il  en  garda  un  souvenir  orgueilleux,  satisfait. 

avait  su  oser  ! 

Traduit  par  mon  maître  Burdeau  dans  une  langue 
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élégante  et  ferme,  le  théoricien  du  pessimisme,  Ar- 
thur Schopenhauer,  a  eu  en  France,  bien  avant 
Nietzsche,  son  heure  de  célébrité.  Non  pas  qu'on  eût 
beaucoup  lu  ces  fatras  qui  s'intitulent  prétentieuse- 
ment :  la  Quadruple  racine  du  principe  de  la  raison 
suffisante  et  le  Monde  comme  volonté  et  représentation. 
Mais  l'amertume  de  ses  Pensées  et  Fragments  et  sur- 
tout de  ses  Aphorismes  sur  la  sagesse  dans  la  vie  lui 
donnait  un  faux  air  de  parenté  avec  Chamfort,et  les 
voltairiens  lui  en  surent  gré.  Il  avait  été  révélé  au 
public  avant  1870  par  une  étude  de  Challemel-Lacour 
assez  poussée.  Son  nom,  bizarre  et  hérissé  comme 
lui-même,  ses  manies,  son  genre  de  vie,  ses  bou- 
tades lui  faisaient  une  auréole  de  génie  grincheux. 
J'ai  entendu  Zola  répéter  avec  admiration  la  phrase 
où  l'homme  —  «  l'homme  en  soi  »  bien  entendu  — 
est  représenté  «  oscillant  comme  un  pendule  entre 
l'ennui  et  la  douleur  ».  N'était-ce  point  la  formule 
même  du  naturalisme  ?  Les  dames  admiraient  son 
mépris  des  femmes,  les  bons  vivants  son  apologie  de 
la  piété.  A  vrai  dire,  la  pitié  apparaît  dans  ces  énormes 
et  verbeuses  considérations  comme  une  superstruc- 
ture indépendante,  comme  un  rajout  à  la  volonté 
«  qui  s'affirme  »  puis  se  nie. . .  «  Nous  venons  de  nous 
expliquer  sur  l'identité  de  la  douceur  pure  avec  la 
pitié,  cette  pitié  qui,  lorsqu'elle  revient  sur  son 
propre  sujet,  a  pour  principal  symptôme  les  larmes. 
Après  cette  digression,  reprenons  le  fil  de  l'analyse 
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du  sens   moral  de  nos  actes  et  montrons  comment, 
de  la  même  source  d'où  jaillit   toute  bonté,    toute 
douceur,  toute  vertu,    sort   aussi   ce   que  j'appelle 
la  négation   du  vouloir  vivre.    »    Ce  jargon  aujour- 
d'hui  nous   fait    sourire.    Voici  vingt-cinq   ans,   il 
impressionnait.  On  regardait    avec    stupeur  le  phi- 
losophe si  fin  et  si  aigu  qu'était  le  professeur  Bro- 
chard.  l'auteur  des  Sceptiques  grecs,  quand  il  s'écriait 
la  main  en  avant,  de  son  inoubliable  accent  :  «  Scho- 
penhauer,  mais  c'est   un  toqué  ...»    Puis,  après  un 
moment  de  silence,  «  un  toqué  doublé  d'un  cabotin.  » 
Schopenhauer  est  parti  de  La  Rochefoucauld  et  de 
Kant,  encore    bien   plus  que    de   Chamfort,  et  il   a 
abouti  à  une  sorte  de  bouddhisme  à  l'usage  des  dys- 
peptiques, prodigieusement  démodé  aujourd'hui.  Il 
n'en  a  pas  moins  tenu  son  rang  dans  cette  agression 
de  la  philosophie  allemande  qui  accompagna  et  sui- 
vit, voici  quarante-quatre  ans,  les  armées  du  premier 
de   Moltke.  Ce    qui,    présentement,  nous   intéresse 
encore  en  lui,  c'est  sa  méchanceté  active,  le  curieux 
sadisme  intellectuel  avec  lequel  il  cherche  à  dégoûter 
son  lecteur  de  tout  ce  qui  ennoblit  l'existence,  et  sur- 
tout la  satisfaction  intime  qu'il   paraît  prendre  à  ce 
jeu.  Sa  thèse  n'est  pas  plus  intéressante  ni  nouvelle 
qu'une  autre,  mais,  derrière  cette  thèse  assez  banale, 
sa  personnalité,  toujours   à   l'affût   d'un  bon  tour  à 
iouer  au  prochain,  est  un  joli  spécimen  de  tératologie 
morale.  Il  rejoint  si  complètement  la  création  de  Méc 
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phistophélès  qu'à  certains  moments  il  semble  se  con- 
fondre avec  elle.  Quand  je  le  lis.  je  crois  entendre  le 
grincement  des  violons  de  Schumann,  alors  que  les 
lémures  rôdent  autour  du  palais  de  Faust  aveugle. 
Schopenhauer  s'écrie,  lui  aussi  :  «  Que  se  passe-t-il 
donc  en  moi  ?  Comme  Job,  je  ne  suis  qu'ulcères.  Je 
me  fais  horreur  à  moi-même.  Mais,  comme  lui,  je 
triomphe  au  spectacle  de  mes  infirmités.  Les  parties 
nobles  du  diable  sont  intactes...  et,  comme  il  me 
convient,  je  vous  maudis  tous  ensemble,  tant  que 
vous  êtes.   » 

Le  dernier  terme  de  celte  métaphysique,  tournée 
contre  la  dignité  et  la  destinée  humaines,  c'est  le 
suicide.  C'est  pourquoi  il  est  insensé  de  mettre 
Schopenhauer  entre  les  mains  d'écoliers  de  dix-huit 
ans,  de  petits  Français  pleins  de  bon  sens  naturel, 
mais  passionnés  pour  les  idées  générales,  et  que  la 
fréquentation  d'Emmanuel  Kant  a  momentanément 
séparés  du  réel.  C'est  l'âge  où  l'on  prend  les 
abstractions  au  sérieux  et  où  l'on  est  tout  près  de 
les  prendre  au  tragique.  En  tombant  dans  une 
âme  ardente,  l'œuvre  du  «  toqué  »  selon  Brochard 
peut  faire  encore  beaucoup  de  mal. 

Nous  voici  devant  le  troisième  représentant  du 
mépris  de  l'humanité,  un  Allemand-type,  et  dont  la 
statue  gigantesque,  hideuse,  encombre  les  places 
des  villes  allemandes  :  le  prince  de  Bismarck,  chan- 
celier de  l'empire,  fondateur  de  l'unité  germanique. 
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Vous  le  tiendrez  complètement,  quand  vous  aurez 
lu  ses  Pensées  et  Souvenirs  (traduction  Jœglé),  ses 
Mémoires  recueillis  par  son  secrétaire  Maurice 
Busch,  Bismarck  el  son  temps,  par  Paul  Matter,  et 
surtout  Bismarck  cl  la  France,  d'après  les  Mémoires 
du  prince  de  Hohenlohe,  par  Jacques  Bainville.  En 
cet  hiver  de  1914,  une  telle  lecture  est  particuliè 
rement  édifiante.  Elle  nous  montre,  sous  un  angle 
nouveau,  qui  est  certainement  le  vrai,  1  incarnation 
de  la  longue  et  implacable  inimitié,  à  base  d'envie, 
que  nous  a  portée  l'Allemagne.  Elle  nous  révèle 
aussi,  dans  le  chancelier  de  fer,  la  conjonction  de  la 
bassesse  dame  et  du  sens  des  réalités.  Ce  grand 
bousculeur  de  diplomates  est  à  peine  un  homme. 
Son  rire  est  à  fond  de  haine  et  de  désespoir,  comme 
celui  de  Méphistophélès  et  de  Schopenhauer.  Il 
n'est  pas  beau  que  celui  qui  ne  fut  pas  un  maître  de 
la  guerre  garde  ainsi,  devant  la  postérité,  les  pieds 
dans  le  sang.  Son  cas,  aujourd'hui  si  net,  à  la  lueur 
du  dernier  drame,  définit  la  distance  considérable 
qui  sépare  l'Allemand  supérieur,  l'Allemand  domi- 
nateur, l'Allemand  doué,  en  un  mot,  d'un  civilisé 
véritable.  Cette  distance,  comme  on  va  en  juger,  est 
un  abîme. 

Je  commencerai  par  faire  la  part,  aussi  large  que 
possible,  de  l'objectivité,  de  la  lucidité  politique  de 
Bismarck.  Il  énonce,  au  regard  des  événements, 
quelques  erreurs    et  même   quelques    bourdes,   - 
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notamment  au  sujet  de  la  cession  d'Héligoland 
contre  Zanzibar,  ou  de  colonies  qu'il  juge  inutiles 
pour  l'expansion  allemande,  —  mais  la  plupart  du 
temps,  quand  son  âpre  rancune  ne  l'égaré  pas,  il 
voit  juste.  Si  Guillaume  II  avait  écouté  ce  mort 
illustre,  ce  qui  est  en  train  de  s'accomplir  ne  fût 
jamais  arrivé.  Maurice  Busch  est  un  bon  témoin, 
suffisamment  fidèle  pour  que  Bismarck  ait  pu  relire, 
sans  les  renier,  en  y  faisant  simplement  quelques 
coupures,  les  propos  que  son  «  famulus  »  lui  prêtait, 
assez  niais  pour  n'avoir  pas  compris  le  tort  qu'il 
fait  souvent  au  «  chef  »,  comme  il  dit. 

Entendons-nous  bien.  Je  ne  reproche  nullement  à 
Bismarck,  ce  qui  serait  absurde,  d'avoir  exécré  la 
France  et  les  Français.  Je  lui  reproche  d'avoir 
montré,  dans  les  jugements  qu'il  porte  contre  nous, 
une  légèreté  bestiale  —  cette  variété  existe  —  et 
d'avoir  fait  parade  de  sentiments  animaux.  Il  est, 
devant  l'histoire,  le  barbare  qui  se  châtie  lui-même. 

Exemple  :  le  23  août  70,  en  campagne.  On  est  à 
table.  Bismarck  a  quelques  invités,  les  comtes  de 
Waldersée  et  de  Lehndorff,  le  lieutenant  général 
d'Alvensleben  : 


La  question  se  posa  de  savoir  s'il  était  possible  de 
prendre  Paris  d'assaut  en  dépit  de  ses  fortifications.  La 
plupart  des  militaires  présents  soutinrent  l'affirmative.  Le 
général  d'Alvensleben  déclara  : 
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—  Une  grande  ville  comme  celle-là  ne  pourrait  être 
efficacement  défendue,  si  elle  était  attaquée  par  des  forces 
suffisantes. 

Le  comte  de  Waldersée,  lui,  souhaite  de  voir  cette  Babel 
entièrement  détruite. 

Le  chancelier  intervint  :  «  Cela  ne  serait,  en  effet,  pas 
une  mauvaise  chose  du  tout.  Mais  cela  est  impossible, 
pour  beaucoup  de  raisons.  La  principale  est  qu'un  trop 
grand  nombre  d'Allemands  de  Francfort  et  de  Cologne  y 
ont  placé  des  fonds  considérables.   » 

Aucun  homme  d'Etat  français,  entrant  en  Aile 
magne  avec  nos  armées,  si  réaliste  que  vous  le  sup- 
posiez, ne  tiendrait,  au  sujet  de  Berlin  ou  d'une 
ville  quelconque  du  pays  envahi,  un  langage  pareil. 
Cela  n'est  pas  dans  nos  mœurs.  Le  trait,  ici,  frappe 
celui  qu'il  l'a  lancé. 

Ce  qui  suit  est  simplement  niais  : 

La  France  est  une  nation  de  zéros,  une  collection  de 
troupeaux.  Les  Français  n'ont  pas  d'individualité  :  ils 
forment  une  masse,  quelque  chose  comme  30  millions  de 
Cafres  qui  obéissent  à  des  ordres  venus  d'en  haut. 

Accès  de  cannibalisme  gratuit  :  On  demande  au 
chancelier  des  nouvelles  de  sa  femme,  il  répond  : 

Elle  se  porte  tout  à  fait  bien  maintenant.  Elle  souffre 
pourtant  encore  de  sa  haine  féroce  contre  le  Gaulois.  Elle 
voudrait  les  voir  tous  morts,  jusqu'aux  enfants  en  bas 
âge,  qui  ne  peuvent  cependant  s'empêcher  d'avoir  d'aussi 
abominables  parents. 
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Je  répète  que  Bismarck  avait  revu  ces  épreuves 
et  qu'il  a  laissé  ce  passage,  comme  devant  contri- 
buer à  sa  gloire  ! 

Autre  accès  :  Jules  Favre  se  plaint  à  Bismarck 
que  les  canons  allemands  des  troupes  investissant 
Paris  tirent  sur  les  hôpitaux  où  sont  les  malades  et 
blessés  et  sur  l'asile  des  aveugles  : 

—  Je  ne  sais  pas,  lui  a  répondu  le  chancelier,  de  quoi 
vous  vous  plaignez.  Vous  en  faites  bien  d'autres,  vous  qui 
tirez  sur  des  gens  sains  et  bien  portants    ! 

Le  chef,  quand  il  nous  a  raconté  cela,  a  ajouté  en  riant  : 
«  Je  suis  sûr  qu'il  va  dire  que  je  suis  un   barbare    » 

Autre  accès  :  il  est  question  d'affamer  Paris. 
Bismarck  déclare  : 

Je  crois  que  le  meilleur  système  serait  de  donner  des 
provisions  aux  Parisiens,  puis  de  les  laisser  de  nouveau 
mourir  de  faim,  puis  de  leur  donner  encore  des  provi- 
sions. C'est  le  système  de  la  bastonnade.  Lorsque  vous 
l'administrez  sans  discontinuer,  elle  finit  par  ne  plus  faire 
d'effet.  Mais  si  vous  arrêtez  et  si  vous  reprenez,  ah  !  dame, 
ça  fait  plutôt  mal.  Je  le  sais  bien.  J'ai  été  autrefois  em- 
ployé dans  un  tribunal  criminel  et  de  temps  en  temps  on 
y  appliquait  la  bastonnade. 

Ce  rôle  de   bourreau  honoraire  devait  en  effet  lui 
convenir. 
Je  n'omettrai   pas  non  plus  le  conseil  de  l'ogre  à 


Jules    Favre,    avouant  que   la  situation  morale   de 
Paris  était  critique  : 

Provoquez  donc  une  émeute,  pendant  que  vous  avez 
encore  une  armée  pour  l'étouffer...  Qu'avez  vous  ?  Vous 
ne  savez  donc  pas  que  c'est  le  seul  moyen  de  conduire  les 
masses  ! 

On  pourrait  multiplier  de  tels  extraits.  Ceux-ci 
suffisent  pour  ravaler  la  mémoire  d'un  homme 
qui  sut  conduire  les  autres  hommes,  principa- 
lement ses  compatriotes,  mais  par  des  moyens 
affreusement  bas.  Nous  avons  eu  aussi  nos  conduc- 
teurs. Ils  avaient,  certes,  une  autre  allure.  Ils  éle- 
vaient ceux  qu'ils  dirigeaient.  Dans  le  combat  diplo- 
matique et  politique,  ils  faisaient  de  l'escrime.  Le 
prince  de  Bismarck  fait  du  bâton.  Un  pareil  con- 
tempteur de  la  dignité  humaine  ne  nous  donne  pas 
une  haute  idée  du  peuple  auquel  il  sut  s'imposer 
jusqu'au  bout,  et  sa  légende  est  plutôt  lourde.  L'a- 
baissement prochain  de  l'Allemagne  montrera  le 
fameux  chancelier  tel  qu'il  était,  en  dehors  de  ses 
remarquables  aptitudes  politiques  :  une  brute  con- 
tente de  soi. 

Le  prestige  de  la  victoire  est  tel,  même  et  surtout 
chez  le  vaincu,  que,  passée  la  première  malédiction, 
la  France  montra  une  indulgence  excessive  pour  les 
tares  et  verrues  poménariennes  du  chancelier.  Sa 
légende  d'homme  très  fort  fit  oublier  son  effrovable 
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grossièreté,  si  contraire  cependant  à  notre  carac- 
tère national.  Seule,  à  ma  connaissance,  dans  le 
milieu  républicain,  Mme  Edmond  Adam,  promotrice 
de  l'alliance  russe  et  ennemie  acharnée  du  bismar- 
ckisme,  refusa  obstinément  le  titre  de  grand  homme 
au  sanglier  furieux  de  Varzin.  Je  la  vis,  sur  ce  sujet, 
tenir  tête,  à  sa  propre  table,  à  Frej'cinet,  à  Challe- 
mel-Lacour  et  à  Francis  Magnard  qui  prononçaient 
le  mot  de  génie.  «  Un  génie,  ça  !  »  répétait-elle  avec 
indignation.  C'est  qu'en  effet,  si  la  volonté  était  forte 
chez  Bismarck,  et  la  vision  de  l'intérêt  prussien 
lucide,  cette  région  supérieure  de  l'esprit,  où  de- 
meurent des  fenêtres  ouvertes  sur  toutes  choses, 
était  complètement  obstruée,  d'après  ses  mémoires, 
ses  souvenirs  et  ce  que  nous  savons  de  lui.  Il  était 
rempli  de  régions  incultes,  semblables  à  ces  an- 
ciennes cartes  de  géographie,  où  des  lions  et  des 
tigres  remplacent  les  terres  habitées.  Il  a  forgé,  cer- 
tes, l'Empire  allemand,  mais  il  l'a  forgé  à  son  image 
et  de  métaux  impurs.  Nous  ramenons  aujourd'hui 
l'œuvre  et  l'ouvrier  à  leurs  proportions  véritables. 
La  fin  de  cette  bête  féroce  fut  sans  sérénité  ni 
grandeur.  Exaspéré  de  sa  disgrâce,  il  devint  un 
poids  pour  tout  le  monde,  même  pour  ses  intimes, 
poursuivant  ses  familiers  et  ses  visiteurs  de  récri- 
minations égoïstes  qui  les  fatiguaient.  Privé  de 
l'appui  d'un  souverain,  auprès  duquel  il  voulait 
jouer  le  Mentor  hargneux,  celui  qui  avait  fait  trem- 
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hier  l'Europe  tourna  rapidement  au  vieux  rabâcheur. 
Lothar  Bûcher  lui-même  en  était  excédé.  Ses  fa- 
meux dogues  furent  ses  derniers  auditeurs.  Eux  et 
ui  étaient  faits  pour  se  comprendre.  Busch  note 
vers  ce  moment-là  : 

Le  chancelier  était  aujourd'hui  triste  et  mélancolique. 
Etait-ce  que  quelque  lugubre  pressentiment  hantait  son 
esprit,  ou  bien  était-il  simplement  un  peu  fatigué  et 
énervé  ?  Je  ne  saurais  dire,  mais  je  ne  l'avais  jamais  vu 
dans  un  pareil  état  d'abattement.  Il  avait  le  regard  som- 
bre et  la  voix  plaintive. 

—  Je  me  sens  l'âme  triste,  nous  a-t-il  dit.  Je  n'ai 
jamais,  dans  ma  longue  vie,  rendu  personne  heureux,  ni 
ma  famille,  ni  mes  amis,  ni  moi-même.  J'ai  fait  du  mal, 
heaucoup  de  mal..  C'est  moi  qui  suis  la  cause  de  trois 
grandes  guerres  ;  c'est  moi  qui  ai,  sur  des  champs  de 
bataille,  fait  tuer  80  0ÛO  hommes  qui,  aujourd'hui  encore, 
sont  pleures  par  leurs  mères,  leurs  frères,  leurs  sœurs, 
leurs  veuves  !...  Mais  tout  cela  c'est  affaire  entre  moi  seul 
et  Dieu  !  Je  n'en  ai  jamais  retiré  aucune  joie  et  je  m'en 
sens  aujourd'hui  l'âme  anxieuse  et  troublée. 

Nous  sommes  tous  restés  silencieux  et  j'ai  pu  observer 
une  larme  qui  coulait  lentement  le  long  de  la  joue  du 
chancelier. 

Cet  accès  de  sensibilité,  provoqué  sans  doute  par 
la  morphine,  dont  Bismarck  faisait  alors  un  usage 
quotidien,  ne  doit  pas  nous  émouvoir.  Mais  le  docu- 
ment a  son  prix.  Au  moins  une  fois  le  Méphisto- 
phélès  de  1870-71  s'est  vu  tel  qu'il  était  et  a  porté 
jugement  sur  lui  môme. 
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A  un  pareil  triptyque,  forcément  incomplet,  de 
la  lourde,  de  la  particulière  méchanceté  allemande, 
j'ajouterai  cette  remarque  qu'il  n'y  a  pas  en  Alle- 
magne d'auteur  comique.  La  veine  comique,  même 
amère  comme  chez  Rabelais  et  Molière,  Ben  Jonson 
et  Dickens,  suppose,  dans  la  race  où  elle  se  mani- 
feste, un  fond  commun  et  disponible  d'apitoiement, 
d'émotivité,  et  en  même  temps  un  degré  d'huma- 
nisme auquel  sont  parvenues  la  France,  l'Angleterre, 
l'Espagne,  l'Italie,  etc.,  auquel  n'est  point  parvenue 
l'Allemagne.  Elle  est  un  pays  triste,  comme  un 
avorton  âgé,  un  peuple  morne  comme  une  expérience 
manquée.  Une  vanité  ombrageuse  et  toujours  crêtée 
empêche  l'Allemand  de  se  prendre  soi-même  en 
flagrant  délit  de  bévue,  de  naïveté,  de  sottise  ou 
d'outrecuidance,  et  de  rire  à  ses  propres  dépens.  La 
raillerie,  aussitôt  qu'elle  l'atteint,  lui  paraît  mériter 
la  mort.  Or  le  Français  se  blague  copieusement  et 
l'humour  de  l'Anglais  s'exerce  volontiers  contre  le 
pauvre  enfant,  vêtu  de  spleen,  qui  lui  ressemble 
comme  un  frère.  Mon  père  appelait  l'ironie  :  «  Le 
grand  antiseptique  des  plaies  d'orgueil.  »  Chez 
l'Allemand,  ces  plaies  s'enveniment  immédiatement 
et  il  n'y  a  pas  d'antiseptique.  C'est  là,  je  pense,  une 
des  principales  raisons  psychologiques  de  son  pen- 
chant à  la  férocité  et  de  la  brièveté  de  sa  fausse 
bonhomie.  Quand  on  rit,  il  croit  qu'on  l'outrage. 
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La  Philosophie  de  l'Inconscient,  le  manque  d'initiative 
et  le  règlement. 

Continuateur,  par  un  certain  coté,  de  Schopen- 
hauer,  dont  il  n'a  pas  la  verve  baroque,  Edouard  de 
Hartmann  a  trouvé  un  titre  qui  a  l'ait  fortune  :  la 
Philosophie  de  flnseonscient  —  Philosoj)hie  des  un- 
beuwssten,  et  à  la  suite,  non  seulement  les  métaphy- 
siciens, mais  encore  les  psychologues  et  les  physio- 
logistes d'outre-Rhin  ont  fait  une  grande  consom- 
mation de  Yunbewusst.  Il  n'3'  a  rien  de  plus  commode. 
Le  système,  bien  entendu,  sort  du  kantisme,  cet 
immense  réservoir  des  erreurs  et  des  folies  modernes. 
De  même  que  la  chose  en  soi,  que  le  noumène  ne 
peut  être  perçu  par  l'esprit  humain,  que  séparent 
de  lui  ses  catégories,  de  même  l'homme  recèle  un 
hôte  qu'il  ignore  et  qui  le  conduit  :  l'inconscient. 
Cet  hôte  obscur  règle  tout  l'automatisme,  toute  la 
machine,  et  aussi  tout  ce  qu'il  y  a  sous  la  pensée 
distincte  et  sous  la  volonté,  dans  le  moment  même 
où  nous  réfléchissons,  où  nous  agissons.  D'ailleurs, 
l'inconscient  humain  n'est  que  la  somme,  que  la  con- 
densation de  tous  les  inconscients  de  la  nature, 
poursuivis  et  énumérés  par  Hartmann  avec  une  in- 
géniosité égale  à  l'arbitraire.  Sorti  de  l'inconscient, 
l'humain  aspire  à  s'y  replonger,  et  l'ouvrage  se  ter- 
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mine  par  un  retour  au  néant,  un  appel  au  suicide  qui 
a  fortement  contribué  à  sa  fortune.  Schopenhauer  y 
rejoint  Werther  selon  un  dosage  éminemment  ger- 
manique. On  ne  lit  plus  guère  Edouard  de  Hartmann, 
il  n'est  pas  très  original,  mais  il  a  eu  une  réelle 
influence  de  divulgateur  en  Allemagne  et  même  chez 
nous.  Bien  que  séparé  de  Nietzsche  par  toute  la  dis- 
tance du  monsieur  qui  dit  au  monde  «  non,  jamais 
plus  »,  au  monsieur  qui  lui  dit  «  oui,  encore  une 
fois  »,  il  a  frôlé  la  fameuse  théorie  du  retour  éternel, 
la  widerkunft  des  gleichen.  Un  peu  plus  et  il  rendait 
superflue  la  conclusion  de  Zarathoustra. 

A  vrai  dire,  l'inconscient  est  pour  les  Français 
une  vieille  connaissance.  Notre  romantisme  en  a 
fait  un  étrange  abus.  Victor  Hugo  et  ses  émules,  de 
Michelet  à  Leconte  de  Lisle,  considèrent  que  la 
raison  humaine  est  une  pauvre  petite  pellicule  de 
quelques  millimètres,  posée  sur  les  abîmes  de  la 
sensibilité  et  de  l'instinct.  De  là  à  supposer  que  la 
sensibilité  et  1  instinct  ont  construit  l'univers  et 
dominent  toutes  les  choses  visibles  et  invisibles,  il 
n'y  a  qu'un  pas.  Le  pas  suivant,  vite  franchi,  consiste 
à  les  diviniser.  C'est  la  porte  ouverte  à  toutes  les 
calembredaines,  qui  ont  non  seulement  désolé  la 
littérature  et  la  philosophie  dans  la  seconde  partie 
du  dix-neuvième  siècle,  mais  encore  encombré  la 
science,  faussé,  par  une  extension  indue,  le  principe 
—  juste,  s'il  est  limité,   —  de   l'évolution    et    vieilli 
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avant  l'âge  des  auteurs  par  ailleurs  bien  doués.  Un 
grand  nombre  de  gens  sont,  en  eiïet,  fascinés  par 
celle  révélation  soudaine  que  nous  ne  nous  connais- 
sons pas  tout  entiers,  que  certaines  forces  secrètes 
et  redoutables  veillent  dans  les  profondeurs  de  notre 
individu.  Sur  le  plan  moral,  ils  en  concluent  aus- 
sitôt qu'il  serait  bien  vain  d'essayer  de  combattre  ces 
démons,  nécessairement  invincibles,  que  mieux  vaut 
se  résignera  les  subir  en  les  admirant.  Je  n'insiste  pas 
sur  les  conséquences.  La  philosophie  de  l'incons- 
cient commence  par  engourdir  l'entendement  et  jeter 
la  confusion  dans  le  cerveau  Ensuite,  elle  joue  les 
plus  mauvais  tours.  C'est  pourquoi  l'Eglise,  dans  sa 
prévoyance,  n'a  jamais  cessé  de  la  poursuivre  et  de 
la  combattre,  sous  toutes  ses  formes,  sous  tous  ses 
déguisements*  sous  ses  variations  les  plus  bril- 
lantes, les  plus  ornées  et  insidieuses. 

Berceau  de  la  Réforme  et  de  l'individualisme, 
l'Allemagne  était  prédisposée  aux  ravages  d'une  telle 
doctrine.  Si  1  on  voulait  dénombrer  les  adeptes  de 
l'idole  Inconscience  chez  nos  ennemis  de  l'Est,  il 
faudrait  passer  la  revue  de  presque  toutes  leurs 
valeurs  intellectuelles.  On  n'en  trouverait  pas  une 
douzaine,  de  1870  à  1914,  qui  ne  porte  cette  tare 
initiale,  avouée  ou  non.  C'est  qu'ici  une  forte  pré- 
disposition venait  du  confusionnisme,  cher  à  tout 
penseur  allemand  et  pris  par  lui  pour  de  la  profon- 
deur. Quand  un  Germain  instruit  nous   déclare  su- 
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perficiels  et  légers,  —  ce  qui  lui  arrive  plus  d'une 
fois  par  jour, — il  stigmatise  ainsi  nos  préférences 
pour  la  Raison,  mère  de  la  clarté.  L'un  d'eux  me 
disait  un  jour  avec  un  accent  inoubliable  :  «  Vous  ne 
pourrez  jamais  fournir  un  véritable  psychologue... 
Vous  êtes  trop  géomètres  pour  cela.  »  Il  entendait, 
par  ce  reproche,  que,  dans  les  espaces  de  la  pensée, 
nous  ne  reconnaissons  que  trois  dimensions,  une 
misère  !  Aux  yeux  de  l'Allemand  cultivé,  notre  cul- 
ture à  nous  est  une  carafe  d'eau  claire.  La  sienne  est 
une  immense  cuve,  où  fermente  tout  Yunbewiisst, 
tout  le  bouillon  de  l'inconscient.  Dieu  sait  quelle 
pêche  miraculeuse  il  va,  à  chaque  lustre,  opérer  là 
dedans  ! 

Nous  sommes  ici,  n'en  doutez  pas,  devant  un  des 
principaux  promontoires  de  la  fatuité  allemande. 
Chaque  doktor,  chaque  professor  considère  que  les 
droits  de  sa  patrie  sur  le  monde  géographique  et 
économique  sont  légitimés  par  la  révélation  qu'elle 
a  faite  à  l'humanité  du  monde  intérieur.  Pionniers  de 
l'univers,  parce  que  pionniers  de  l'inconscient,  ils  ne 
reconnaissent  que  l'Inde  antique  comme  susceptible 
de  leur  être  comparée,  à  ce  point  de  vue,  pour  la 
richesse  et  l'enchevêtrement  de  ses  créations  psycho- 
émotives, pour  ses  poèmes  allégoriques  et  spécula- 
tifs, pour  ses  gouffres  d'idées,  analogues  aux  grandes 
profondeurs  océaniques  plus  encore  qu'au  ciel  étoile 
d'Emmanuel  Kant.  Cette  griserie  d'orgueil  ethnique, 
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d'orgueil  en  commun,  est  issue  d'une  ivresse  intel- 
lectuelle dont  nous  n'avons  pas  chez  nous  l'équi- 
valent et  qui  est  directement  reliée  au  culledes  mys- 
térieuses puissances  de  l'instinct.  Cette  griserie,  par 
une  pente  naturelle,  est  descendue  des  métaphysi- 
ciens et  des  idéologues  aux  industriels  et  aux  com- 
merçants, mais  ce  sont  les  premiers  qui  ont  donné  le 
branle.  Il  est  bien  certain  que  le  fondeur  de  canons 
d'Essen  Ruhr,  qui  appelle  à  lui  le  fer  du  monde 
entier,  serait  plutôt  estomaqué  si  on  lui  exposait 
cette  filiation  et  la  genèse  métaphysique  de  l'expan- 
sion formidablesdeses  usines.  C'est  bien  ainsi  cepen- 
dant que  les  choses  se  passent  et  que  les  hommes  se 
transmettent  le  flambeau  d'âge  en  âge  et  de  haut  en 
bas,  comme  ils  se  transmettent  les  principes  de  mort 
et  de  vie. 

La  doctrine  de  l'inconscient,  —  nous  voici  loin 
de  Hartmann  qui  n'en  est  qu'un  mince  épisode,  — 
a  donc  agi  sur  la  race  allemande  à  la  façon  d'un  poi- 
son convulsivant.  Cela  ne  pouvait  pas  durer.  Le 
Germain  est  lourd,  avons-nous  dit,  et  il  manque 
spontanément  d'initiative.  La  discipline  est  chez  lui 
absolue,  mais  passive  ;  d'abord,  parce  qu'il  craint 
ses  rigueurs,  ensuite  parce  que  cette  passivité  lui 
est  chère.  Elle  évite  à  la  lenteur  de  son  cerveau 
l'effort  de  la  critique  et  la  détermination.  Sa  langue 
elle-même,  qui  ne  place  le  verbe,  c'est-à-dire  laction, 
qu'à  la  fin  delà  phrase,  en  est  la  preuve.  Commandé, 
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entraîné,  encadré,  il  est  le  plus  redoutable  des  ad- 
versaires. Aussitôt  que  le  chef,  qui  le  tient  et  le  plus 
propulse,  lui  fait  défaut,  il  s'effondre.  On  ne  trouve 
alors  plus  personne.  Indication  qui,  militairement, 
a  sa  valeur  et  permet  de  tout  espérer  du  désarroi 
allemand,  à  partir  de  linstaut  où  la  direction  cen- 
trale a  disparu. 

Sur  le  plan  de  l'action,  la  philosophie  du  subjec- 
tivisme  individuel  et  de  l'inconscient  aboutit  à  une 
discipline  de  fer  suppléant  l'initiative  défaillante,  à 
l'homme-machine,  à  l'omnipotence  du  règlement. 
Cette  conciliation  d'antinomies  apparentes  s'opère 
spontanément  au  sein  de  la  nation  allemande,  et  nous 
en  voyons  les  effets.  Sans  forcer  en  aucune  manière 
la  filiation,  nous  pouvons  conclure  de  ce  qui  pré- 
cède : 

—  Que  Kant,  dérivé  de  Luther  et  de  Rousseau,  a 
défini  l'individualisme  allemand  et  en  a  fixé  le  prin- 
cipe essentiel. 

—  Que  Fichte  a  appliqué  cet  individualisme  à  la 
nation  allemande,  considérée,  du  point  de  vue  du 
langage,  comme  le  peuple  digne  de  diriger  aujour- 
d'hui le  inonde  civilisé. 

—  Que  leurs  successeurs  n'ont  fait  qu'élargir  et 
affermir  ces  tendances,  en  revendiquant  pour  l'Al- 
lemagne :  au  dehors  la  colonisation  de  l'univers,  au 
dedans  la  découverte  de  l'inconscient. 

—  Que  l'unité    philosophique,  linguistique,  eth- 
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nique  ainsi  définie  a  été  réalisée  politiquement  par 
Bismarck. 

—  Que  l'année  allemande  est  le  moyen  de  cette 
unité  perpétuée  et  de  sa  domination  sur  le  globe. 

Ainsi,  non  seulement  il  n'y  a  pas  deux  A 1 1  e - 
magnes  :  celle  des  philosophes,  des  savants,  des 
lettrés  et  du  peuple,  celle  de  l'empereur,  des  pan- 
germanistes  et  des  militaires,  comme  le  soutient 
obstinément  en  France  un  romantisme  attardé  et 
ignorant  ;  mais  encore  on  connaît  peu  d'exemples, 
dans  l'histoire,  d'une  aussi  complète  pénétration 
d'une  vaste  nation  par  une  semblable  aberration  col- 
lective. 


Poitiers.  -  Société  française  d'Imprimerie. 
C 


BLOUD  et  GAY,  Editeurs,  7,  place  Saint-Sulpice,  Paris 


EN    COURS   DE   PUBLICATION  : 

"  PAGES  ACTUFLLES " 

Nouvelle  Collection  de  volumes  in- 16.   —    Prix   :    © 

VIENNENT  DE  PARAITRE  ; 


" 


N°  1.  Le  Soldat  de  1914.  Le  Salut  aux  Chefs, 

par  René  Doumic,  de  l'Académie  française. 

N°  2.  Les  Femmes  et  la  Guerre  de  1914, 

par  Frédéric  Masson,  de  l'Académie  française. 

N°  3.  La  Neutralité  de  la  Belgique, 

par  Henri  Welschivger,  de  l'Académie  des  Scie: 
morales  et  politiques. 

N°  4.  L'Année  sublime, 

par  Etienne  Lamy,  de  l'Académie  française 

N°  5.  Rectitude  et  Perversion  du  Sens  nationa 

par  Camille  Jullian,  membre  de  l'institut 

N°  6.  L'héroïque  Serbie, 

par  Henri  Lorin,  professeur  à  la  Faculté  des  Le 
de  Bordeaux. 

N°  7.  Contre  l'Esprit  Allemand, 

DE  KANT  A  KRUPP,  par  Léon  Daudet 

N°  8.  Patriotisme  et  Endurance, 

par  S.  E.  le  Cardinal  Mercier,  Archevêque  de  Mal: 

N°  9.  L'Armée  du  Crime, 

par  Vindex,   d'après  le  rapport  officiel  de  la  C 
mission  française  d'enquête. 

N°  10.  La  Cathédrale  de  Reims, 

par  Emile  MÂLE. 

N°  11.  Le  Général  Joffre, 

par  G.  Blanchon,  rédacteur  au  Journal  des  Dé 

N°  12.  Le  Martyre  du  Clergé  Belge, 

par  A.  Mélot,  député  de  Namur. 


Imp.J.IIersch.lT.iiUad'AUtia.-ParU-W.   —   17.712 


m.    a  >9i4->9>S 

™     °  -'Pages  actuelles 


PATRIOTISME 

et  ENDURANCE 


LETTRE  PASTORALE 

PE 

S.  Êm.  le  Cardinal  MERCIER 

JlUCTIEVÊQUE  DE  MAUNES 

aux    Fidèles    de    son    Diocèse 


NOËL      1914 


BLOUD    et    GAY,     Editeurs 

7,   Place  Saint-Sulpice,   PARIS 


PATRIOTISME  ET  ENDURANCE 


PATRIOTISME  ET  ENDURANCE 


c3=>      c§=>     C%=> 


LETTRE  PASTORALE 

DE 

SON   ÉMINENCE 

LE 

CARDINAL   MERCIER 

Archevêque  de   Malines 


NOËL    1914 


mm 


Patriotisme  et  Endurance 


Mes  bien  chers  Frères, 

Il  ne  me  serait  pas  possible  de  vous  dire  à  quel 
point  votre  souvenir  m'est  demeuré  présent,  durant 
ces  mois  de  souffrance  et  de  deuil,  que  nous  venons 
de  traverser.  J'ai  dû  brusquement  vous  quitter, 
le  20  août,  pour  aller  rendre  au  Pape  vénéré  et  aimé, 
que  nous  venions  de  perdre,  mes  derniers  devoirs,  et 
pour  m'acquitter  d'une'  obligation  de  conscience  à 
laquelle  je  ne  pouvais  me  soustraire,  l'élection  du 
successeur  de  Pie  X,  le  Pontife  qui  régit  aujourd'hui 
l'Eglise,  sous  le  nom,  plein  de  promesses  et  d'espé- 
rances, de  Benoît  XV. 

A  Home  même  j'appris,  coup  sur  coup,  la  destruc- 
tion partielle  de  la  collégiale  de  Louvain,  l'incendie 
de  la  bibliothèque  et  d'installations  scientifiques  de 
notre  grande  Université,  la  dévastation  de  la  ville,  les 
fusillades,  h;s  tortures  infligées  à  des  femmes,  à  des 
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enfants,  à  des  ho tes  sans  défense.  Et  tandis  que  je 

fïêitïissais  encore  de  ces  horreurs,  les  agences  télé- 
graphiques nous  annonçaient  le  bombardement  de 
notre  admirable  église  métropolitaine,  de  l'église  de 
Notre-Dame  au  delà  la  Dyle,  du  palais  épiscopal  et 
de  quartiers  considérables  de  notre  chère  cité  mali« 
noise. 

Eloigné  de  mon  diocèse,  sans  moyen  de  communi- 
cation avec  vous,  je  dus  concentrer  en  mon  âme  ma 
douleur  et  la  porter,  avec  votre  souvenir  qui  ne  me 
quittait  point,  au  pied  du  crucifix. 

Et  cette  pensée  soutint  mon  courage  et  me  fut  une 
lumière  :  une  catastrophe  s'abat  sur  le  monde,  me 
disais-je,  et  notre  chère  petite  Belgique,  si  fidèle  à 
Dieu,  pourtant,  dans  la  masse  de  sa  population,  si 
fière  dans  son  patriotisme,  si  grande  dans  son  Roi  et 
dans  son  gouvernement,  en  est  la  première  victime. 
Elle  saigne,  ses  fils  tombent,  par  milliers,  dans  nos 
forts,  sur  les  champs  de  bataille,  pour  défendre  son 
droit  et  l'intégrité  de  son  territoire;  bientôt,  il  n'y 
aura  plus  sur  le  sol  belge  une  seule  famille  qui  ne 
soit  en  deuil  ;  pourquoi,  o  mon  Dieu,  toutes  ces  dou- 
leurs ?  Seigneur,  Seigneur,  nous  avez-vous  aban- 
donnés ? 

Alors,  je  regardai  mon  crucifix  ;  je  contemplai 
Jésus,  le  doux  et  humble  agneau  de  Dieu,  meurtri, 
enveloppé  de  son  sang  comme  d'une  tunique,  et  je 
crus  entendre  tomber  de  ses  lèvres  les  paroles  que  le 
Psalmiste  profère  en  son  nom  :  «  Dieu,  mon  Dieu, 
pourquoi  m'avez-vous  abandonné?  Pourquoi  refusez- 


vous  de  me  secourir  et  d'entendre  mes  plaintes  (1)?  » 
Et  le  murmure  s'arrêta  sur  mes  lèvres,  et  je  pensai 
à  ce  qu'avait  dit  dans  son  Evangile  Notre  divin  Sau- 
veur :  «  Il  ne  faut  pas  que  le  serviteur  soit  mieux 
traité  que  son  Maître  (2).  »  Le  chrétien  est  le  disciple 
d'un  Dieu  qui  s'est  fait  homme  pour  souffrir  et  pour 
mourir.  Se  raidir  contre  la  douleur,  se  révolter  contre 
la  Providence  parce  qu'elle  permet  la  souffrance  et 
le  deuil,  c'est  oublier  ses  origines,  l'école  où  on  a  été 
formé,  l'exemplaire  que  chacun  de  nous  porte  incrusté 
dans  son  nom  de  chrétien,  qu'il  honore  à  son  foyer, 
contemple  sur  l'autel  devant  lequel  il  prie,  et  souhaite 
sur  la  tombe  où  il  doit  dormir  son  dernier  sommeil. 
Mes  très  chers  Frères,  nous  reviendrons  tout  à 
l'heure  sur  la  loi  providentielle  de  la  souffrance,  mais 
vous  ne  nierez  pas  que,  s'il  a  plu  à  un  Dieu  fait 
homme,  saint,  innocent,  sans  souillure,  de  souffrir  et 
de  mourir  pour  nous,  pécheurs,  coupables,  criminels 
peut-être,  il  nous  sied  mal  de  nous  plaindre,  quoi 
que  nous  ayons  à  endurer  :  la  vérité  est  qu'aucune 
catastrophe  au  monde,  tant  qu'elle  n'atteint  que  des 
créatures,  n'est  comparable  à  celle  que  nos  péchés 
ont  provoquée  et  dont  un  Dieu  voulut  être  Lui- 
même,  au  Calvaire,  l'innocente  victime. 

Cette  vérité  fondamentale  rappelée,  je  me  sens 
mieux  à  l'aise,  pour  vous  inviter  à  regarder  en  face 
la  situation  qui  nous  est  faite  à  tous,  et  pour  vous 


(1)  Ps.  XXI,  1. 

(2)  Matth.  X,  21. 


parler,  sans  ambages,  de  nos  devoirs  aussi  Lin.  que 
de  nos  espérances. 

Ces  devoirs,  je  les  résume  en  deux  mots  :  Patrio- 
tisme et  Endurance. 
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Patriotisme. 

Nos  très  chers  Frères,  j'aspirais  à  me  faire  l'inter- 
prète de  la  reconnaissance  qui  nous  anime,  vous  et 
nous,  que  l'âge,  la  situation  sociale,  les  circonstances 
font  bénéficier  de  l'héroïsme  d'autrui  sans  nous  y 
associer  d'une  façon  immédiate  et  positive. 

Lorsque,  dès  mon  retour  de  Home,  au  Havre, 
déjà,  j'allai  saluer  nos  blessés  belges,  français  ou 
anglais  ;  lorsque,  plus  tard,  à  Malines,  à  Louvain,  à 
Anvers,  il  me  fut  donné  de  serrer  la  main  à  ces 
braves,  qui  portaient  dans  leurs  tissus  une  balle  ou, 
au  front,  une  blessure  pour  avoir  marché  à  l'assaut 
de  l'ennemi  ou  soutenu  le  choc  de  ses  attaques,  il  me 
venait  spontanément  aux  lèvres  pour  eux  une  parole 
de  reconnaissance  émue  :  «  Mes  vaillants  amis,  leur 
disais-je,  c'est  pour  nous,  pour  chacun  de  nous,  pour 
moi,  que  vous  avez  exposé  votre  vie  et  que  vous 
souffrez.  J'ai  besoin  de  vous  dire  mon  respect,  ma 
gratitude,  et  de  vous  assurer  que  le  pays  entier  sait 
ce  qu'il  vous  doit.  » 

C'est  que,  en  effet,  nos  soldats  sont  nos  sauveurs. 

Une  première  fois,  à  Liège,  ils  ont  sauvé  la 
France;  une  seconde  fois,  en  Flandre,  ils  ont  arrêté 


la  marche  de  L'ennemi  vers  Calais;  la  France  el 
l'Angleterre  ne  l'ignorent  point,  et  la  Belgique  appâ- 
tait aujourd'hui  devant  elles,  et  devant  le  monde 
entier,  d'ailleurs,  comme  une  terre  de  héros.  Jamais, 
île  ma  vie,  je  ne  me  suis  senti  aussi  lier  d'être  Belge 
que,  lorsque,  traversant  les  gares  françaises,  faisant 
halte  à  Paris,  visitant  Londres,  je  fus  partout  le 
ténu >in  enthousiaste  de  nos  alliés  pour  l'héroïsme  de 
notre  année.  Notre  Roi  est,  dans  l'estime  de  tous, 
au  sommet  de  l'échelle  morale;  il  est  seul,  sans 
doute,  à  l'ignorer,  tandis  que,  pareil  au  plus  simple 
des  soldats,  il  parcourt  les  tranchées  et  encourage  de 
la  sérénité  de  son  sourire  ceux  à  qui  il  demande  de 
ne  point  douter  de  la  patrie. 

Le  premier  devoir  de  tout  citoyen  belge,  à  l'heure 
présente,  est  la  reconnaissance  envers  notre  armée. 

Si  un  homme  vous  avait  sauvé  d'un  naufrage  ou 
d'un  incendie,  vous  vous  jugeriez  lié  envers  lui  par 
une  dette  d'éternelle  gratitude. 

Ce  n'est  pas  un  homme,  ce  sont  deux  cent  cin- 
quante mille  hommes  qui  se  battent,  souffrent, 
tombent  pour  vous,  afin  que  vous  demeuriez  libres, 
afin  que  la  Belgique  garde  son  indépendance,  sa 
dynastie,  son  union  patriotique  et  que,  après  les 
péripéties  qui  se  déroulent  sur  les  champs  de 
bataille,  elle  se  relève  plus  noble,  plus  fière,  plus 
pure,  plus  glorieuse  que  jamais. 

Priez,  tous  les  jours,  mes  Frères,  pour  ces  deux 
cent  cinquante  mille  hommes  et  pour  les  chefs  qui 
les  conduisent  à  la  victoire;   priez  pour  nos  frères 
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d'armes;  priez  pour  ceux  qui  sont  tombés;  priez  pour 
ceux  qui  luttent  toujours;  priez  pour  les  recrues  qui 
se  préparent  aux  luttes  de  demain. 

En  votre  nom,  je  leur  envoie  d'ici  le  salut  de  notre 
confraternelle  sympathie  et  l'assurance  que,  non  seu- 
lement nous  prions  pour  le  succès  de  leurs  armes  et 
pour  le  salut  éternel  de  leurs  âmes,  mais  que  nous 
acceptons,  à  leur  intention,  tout  ce  qu'il  y  a  de  pénible, 
physiquement  et  moralement,  pour  nous,  dans  notre 
oppression  momentanée,  tout  ce  que  l'avenir  peut 
nous  réserver  encore  d'humiliations  temporaires, 
d'angoisses  ou  de  douleurs. 

Au  jour  de  la  victoire  finale,  nous  serons  tous  à 
l'honneur  :  il  est  juste  qu'aujourd'hui  nous  soyons 
tous  à  la  peine. 

D'après  des  échos  que  j'ai  pu  recueillir,  il  .semble 
que,  de  certains  milieux  où  la  population  a  le  moins 
souffert,  il  s'élève  parfois,  contre  Dieu,  des  paroles 
amères  qui,  si  elles  étaient  froidement  calculées,  se- 
raient presque  blasphématoires. 

Oh!  je  ne  comprends  que  trop  les  révoltes  de  l'ins- 
tinct naturel  contre  les  maux  qui  se  sont  abattus  sur 
la  catholique  Belgique  :  le  cri  spontané  de  la  cons- 
cience est  toujours  que  le  succès  couronne  sur  l'heure 
la  vertu,  et  que  l'injustice  soit  aussitôt  réprimée. 

Mais  les  voies  de  Dieu  ne  sont  point  les  nôtres, 
dit  l'Ecriture;  la  Providence  donne  libre  cours  du- 
rant l'intervalle  que  sa  sagesse  a  mesuré,  au  jeu  des 
passions  humaines  et  à  l'entrechoquement  des  inté- 
rêts. Dieu  est  patient,  parce  qu'il  est  éternel.  Le  der- 
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nier  mot,  celui  de  la  miséricorde,  esl  pour  ceux  qui 
ont  foi  à  l'amour.  «  Pourquoi  es-tu  triste,  ô  mon  .une, 
<■  et  pourquoi  te  troubles-tu?  Quare  trixiis  es  anima 
c  mea  et  quare  conturbas  me  ?  Espère  en  Dieu  ;  bénis- 
«  Le  quand  même  :  n'est-il  pas  ton  Sauveur  et  ton 
«  Dieu?  Spera  in  Deo  quonium  adhuc  confitebor  Mi, 
«  salutare  vultus  mei  et  Deus  meus  -    I 

Lorsque  le  saint  homme  Job,  que  Dieu  voulait  of- 
frir on  modèle  de  constance  aux  générations  futures, 
avait  été,  coup  sur  coup,  privé  par  Satan  d< 
biens  et  de  ses  enfants,  de  sa  santé,  ses  amis  défi- 
laient «levant  lui  en  le  narguanl  ei  l'incitaient  à  la 
révolte;  sa  femme  lui  suggérait  des  pensées  «le  blas- 
phème et  d'imprécation  :  o  Hue  gagnes-tu  à  demeurer 
c  intègre,  lui  disait-elle;  maudis  donc  Dieu  et 
«.  meurs  »(2).  Seul  l'homme  de  Dieu  était  inébranla- 
ble dans  sa  foi.  «  Tu  tiens  le  langage  d'une  insensée, 

répliquait-il  :  lorsque  Dieu  nous  comblait  de  ses 
■■  lions,  nous  les  recevions  de  sa  main;  pourquoi  re- 
o   fuserions-nous  aujourd'hui  les  maux  dont  il  nous 

afilige?  Il  est  le  maître.  Il  donne,  il  reprend  :  Que 
i  son  saint  Nom  soit  toujours  béni!  Dominus  (ledit, 
<■  Uoyninus  abstulit;  sicut  li  vmino  placuit  ita  factum 
"  est.  SU  nomen  Domini  benedictum!  »  (3.j. 

Or,  l'expérience  a  démontré  que  le  saint  homme 
avait  raison  :    il  plut  au  Seigneur  de  récompenser, 


1  1'-.  XLll.  5. 

2  l>i-\it  autem  illi  uxor  sua  :  adhuc  tu  permanes  in  simpli 
itate  tua!  Benedic  Deo  et  mon  re.    Job  11.  9.. 

il.  10;  1.  81. 
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dès  ici-bas,' son  serviteur  fidèle:  il  lui  rendit,  au  dou- 
ble, tout  ce  qui  lui  avait  été  repris  et.  par  égard  pour 
lui,  lit  grâce  à  ses  amis  |  1 1. 

Moins  que  personne,  peut-être,  j'ignore  ce  qu'a 
souffert  notre  pauvre  pays.  Et  aucun  Belge  ne  dou- 
tera, j'espère,  du  retentissement,  en  mon  àme  de 
citoyen  et  d'évêque,  de  toutes  ces  douleurs.  Ces  qua- 
tre derniers  mois  me  semblent  avoir  duré  un  siècle. 

Par  milliers,  nos  braves  ont  été  fauchés  ;  les 
épouses,  les  mères  pleurent  des  absents  qu'elles  ne 
reverront  plus;  les  foyers  se  vident;  la  misère 
s'étend,  l'angoisse  est  poignante.  A  Malines,  à 
Anvers,  j'ai  connu  la  population  de  deux  grandes 
cités  livrées,  l'une  durant  six  heures,  l'autre  durant 
trente- quatre  heures  d'un  bombardement  continu, 
aux  affres  de  la  mort.  J'ai  parcouru  la  plupart  des 
régions  les  plus  dévastées  du  diocèse  :  Duffel,  Lierre, 
Berlaer,  Saint-Rombaut,  Konings-Hoyckt,  Mortsel, 
Waelhem,  Muysen,  Wavre  Sainte-Catherine,  Wavre 
Notre-Dame,  Sempst,  Weerde,  Eppeghem,  Hofstade, 
Elewyt,  Rymenam,  Boort-Meerbeck,  Wespelaer, 
Ilaecht,  Wechter-Wackerzeel,  Rotselaer,  Tremeloo, 
Louvain  et  les  agglomérations  suburbaines,  Beau- 
wput,  Kessel,  Loo,  Boven-Loo,  Linden,  lièrent, 
Thildonck,  Bueken,  Relst,  Aerschot,  Wesemael, 
Hersselt,  Diest,  Schaffen,  Molenstede,  Rillaer,  Gel- 
rode,  et  ce  que  j'ai  vu  de  ruines  et  de  cendres 
dépasse   tout   ce   que,    malgré    mes    appréhensions 


1    XLI.  b-10. 


n 

pourtant  très  vivts,  j'avais  pu  imaginer;  Certaines 
parties  de  mon  diocèse,  que  je  n'ai  pas  encore 
trouvé  le  temps  de  revoir,  Haekendover,  Hoosbeek, 
Bautersém,  Budingen,  Neerlinder,  Ottignies,  Mousty 
Wavre,  Beyghem,  Cappelle-au-Bois,  Humbeek, 
Nieuwenrode,  Liezele,  Londerzeel,  Heyndonck, 
Mariekerke,  Weert,  Blaesvelt,  ont  subi  les  mêmes 
ravages.  Eglises,  écoles,  asiles,  hôpitaux,  couvents, 
en  nombre  considérable,  sont  hors  d'usage  ou  en 
ruines.  Des  villages  entiers  ont  quasi  disparu.  A 
Werchter-Wackerzeel,  par  exemple,  sur  380  foyers, 
il  en  reste  130  ;  à  Tremeloo,  les  deux  tiers  de  la 
commune  sont  rasés;  à  Bueken,  sur  100  maisons,  il 
en  reste  :i<>;  à  Schaïfen,  d'une  agglomération  de 
200  habitations.  18'.)  ont  disparu,  il  en  reste  11. 
A  Louvain,  le  tiers  de  l'étendue  bâtie  de  la  cité  est 
détruit;  1.074  immeubles  ont  disparu;  sur  le  terri- 
toire de  la  ville  et  des  communes  suburbaines, 
Kessel-Loo,  lièrent  et  Héverlé,  réunies,  il  y  a  un 
total  de  1.823  immeubles  incendiés. 

Dans  cette  chère  cité  1  mvaniste,  dont  je  ne  par- 
viens pas  à  détacher  mes  souvenirs,  la  superbe 
collégiale  de  Saint-Pierre  ne  recouvrera  plus  son 
ancienne  splendeur;  l'antique  collège  Saint-Yves 
l'école  des  beaux-arts  de  la  ville;  l'école  commer- 
ciale et  consulaire  de  l'Université;  les  halles  sécu- 
laires; notre  riche  bibliothèque,  avec  ses  collections, 
ses  incunables,  ses  manuscrits  inédits;  ses  archives; 
la  galerie  de  ses  gloires  depuis  les  premiers  jours  de 
sa  fondation,  portraits  des  recteurs,  des  chanceliers, 
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des  professeurs  illustres,  au  spectacle  desquels 
maîtres  et  ('-lèves  d'aujourd'hui  s'imprégnaient  de 
noblesse  traditionnelle  et  s'animaient  au  travail  : 
toute  cette  accumulation  de  richesses  intellectuelles, 
historiques,  artistiques,  fruit  de  cinq  siècles  de 
labeur,  tout  est  anéanti. 

De  nombreuses  paroisses  furent  privées  de  leur 
pasteur.  J'entends  encore  l'accent  douloureux  d'un 
vieillard  à  qui  je  demandais  s'il  avait  eu  la  messe,  le 
dimanche,  dans  son  église  ébréchée  :  «Voilà  deux  mois , 
me  répondit-il,  que  nous  n'avons  plus  vu  de  prêtre.  » 
Le  curé  et  le  vicaire  étaient  dans  un  camp  de  concen- 
tration à  Munsterlager,  non  loin  de  Hanovre. 

Des  milliers  de  citoyens  belges  ont  été  ainsi 
déportés  dans  les  prisons  d'Allemagne,  à  Munster- 
lager,  à  Celle,  à  Magdebourg.  Munsterlager  seul  a 
compté  3.100  prisonniers  civils.  L'histoire  dira  les 
tortures  physiques  et  morales  de  leur  long  cal- 
vaire. 

Des  centaines  d'innocents  furent  fusillés;  je  ne 
possède  pas  au  complet  ce  sinistre  nécrologe,  mais 
je  sais  qu'il  y  en  eut,  notamment, 91  à  Aerschot  etque 
là,  sous  la  menace  de  la  mort,  leurs  concitoyens  furent 
contraints  de  creuser  les  fosses  de  sépulture.  Dans 
l'agglomération  de  Louvain  et  des  communes  limi- 
trophes, 176  personnes,  hommes  et  femmes,  vieillards 
et  nourrissons  encore  à  la  mamelle,  riches  et  pau- 
vres, valides  et  malades,  furent  fusillées  ou  brû- 
lées. 

Dans  mon  diocèse  seul,  je  sais  que  treize  prêtres 
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ou  religieux  furent  mis  à  mort  (1).  L'un  d'eux,  le 
curé  de  Gelrode  est,  selon  toute  vraisemblance, 
tombé  en  martyr.  J'ai  fait  un  pèlerinage  à  sa  tombe 
et,  entouré  des  ouailles  qu'il  paissait,  nier  encore, 
avec  le  zèle  d'un  apôtre,  je  lui  ai  demandé  de  garder 
du  haut  du  ciel,  sa  paroisse,  le  diocèse,  la  patrie. 

Nous  ne  pouvons  ni  compter  nos  morts,  ni  mesurer 
l'étendue  de  nos  ruines.  Que  serait-ce,  si  nous 
portions  nos  pas  vers  les  régions  de  Liège,  de  Namur, 
d'Ancienne,  de  Dînant,  de  Tamines,  de  Charleroi, 
vers  Virton,  la  Semois,  tout  le  Luxembourg,  vers 
Termonde,  Dixmude,  nos  deux  Flandres  (2)? 


I)  Leurs  confrères  en  religion  "ii  dans  le  sacerdoce  seront 

soucieux  de  connaître  leurs  noms;  les  voici  :  Dupierreux,  de 
la  Compagnie  de  Jésus;  les  Frères  Sébastien  el  Allard,  de  la 
Congrégation  des  Joséphites  ;  le  Frère  Candide,  de  la  Congré- 
gation des  Frères  de  la  Miséricorde;  le  IV-ie  Maximin,  Capu- 
cin, et  le  Père  Vincent,  Conventuel  :  Lombaerts,  curé  à  Boven- 
Loo;  Goris,  curé  à  Autgaerden;  l'abbé  I  arette,  professe»  au 
•  épiscopal  de  Louvain  ;  De  Clerck,  curé  à  Bueken; 
Dergent,  curé  â  Gelrode;  Wouters  Jean,  curé  au  Pont-Brûlé. 
Diverses  circonstances  nous  induisent  à  penser  que  le  curé  de 
lièrent,  Van  Bladel,  vénérable  vieillard  de  soixante  et  onze 
ans,  a  aussi  été  tué;  cependant,  jusqu'à  cette  heure,  son 
cadavre  n'a  pas  été  retrouvé. 

2]  Je  disais  qu'il  y  a  eu  treize  ecclésiastiques  fusilles  dans 
le  dion'se  de  Maintes.  11  j  en  a,  à  ma  connaissance  actuelle, 
plus  de  trente  dans  les  diocèses  de  Namur,  de  Tournai  et  d< 
Liège  ;  Schlogel,  curé  d'Hastière  ;  Gille,  curé  de  Couvin  ;  Pieret, 
vicaire  à  Etalle;  Alexandre,  curé  à  Mussy- la- Ville;  Maréchal, 
séminariste  de  Maissin  ;  le  P».  P.  Gillet,  bénédictin  de  Mared- 
sous;  1"  1!  P.  Nicolas.  Prémontré  de  l'abbaye  de  Leffe;  deux 
Frères  de  la  même  abbaye;  un  Frète  de  la  Congrégation  des 
Oblats  ;    Poskin,  curé  de   Surice;   Hollet,   curé   des   AUoux  5 
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Là  même,  où  les  vies  sont  sauves  et  les  édifices 
matériels  intacts,  que  de  souffrances  cachées!  Les 
familles,  hier  encore  dans  l'aisance,  sont  dans  la 
gêne;  le  commerce  est  arrêté;  l'activité  des  métiers 
est  suspendue;  l'industrie  chôme;  des  milliers  et  des 
milliers  d'ouvriers  sont  sans  travail  ;  les  ouvrières, 
les  filles  de  magasin,  d'humbles  servantes  sont 
privées  de  leur  gagne-pain  ;  et  ces  pauvres  âmes  se 
retournent  fiévreuses,  sur  leur  lit  de  douleur  et  nous 
demandent  :  <s  A  quand  la  fin?  » 

Nous  ne  pouvons  que  répondre  :  «  C'est  Je  secret 
de  Dieu.  » 

Oui,  mes  bien  chers  Frères,  c'est  le  secret  de  Dieu. 
Il  est  le  Maître  des  événements  et  le  souverain  régu- 
lateur des  sociétés.  «  Domini  est  terra  et  plenitudo 
«  ejus;  orbis  terr arum  et  univer si  qui  habitant  in  eo.  * 
«  La  terre  est  à  Vous,  Seigneur,  avec  tout  ce  qu'elle 
«  contient;  à  Vous  notre  globe  et  tous  ceux  qui 
t  l'habitent.  »  (1)  La  première  relation  qui  surgit 
entre  la  créature  et  son  Créateur  est  celle  d'une 
dépendance  absolue  de  la  première  au  second.  L'être 
est  dépendant;  la  nature,  les  facultés,  les  actes,  les 
œuvres   le  sont.   A  chaque  instant  qui  s'écoule,  la 


Georges,  curé  de  Tintigny  ;  Blonclel,  curé  de  Latour;  Zenden, 
curé  retraité  à  Latour;  l'abbé  Jacques;  Druet,  curé  d'Acoz; 
Pbllart,  curé  de  lloselles  ;  Lebeye,  curé  de  Blegny-Trembleur  ; 
Thielen,  curé  de  Hacourt  ;  Janssen,  curé  d'Heure-le-Romain  ; 
Chabot,  curé  de  Foret  ;  Dossogne,  curé  de  Hockay  ;  Reuson- 
ne',  vicaire  d'Ointe  ;  Bilande,  aumônier  des  sourds-muets,  à 
Bouge  ;  l'abbé  Docq,  etc. 
(1)  Vs.  XXIII,  I. 
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dépendance  se  renouvelle,  parce  que,  sans  le  soutien 
du  Tout-Puissant,  l'existence  de  la  première  seconde 
s'évanouirait  à  la  suivante.  L'adoration,  p'esl -à-dire 
la  reconnaissance  de  la  souveraineté  divine,  n'est  pas 
l'objet  d'un  acte  fugitif,  elle  doit  être  l'état  permanent 
de  la  créature  consciente  de  ses  origines.  A  chaque 
page  de  nos  Ecritures,  Jehovah  affirme  son  souverain 
domaine.  Toute  l'économie  de  la  Loi  ancienne,  toute 
l'histoire  du  peuple  élu  tendent  au  même  objectif: 
maintenir  Jehovah  sur  son  trône,  abattre  les  idoles. 
«  Je  suis  le  premier  et  le  dernier,  dit-il  dans  Isaïe, 
«  et,  hors  moi,  il  n'est  point  de  Dieu.  Qui  est  comme 
«  moi?  Qu'il  s'avance  et  qu'il  parle!...  Existe-t-il  un 
«  refuge  autre  que  moi?  Je  forme  la  lumière  et  je 
«  crée  les  ténèbres;  je  fais  la  paix  et  je  crée  le 
o  malheur:  c'est  moi  Jehovah  qui  fais  tout  cela... 
«  Malheur  à  qui  dispute  avec  Celui  qui  le  forme,  lui, 
«  tesson  parmi  les  tessons  de  terre  !  L'argile  dit-elle 
«  au  potier:  Que  fais-tu?  et  l'oeuvre  à  l'ouvrier:  Tu 
«  es  maladroit!...  Parlez,  exposez,  puis  délibérez, 
«  Mais  sachez-le,  le  Dieu  juste  et  sauveur,  il  n'en  est 
«   point  que  moi.  »  (1) 

Ah!  raison  superbe,  tu  croyais  pouvoir  te  passer 
de  Dieu!  Tu  ricanais  quand,  par  son  Christ  et  par  son 
L'glise,  il  prononçait  les  paroles  graves  de  l'expiation 
et  de  la  pénitence.  Enivré  de  tes  succès  éphémères, 
homme  frivole,  repu  d'or  et  de  plaisir,  tu  te  suffisais 
insolemment  à  toi-même  !  Et  le  vrai  Dieu  ('tait  relégué 


1    tsaïc  XLV,   1  el  sun  ■ 
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dans  l'oubli,  méconnu,  blasphémé,  avec  éclat,  par- 
fois, par  ceux  que  leur  situation  chargeait  de  donner 
à  autrui  l'exemple  du  respect  de  l'ordre  et  de  ses 
assises.  L'anarchie  pénétrait  les  couches  inférieures; 
les  consciences  droites  se  sentaient  tentées  de  scan- 
dale :  «  Jusques  à  quand,  pensaient-elles,  jusques  à 
quand,  Seigneur,  tolérerez-vous  l'orgueil  de  l'iniquité? 
Où  êtes-vous,  Maître,  et  donnerez-vous  donc  finale- 
ment raison  à  l'impie  qui  proclame  que  vous  vous 
désintéressez  de  votre  œuvre?  » 

Un  coup  de  foudre,  et  voici  tous  les  calculs  humains 
bouleversés.  L'Europe  entière  tremble  sur  un  volcan. 

La  crainte  du  Seigneur  est  le  principe  de  la 
sagesse. 

Les  émotions  se  pressent  dans  les  âmes,  mais  il  en 
est  une  qui  domine,  c'est  le  sentiment  que  Dieu  se 
révèle  le  Maître. 

Les  nations  qui,  les  premières,  ont  donné  l'assaut, 
et  celles  qui  se  défendent,  se  sentent  également  dans 
la  main  de  Celui  sans  qui  rien  ne  se  fait,  rien  n'aboutit. 

Des  hommes  déshabitués  depuis  longtemps  de  la 
prière,  se  retournent  vers  Dieu.  Dans  l'armée,  dans  le 
monde  civil,  en  public,  dans  le  secret  des  consciences, 
on  prie.  Et  la  prière  n'est  pas,  cette  fois,  une  parole, 
apprise  par  cœur,  qui  effleure  les  lèvres,  elle  monte 
du  fond  de  l'âme  et  se  présente  devant  la  Majesté 
Souveraine  sous  la  forme  sublime  de  l'offrande  de  la 
vie.  C'est  tout  l'être  qui  s'immole  à  Dieu.  C'est  l'ado- 
ration, l'accomplissement  du  premier  et  fondamental 
précepte  de  Tordre  moral  et  religieux  :  «  Dominum 
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Deum  tuum  adorabis  et  Mi  soli  servies  1 1)  «   Tu  ado- 
reras le  Seigneur  ton  Dieu  et  tu  ne  te  mettras  qu'à 
service.  - 

Même  ceux  qui  murmurent  et  ne  se  sentent  pas  le 
courage  de  courber  le  front  sous  la  main  qui  nous 
Trappe  et  nous  sauve,  reconnaissent  implicitement 
que  Dieu  est  le  Maître  suprême,  car  ils  ne  le  blas- 
phèment que  parce  qu'il  se  hâte  trop  peu,  à  leur  gré, 
de  s'accommoder  à  leurs  désirs. 

Quant  à  nous,  mes  Frères,  nous  voulons  sincère- 
ment L'adorer.  Xous  ne  voyons  pas  encore,  dans  tout 
son  éclat,  la  révélation  de  sa  sagesse,  mais  notre  foi 
Lui  fait  crédit.  Nous  nous  humilions  devant- sa  jus- 
tice et  nous  espérons  en  sa  miséricorde.  Avec  le  saint 
homme  Tobie,  nous  reconnaissons  qu'il  nous  châtie, 
parce  que  nous  avons  péché,  mais  nous  savons  qu'il 
nous  sauvera,  parce  qu'il  est  miséricordieux.  «  Ipse 
castigavit  nos  propter  iniquitates  nostras  :  et  ipse  sal 
vabit  nos  propter  ■mîsericordiam  suam.  »  (2). 

Il  serait  cruel  d'appuyer  sur  nos  torts,  au  moment 
même  où  nous  les  payons  si  durement  et  avec  tant 
de  grandeur  d'âme.  Mais  n'avouerons-nous  pas  que 
nous  avions  quelque  chose  à  expier?  A  qui  II  a  beau- 
coup donné,  Dieu  a  le  droit  de  beaucoup  redemander  : 
<  Omni  aatem  cul  multum  datum  est,  multum  quœre- 
tur  ab  eo.  »  (3)   Or,  le  niveau  moral  et  religieux  du 


(1)  Deut.  Matth.,  IV 
(2   Tobie  XIII,  6. 
3)  Luc.  XII.   18. 
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pays  montait-il  de  pair  avec  sa  prospérité  écono- 
mique? Le  repos  dominical,  l'assistance  à  la  Messe 
du  dimanche,  le  respect  du  mariage,  les  lois  de  la 
modestie,  qu'en  faisiez-vous ?  Que  devenaient,  même 
dans  les  familles  chrétiennes,  la  simplicité  de  nos 
pères,  l'esprit  de  pénitence,  la  confiance  dans  l'auto- 
rité? Et  nous  religieux,  prêtres,  évêque,  nous  surtout, 
dont  la  sublime  mission  est  de  traduire  dans  notre 
vie,  plus  encore  que  dans  nos  discours,  l'Evangile  du 
Christ,  nous  donnions-nous  assez  le  droit  de  redire  à 
notre  peuple  la  parole  de  l'apôtre  des  nations  :  «  Co- 
«  piez  votre  vie  sur  la  mienne,  comme  la  mienne  est 
«  copiée  sur  celle  du  Christ.  Imitatores  mei  estote, 
«  sicut  et  ego  Chris  ti'/  »  (1).  Nous  travaillions.  Oui  ; 
nous  priions,  oui  encore  ;  mais  c'est  trop  peu.  Nous 
sommes,  par  devoir  d'état,  les  expiateurs  publics  des 
péchés  du  monde.  Or,  qu'est-ce  qui  dominait,  dans 
notre  vie,  le  bien-être  bourgeois,  ou  l'expiation  ? 

Oh  !  oui,  tous  nous  tombions,  à  nos  heures,  sous  le 
reproche,  que  faisait  l'Eternel  à  son  peuple  élu, 
après  la  sortie  d'Egypte  :  «  J'avais  engraissé  mon 
«  peuple  et  il  a  regimbé;  mes  fils  ont  été  infidèles, 
«  ils  m'ont  traité  comme  si  je  n'étais  pas  leur  Dieu; 
«  je  les  traiterai  comme  s'ils  n'étaient  plus  mon 
«  peuple,  a  «  Incrasmtus  est  délie  tus  et  rccalcitravit... 
«  Infidèles  filii  ;  ipsi  me  provocaverunt  in  se,  qui  non 
«  erat  Deus,  et  ego  provocabo  eos  in  eo,  qui  non  est 
"   populus.    9 


il/  I  Cor.  XI,    1. 
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r  Je  les  sauverai  cependant,  car  je  ne  veux  pas 
«  que  leurs  adversaires  se  méprennent  et  disent  : 
«  Notre  main  a  été  puissante;  c'est  nous  et  ce  n'est 
«   pas  l'Eternel  qui  a  fait  toutes  ces  choses.  » 

«  Sed  propter  iram  inimicorum  distuli,  ne  forte 
«  superbirent  hostes  eorum  et  dicerent  :  manus  nostra 
«  excelsa,  et  non  Dominus,  (ecit  hœc  omnia.  »  «  Sa- 
«  chez  donc  que  c'est  moi  qui  suis  Dieu,  et  qu'il  n'y 
«  a  point  de  Dieu  autre  que  moi;  je  fais  vivre  et  je 
«  fais  mourir,  je  hlesse  et  je  guéris.  »  «  Videte  quod 
«  ego  sim  solus,  et  non  sit  alius  Devs  propter  me.  Ego 
«  occidam,  et  ego  vivere  jaciam  ;  percutiam  et  ego 
«  sanabo  »  (1). 

Dieu  sauvera  la  Belgique,  mes  Frères,  vous  n'en 
pouvez  point  douter. 

Disons  mieux  :  Il  la  sauve. 

En  vérité,  à  travers  les  lueurs  des  incendies  et  les 
vapeurs  du  sang,  n'entrevoyez- vous  pas,  déjà,  les 
témoignages  de  son  amour? 

Qui  de  nous  aurait  le  courage  de  déchirer  la  der- 
nière page  de  notre  histoire? 

Qui  ne  contemple  avec  fierté  le  rayonnement  de 
la  gloire  de  la  patrie  meurtrie? 

Tandis  que,  dans  la  douleur,  elle  enfante  l'hé- 
roïsme, notre  mère  verse  de  l'énergie  dans  le  sang 
de  ses  fils. 

Nous  avions  besoin,  avouons- le,  d'une  leçon  de 
patriotisme. 


l     Deuter.    Caaticum    Moysis    XXXII,  15  et  seq. 
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Des  Belges,  f  n  grand  nombre,  usaient  leurs  forces 
et  gaspillaient  leur  temps  en  querelles  stériles,  de 
classes,  de  races,  dépassions  personnelles. 

Mais  lorsque  le  2  août,  une  puissance  étrangère, 
confiante  dans  sa  force  et  oublieuse  de  la  foi  des 
traités,  osa  menacer  notre  indépendance,  tous  les 
Belges,  sans  distinction,  ni  de  parti,  ni  de  condition, 
ni  d'origine,  se  levèrent  comme  un  seul  homme,  ser- 
rés contre  leur  Roi  et  leur  gouvernement,  pour  dire 
à  l'envahisseur  :  «  Tu  ne  passeras  pas.  » 

Du  coup,  nous  voici  résolument  conscients  de 
notre  patriotisme  :  c'est  qu'il  y  a,  en  chacun  de  nous, 
un  sentiment  plus  profond  que  l'intérêt  personnel, 
que  les  liens  du  sang  et  la  poussée  des  partis,  c'est 
le  besoin  et,  par  suite,  la  volonté  de  se  dévouer  à 
l'intérêt  général,  à  ce  que  Rome  appelait  «  la  chose 
publique  »  «  res  publica  »  :  ce  sentiment,  c'est  le 
Patriotisme. 

La  Patrie  n'est  pas  qu'une  agglomération  d'indivi- 
dus ou  de  familles  habitant  le  même  sol,  échangeant 
entre  elles  des  relations  plus  ou  moins  étroites 
de  voisinage  ou  d'affaires,  remémorant  les  mêmes 
souvenirs,  heureux  ou  pénibles  :  non,  elle  est 
une  association  'd'âmes,  au  service  d'une  organisa- 
tion sociale,  qu'il  faut,  à  tout  prix,  fût-ce  au  prix 
de  son  sang,  sauvegarder  et  défendre,  sous  la  di- 
rection de  celui  ou  de  ceux  qui  président  à  ses  des- 
tinées. 

Et  c'est  parce  qu'ils  ont  une  même  âme,  que  les 
compatriotes    vivent,     par    leurs    traditions,    d'une 
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môme  vie  dans  le  passé  ;  par  leurs  communes  aspira- 
tions et  leurs  communes  espérances,  d'un  même  pro- 
longement de  vie  dans  l'avenir. 

Le  patriotisme,  principe  interne  d'unité  et  d'ordre, 
liaison  organique  des  membres  d'une  même  patrie, 
était  regardé  par  l'élite  des  penseurs  de  la  Grèce  et 
de  la  Rome  antiques,  comme  la  plus  haute  des  ver- 
tus naturelles.  Aristote,  le  prince  des  philosophes 
païens,  estimait  que  le  désintéressement  au  service 
de  la  cité,  c'est-à-dire  de  l'Etat,  est  l'idéal  terrestre 
par  excellence. 

La  religion  du  Christ  fait  du  patriotisme  une  loi  : 
il  n'y  a  point  de  partait  chrétien,  qui  ne  soit  un  par- 
fait patriote. 

Elle  surélève  l'idéal  de 'la  raison  païenne, et  le  pré- 
cise, en  faisant  voir  qu'il  ne  se  réalise  que  dans  l'Ab- 
solu. 

D'où  vient,  en  effet,  cet  élan  universel,  irrésistible, 
qui  emporte,  d'un  coup,  toutes  les  volontés  de  la  na- 
tion dans  un  même  effort  de  cohésion  et  de  résistance 
aux  forces  ennemies  qui  menacent  son  unité  et  son 
indépendance? 

Comment  expliquer  que,  sur  l'heure,  tous  les  inté- 
rêts cèdent  devant  l'intérêt  général,  que  toutes  les 
vies  s'offrent  à  l'immolation  ? 

Il  n'est  pas  vrai  que  l'Etal  vaille,  essentiellement, 
mieux  que  l'individu  et  la  famille,  attendu  que  le 
bien  des  familles  et  des  individus  est  la  raison  d'être 
de  son  organisation. 

Ii  n'est  pas  vrai  que  la  patrie  soit  un  dieu  Moloch, 
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sur  l'autel  de  qui  toutes  les  vies  puissent  être  légiti- 
mement sacrifiées. 

La  brutalité  des  mœurs  païennes  et  le  despotisme 
des  Césars  avaient  conduit  à  cette  aberration  —  et 
le  militarisme  moderne  tendait  à  la  faire  revivre  — 
que  l'Etat  est  omnipotent  et  que  son  pouvoir  discré- 
tionnaire crée  le  Droit. 

Non,  réplique  la  théologie  chrétienne,  le  Droit  c'est 
la  Paix,  c'est-à-dire  l'ordre  intérieur  de  la  nation, 
bâti  sur  la  Justice.  Or,  la  Justice  elle-même  n'est 
absolue  que  parce  qu'elle  est  l'expression  des  rap- 
ports essentiels  des  hommes  avec  Dieu  et  entre  eux. 

Aussi,  la  guerre  pour  la  guerre  est-elle  un  crime. 
La  guerre  ne  se  justifie  qu'à  titre  de  moyen  néces- 
saire pour  assurer  la  paix. 

«  11  ne  faut  pas  que  la  paix  serve  de  préparation  à 
la  guerre,  dit  saint  Augustin;  il  ne  faut  faire  la 
guerre  que  pour  obtenir  la  paix.  »  «  Non  enim  pax 
quœritur  at  hélium  excite tur  ;  sed  bellum  geritur  ut 
pax  adquiratur  »  (1). 

A  la  lumière  de  cet  enseignement,  que  reprend  à 
son  compte  saint  Thomas  d'Aquin  (2),  le  patriotisme 
revêt  un  caractère  religieux. 

Les  intérêts  de  famille,  de  classe,  de  parti,  la  vie 
corporelle  de  l'individu  sont,  dans  l'échelle  des  va- 
leur-, au-dessous  de  l'idéal  patriotique,  parce  que 
cet  idéal  c'est  le  Droit,  qui  est  absolu.  Ou  encore. 


1    s.  Aug.  Ep.  ad  Bonifacium,  L89,  6. 
(2)  Sum  Theol,  2,  2,  q.  40  ait.   t. 
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cet  idéal,  c'est  la  reconnaissance  publique  du  Droit 
appliqué  à  la  nation,  l'Honneur  national. 

(  )r.  il  n'y  a  d'Absolu,  dans  la  réalité,  que  Dieu. 

Dieu  seul  domine  par  sa  sainteté  et  par  la  souve- 
raineté de  son  empire,  tous  les  intérêts  et  toutes  les 
volontés. 

Affirmer  la  nécessité  absolue  de  tout  subordonner 
au  Droit,  à  la  Justice,  à  l'Ordre,  à  la  Vérité,  c'est 
donc  implicitement  affirmer  Dieu. 

Et  quand  nos  humbles  soldats,  à  qui  nous  faisions 
compliment  de  leur  héroïsme,  nous  répondaient 
avec  simplicité  :  «  Nous  n'avons  fait  que  notre 
Devoir  »  «  l'Honneur  l'exige  »  ;  ils  exprimaient,  à 
leur  façon,  le  caractère  religieux  de  leur  patrio- 
tisme. 

Qui  ne  sent  que  le  patriotisme  est  «  sacré  »,  et 
qu'une  atteinte  à  la  dignité  nationale  est  une  sorte 
de  profanation  sacrilège  ? 

Un  officier  d'état-major  me  demandait  naguère  si 
le  soldat  qui  tombe  au  service  d'une  cause  juste  — 
et  la  nôtre  l'est  à  l'évidence  —  est  un  martyr. 

Dans  l'acception  rigoureuse  et  théoloeique  du 
mot,  non.  le  soldat  n'est  pas  un  martyr,  car  il  meurt, 
les  armes  à  la  main,  tandis  que  le  martyr  se  livre, 
sans  défense,  à  la  violence  de  ses  bourreaux. 

Mais   si   vous   me  demandez  ce  que  je  pense  du 

salut  éternel  d'un  brave,  qui  donne  consciemment 

sa   vie    pour   défendre    l'honneur  de   sa    patrie    et 

er  la  justice  violée,  je   n'hésite  pas  à  répondre, 

({ne  sans  aucun  doute  le  Christ  couronne  la  vaillance 
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militaire,  et  que  la  mort,  chrétiennement  acceptée, 
assure  au  soldat  le  salut  de  son  âme. 

•  «  Nous  n'avons  pas,  dit  Notre  Seigneur,  de  meil- 
«  leur  moyen  de  pratiquer  la  charité,  que  de  donner 
«  notre  vie  pour  ceux  que  nous  aimons.  »  «  Majorera 
«  /me  dilectionem  nemo  habet  ut  animam  suam  ponat 
«  qui  s  pro  amicis  suis  »  (l). 

Le  soldat  qui  meurt  pour  sauver  ses  frères,  pour 
protéger  les  foyers  et  les  autels  de  la  patrie,  accom- 
plit cette  forme  supérieure  de  la  charité. 

Il  n'aura  pas  toujours,  je  le  veux,  soumis  à  une 
analyse  minutieuse  la  valeur  morale  de  son  sacri- 
fice, mais  est-il  nécessaire  de  croire  que  Dieu 
demande  au  brave  entraîné  au  feu  du  combat,  les 
précisions  méthodiques  du  moraliste  ou  du  théolo- 
gien? 

Nous  admirons  l'héroïsme  du  soldat  :  se  pourrait- 
il  que  Dieu  ne  l'accueillît  pas  avec  amour? 

Mères  chrétiennes,  soyez  fières  de  vos  fils.  De 
toutes  nos  douleur-,  la  vôtre  est,  peut-être,  la  plus 
digne  de  nos  respects.  Il  me  semble  vous  voir  en 
deuil,  mais  debout,  à  côté  de  la  Vierge  des  douleurs, 
au  pied  de  la  Croix.  Laissez-nous  vous  offrir  nos  féli- 
citations en  même  temps  que  nos  condoléances. 
Tous  nos  héros  ne  figurent  pas  à  l'ordre  du  jour  des 
armées,  mais  nous  sommes  fondés  à  espérer  pour 
eux  la  couronne  immortelle  qui  ceint  le  front  des 
élus. 


(I   Jean,   XV,   13. 
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Car  telle  est  la  vertu  d'un  acte  de  charité  parfaite, 
qu'à  lui  seul  il  efface  une  vie  entière  de  péché.  D'un 
coupable,  sur  l'heure,  il  fait  un  saint. 

Ce  doit  nous  être  à  tous  une  consolation  chrétienne 
de  le  penser,  ceux  qui,  non  seulement  parmi  les 
nôtres,  mais  dans  n'importe  quelle  armée  belligé- 
rante, obéissent  de  bonne  foi,  à  la  discipline  de  leurs 
chefs,  pour  servir  une  cause  qu'ils  croient  juste, 
peuvent  bénélicier  de  la  vertu  morale  de  leur  sacri- 
fice. Et  combien  n'y  en  a-t-il  pas,  parmi  ces  jeunes 
gens  de  vingt  ans,  qui  n'auraient  pas  eu,  peut-être, 
le  courage  de  bien  vivre,  et  dans  l'entraînement 
patriotique,  se  sentent  le  courage  de  bien  mourir? 

N'est-il  pas  vrai,  mes  Frères,  que  Dieu  a  l'art 
suprême  de  mêler  la  miséricorde  et  la  sagesse  à  la 
justice,  et  ne  devrez-vous  pas  reconnaître  que,  si  la 
guerre  est  pour  notre  vie  terrestre  un  fléau,  dont 
nous  mesurerions  difficilement  la  force  de  destruc- 
tion et  l'étendue,  elle  est  aussi  pour  les  âmes  un 
agent  de  purification,  un  facteur  d'expiation,  un 
levier  qui  les  aide  à  gravir  les  hauteurs  du  patrio- 
tisme et  du  désintéressement  chrétien? 
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L'Endurance. 

Nous  pouvons  le  dire  sans  orgueil,  mes  Frères, 
notre  petite  Belgique  a  conquis  le  premier  rang  dans 
l'estime  des  nations. 

Il  s'est  bien  rencontré,  je  le  sais,  en  Italie  et  en 
Hollande,  notamment,  des  personnes  habiles  qui  ont 
dit  :  Pourquoi  exposer  la  Belgique  à  cette  perte  im- 
mense de  richesses  et  d'hommes?  N'eût-il  pas  suffi 
de  protester  verbalement  contre  l'agression  ennemie 
ou  de  tirer,  au  besoin,  un  coup  de  canon  à  la  fron- 
tière ? 

Mais  tous  les  hommes  de  cœur  seront  avec  nous 
contre  les  inventeurs  de  ces  calculs  mesquins. 

L'utilitarisme  n'est,  ni  pour  les  individus,  ni  poul- 
ies collectivités,  la  norme  du  civisme  chrétien. 

L'article  7  du  traité  signé  à  Londres,  le  19  avril 
1839,  par  le  Roi  Léopold,  au  nom  de  la  Belgique, 
d'une  part;  par  l'Empereur  d'Autriche,  le  Roi  de 
France,  la  Reine  d'Angleterre,  le  Roi  de  Prusse,  l'Em- 
pereur de  Russie,  d'autre  part,  énonce  que  «  la  Bel- 
«  gique  formera  un  Etat  indépendant  et  perpétuelle- 
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(•  ment  neutre,  et  qu'elle  sera  tenue  d'observer  cette 
«   même  neutralité  envers  tous  les  Etats  ». 

De  leur  côté,  les  co-signataires  du  traité  «  pro- 
«  mettent,  pour  eux  et  pour  leurs  successeurs,  sous 
«  la  foi  du  serment,  d'accomplir  et  d'observer  ledit 
«  traité  en  tous  ses  points  et  articles,  sans  y  contre- 
ce  venir,  ni  permettre  qu'il  y  soit  contrevenu  ». 

La  Belgique  était  engagée  d'bonneur  à  défendre 
son  indépendance  :  elle  a  tenu  parole. 

Les  autres  Puissances  s'étaient  engagées  à  res- 
pecter et  à  protéger  la  neutralité  belge  :  l'Allemagne 
a  violé  son  serment,  l'Angleterre  y  est  fidèle. 

Voilà  les  faits. 

Les  droits  de  la  conscience  sont  souverains  :  il  eût 
été  indigne  de  nous  de  nous  retrancher  derrière  un 
simulacre  de  résistance. 

Nous  ne  regrettons  pas  notre  premier  élan,  nous 
en  sommes  fiers.  Ecrivant,  aune  heure  tragique,  une 
page  solennelle  de  notre  histoire,  nous  l'avons  vou- 
lue sincère  et  glorieuse. 

Et  nous  saurons,  tant  qu'il  le  faudra,  faire  preuve 
d'endurance. 

L'humble  peuple  nous  donne  l'exemple.  Les  ci- 
toyens de  toutes  les  classes  sociales  ont  prodigué 
leurs  fils  à  la  patrie;  mais  lui,  surtout,  souffre  des 
privations,  du  froid,  peut-être  de  la  faim.  Or,  si  je 
juge  de  ses  sentiments  en  général,  par  ce  qu'il  m'a 
été  donné  de  constater  dans  les  quartiers  populaires 
de  Malines  et  dans  les  communes  les  plus  affligées 
de   mon  diocèse,  le   peuple  a  de  l'énergie  dans   sa 
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souffrance.  11  attend  la  revanche,  il  n'appelle  point 
l'abdication. 

L'épreuve  est,  dans  les  mains  de  la  toute-puissance 
divine,  une  arme  à  deux  tranchants. 

Si  vous  vous  révoltez  contre  elle,  elle  vous  blessera 
à  mort.  Si  vous  courbez  la  tête  et  l'acceptez,  elle 
vous  sanctifiera. 

Dieu  nous  éprouve,  dit  l'apôtre  saint  Jacques, 
mais  ce  n'est  jamais  Lui  qui  nous  incite  au  mal.  Tout 
ce  qui  vient  de  Lui  est  bon  ;  tout  ce  qui  descend  du 
ciel  vers  nous  est,  dans  le  dessein  de  Dieu,  un  jet  de 
lumière  et  une  marque  d'amour.  C'est  nous  qui, 
obéissant  à  l'attrait  de  passions  désordonnées,  trans- 
formons parfois  les  bienfaits  de  la  Providence  en  un 
poison  mortel.  «  Heureux,  conclut  hardiment  le  vieil 
«  apùtre,  heureux  celui  qui  supporte  avec  patience 
«  ses  tribulations  :  car,  après  qu'il  aura  fait  preuve 
«  d'endurance,  il  recevra  la  couronne  immortelle 
«  promise  par  Dieu  à  ceux  qui  l'aiment  (1).  » 

Trêve  donc  à  nos  murmures,  mes  Frères. 

Volontiers,  je  vous  appliquerais  les  paroles  que 
l'apôtre  saint  Paul,  dans  sa  lettre  aux  Hébreux,  adres- 
sait à  tous  les  chrétiens,  en  leur  rappelant  l'exemple 
de  l'immolation  sanglante  de  Notre  Seigneur  sur  sa 
croix.  «  Vous  n'avez  pas  encore  résisté  jusqu'au 
sang,  leur  disait-il;  Nondum  usque  ad  sanguinem 
restitisti  (2).   »  Ce  n'est  pas  seulement  cet  exemple 


(1)  Jac  I,  12  el  seq. 
(2    Hebr.,  XII,  4. 
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universel  el   transcendant  <ln  Calvaire  que  je   vous 

invite  à  regarder,  c'est  celui  aussi  de  nos  trente, 
peut-être  quarante  mille  soldats  qui  ont  versé  leur 
sang  pour  la  patrie.  En  regard  de  ces  braves,  dites- 
moi,  vous  qui  êtes  momentanément  privés  de  votre 
confort  habituel,  de  vos  journaux,  de  vos  facilités  de 
voyages,  de  vos  communications  de  familles,  qu'avez- 
vous  enduré,  qu'avez-vous  souffert? 

Que  le  patriotisme  de  notre  armée,  que  l'hé- 
roïsme de  notre  Roi,  de  notre  Reine  bien-aimée,  si 
touchante  dans  sa  grande  âme,  nous  servent  de  sti- 
mulant et  de  soutien!  Ne  nous  plaignons  pas;  ne 
nous  plaignons  plus. 

Méritons   notre  libération.    Hâtons-la   par  notre 

vertu,  plus  encore  que  par  les  prières  de  nos  lèvres. 

Courage,  mes  Frères,    la  souffrance  passera;   la 

couronne  de  vie  pour  nos  âmes,  la  gloire  pour  la 

nation  ne  passeront  pas. 

Je  ne  vous  demande  point,  remarquez  le,  de  re- 
noncer à  aucune  de  vos  espérances  patriotiques. 

Au  contraire,  je  considère  comme  une  obligation 
de  ma  chirge  pastorale  de  vous  définir  vos  devoirs 
de  conscience  en  face  du  Pouvoir  qui  a  envahi  notre 
sol  et  qui,  momentanément,  en  occupe  la  majeure 
partie. 

Ce  Pouvoir  n'est  pas  une  autorité  légitime.  Et, 
dès  lors,  dans  l'intime  de  votre  âme,  vous  ne  lui 
devez  ni  estime,  ni  attachement,  ni  obéissance. 

L'unique  Pouvoir  légitime  en  Belgique  est  celui 
qui  appartient  à  notre  Roi,  à  son  gouvernement,  aux 
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représentants  de  la  nation.  Lui  seul  est  pour  nous 
l'autorité.   Lui  seul  a   le  droit  à  l'affection  de   nos 
cœurs,  à  notre  soumission. 

D'eux-mêmes  les  actes  d'administration  publique 
de  l'occupant  seraient  sans  vigueur,  mais  l'autorité 
légitime  ratifie  tacitement  ceux  que  justifie  l'intérêt 
général  et  de  cette  ratification  seule  leur  vient  toute 
leur  valeur  juridique. 

Des  provinces  occupées  ne  sont  point  des  pro- 
vinces conquises  ;  pas  plus  que  la  Galicie  n'est  pro- 
vince russe,  la  Belgique  n'est  province  alle- 
mande. 

Néanmoins,  la  partie  occupée  du  pays  est  dans 
une  situation  de  fait  qu'elle  doit  loyalement  subir. 
La  plupart  de  nos  villes  se  sont  rendues  à  l'ennemi. 
Elles  sont  tenues  de  respecter  les  conditions  sous- 
crites de  leur  reddition. 

Dès  le  début  des  opérations  militaires,  les  autorités 
civiles  du  pays  recommandèrent  avec  insistance  aux 
particuliers  de  s'abstenir  d'actes  d'hostilité  envers 
l'armée  ennemie.  Ces  recommandations  restent  en 
vigueur. 

Notre  armée  a  seule,  en  partage  avec  les  vaillants 
bataillons  de  nos  alliés,  l'honneur  et  la  charge  de  la 
défense  nationale.  Sachons  attendre  d'elle  la  déli- 
vrance définitive. 

Envers  les  personnes  qui  dominent  par  la  force 
militaire  notre  pays  et  qui,  dans  le  fond  de  leurs 
consciences,  ne  peuvent  pas  ne  pas  admirer  l'énergie 
chevaleresque  avec  laquelle  nous  avons  défendu  et 
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défendons  notre  indépendance,  ayons  les  égards  que 
commande  l'intérêt  général.  Plusieurs  d'entre  elles 
protestent  qu'elles  veulent,  aujourd'hui,  dans  la  me- 
sure où  elles  le  pourront,  atténuer  nos  épreuves  et 
aider  à  la  reprise,  parmi  nous,  d'un  minimum  de 
vie  publique  régulière.  Respectons  les  règlements 
qu'elles  nous  imposent,  aussi  longtemps  qu'ils  ne 
portent  atteinte  ni  à  la  liberté  de  nos  consciences 
chrétiennes,  nia  notre  dignité  patriotique.  Ne  faisons 
pas  consister  le  courage  dans  la  bravade,  ni  la  bia- 
voure  dans  l'agitation. 

Vous,  en  particulier,  mes  biens  chers  Confrères 
dans  le  sacerdoce,  soyez  à  la  fois  et  les  meilleurs  gar- 
diens du  patriotisme,  et  les  soutiens  de  l'ordre  public. 

Sur  les  champs  de  bataille,  vous  avez  été  magni- 
fiques. Le  Roi  et  l'armée  admirent  l'intrépidité  de 
nos  aumôniers  militaires  en  face  de  la  mort,  la  cha- 
rité de  nos  ambulanciers  et  de  nos  brancardiers.  Vos 
évêques  sont  fiers  de  vous. 

Vous  avez  beaucoup  souffert.  Vous  avez  été  dure- 
ment calomniés.  Soyez  patients.  L'histoire  vous  ven- 
gera. Dès  aujourd'hui,  j'y  apporte  mon  témoignage. 
Partout  où  je  l'ai  pu,  j'ai  interrogé  les  populations, 
le  clergé,  notamment  un  nombre  déjà  considérable 
de  prêtres  qui  avaient  été  déportés  dans  les  prisons 
d'Allemagne  et  qu'un  sentiment  humanitaire,  auqueJ 
je  me  plais  à  rendre  hommage,  a  remis  en  liberté. 
Or,  j'affirme  sur  l'honneur  et  je  suis  prêt  à  déclarer 
sous  la  foi  du  serment,  que  je  n'ai  pas  jusqu'à  pré- 
sent,  rencontré  un  seul    ecclésiastique,  séculier   ou 


—  35  — 
régulier,  qui  ait  excité  la  population  civile  à  se  servir 
d'armes  contre  l'ennemi.  Tous,  au  contraire,  ont  obéi 
fidèlement  aux  instructions  épiscopales  qu'ils  avaient 
reçues,  dès  les  premiers  jours  d'août,  et  qui  leur  pres- 
crivaient d'user  de  leur  influence  morale  auprès  de 
nos  populations,  pour  les  porter  au  calme  et  au  res- 
pect des  règlements  militaires. 

Persévérez  dans  ce  ministère  de  paix  qui  est  pour 
vous  la  forme  la  plus  saine  du  patriotisme. 

Acceptez  de  grand  cœur  les  privations  que  vous 
avez  à  subir. 

Simplifiez  encore,  si  vous  le  pouvez,  votre  vie. 
L'un  des  vôtres,  réduit  par  le  pillage,  à  un  état  voi- 
sin de  la  misère,  me  disait,  ces  derniers  jours  :  «  Je  vis 
maintenant  comme  je  voudrais  avoir  vécu  toujours.  » 

Multipliez  les  efforts  de  votre  charité,  corporelle  et 
spirituelle.  A  l'exemple  du  grand  Apôtre,  «  laissez- 
«  vous  assiéger  chaque  jour  par  les  soucis  que  vous 
«  donne  votre  église;  que  personne  ne  dépérisse,  sans 
«  que  vous  dépérissiez;  que  personne  ne  tombe,  sans 
«  que  vous  vous  sentiez  vous-même  tout  en  feu  »  (1) . 

Faites-vous  les  champions  des  vertus,  que  vous 
commandent  à  la  fois  l'honneur  civique  et  l'Evangile  . 
«  Que  tout  ce  qui  est  vrai,  tout  ce  qui  est  honnête, 
«  tout  ce  qui  est  juste,  tout  ce  qui  est  pur,  tout  ce  qui 
«  est  aimable,  tout  ce  qui  est  digne  d'éloge,  vertueux 
«  et  méritoire,  fasse  l'objet  de  votre  application.  » 


(l)  II,  Cor.  IX,  ^9. 
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Puisse  la  dignité  île  notre  vie  nous  autoriser  à  faire 
nôtre,  mes  biens  chers  Confrères,  cette  fière  conclu- 
sion de  saint  Paul  :  «  Ce  que  je  vous  ai  enseigné,  ce 
«  que  vous  avez  entendu  de  moi,  ce  dont  vous  avez 
«  été  les  témoins  dans  ma  vie,  pratiquez-le  :  et  le 
«  Dieu  de  paix  sera  avec  vous.  »  «  Quœ  et  didicistis, 
«  et  accepistis,  et  audistis,  et  vidistis  in  me,  hœc 
«  agite  :  et  Deus  pacis  erit  vobiscwn.  »  (1). 


(1)  Philipp.  IV,  8-9  . 
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CONCLUSION 


Continuons  donc,  mes  bien  chers  Frères,  à  prier, 
à  faire  pénitence,  à  assister  à  la  sainte  Messe  et  à 
communier  pour  la  cause  sainte  de  notre  chère  patrie. 

Le  dimanche  3  janvier,  en  particulier,  sera  un  jour 
de  prière  universelle  pour  la  Belgique  et  pour  nos 
alliés. 

Une  communion  générale  et  un  salut  solennel  seront 
organisés  en  ce  jour  pour  le  succès  de  nos  armes. 

Le  samedi  de  chaque  semaine,  je  recommande  à 
nouveau,  à  MM.  les  Curés,  de  célébrer  un  service 
funèbre  pour  le  repos  de  Pâme  de  nos  soldats. 

Les  ressources  pécuniaires  sont,  je  le  sais,  rares 
chez  tous.  Néanmoins,  si  vous  avez  peu,  donnez  du 
peu  que  vous  avez,  afin  d'alléger  la  misère  de  ceu?c 
de  vos  compatriotes  qui  se  trouvent  sans  abri,  sans 
charbon,  sans  pain  à  suffisance.  J'ai  chargé  MM.  les 
Curés  de  former  à  cet  effet,  dans  chaque  paroisse,  un 
Comité  de  secours.  Secondez-le  et  faites-moi  charita- 
blement parvenir  les  aumônes  que  vous  pouvez  sous- 
traire à  votre  superflu,  sinon  à  votre  nécessaire,  afin 
que  je  les  distribue  d'après  les  besoins  qui  me  son 
révélés. 
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Nos  malheurs  ont  ému  les  autres  nations.  L'An- 
gleterre, l'Irlande  et  l'Ecosse,  la  France,  la  Hol- 
lande, les  Etats-Unis,  le  Canada  rivalisent  de  géné- 
rosité pour  soutenir  notre  détresse.  Ce  spectacle  est 
à  la  fois  lugubre  et  grandiose.  Ici  encore  se  révèle 
la  sagesse  providentielle  qui  tire  le  bien  du  mal.  En 
votre  nom  et  au  mien,  mes  Frères,  j'offre  aux  Gou- 
vernements et  aux  nations  qui  se  tournent  si  noble- 
ment vers  nos  malheurs,  le  témoignage  ému  de  notre 
admiration  et  de  notre  reconnaissance. 

Avec  une  bonté  touchante,  notre  Saint-Père  le 
Pape  Benoit  XV  a  été  le  premier  à  pencher  son 
cœur  paternel  vers  nous. 

Lorsque,  quelques  instants  après  son  élection,  il 
daigna  m'accueillir  dans  ses  bras,  j'eus  la  confiance 
de  Lui  demander  que  sa  toute  première  bénédiction 
pontificale  fût  pour  la  Belgique,  alors  déjà  si  dure- 
ment éprouvée  par  la  guerre.  Il  répondit  avec  empres- 
sement à  mon  désir  que  je  savais  être  aussi  le  vôtre. 

Aujourd'hui,  avec  une  délicatesse  exquise,  Il 
prend  l'initiative  de  renoncer  à  votre  obole  annuelle 
pour  le  Denier  de  saint  Pierre.  Dans  un  document, 
daté  du  beau  jour  de  la  fête  de  la  Vierge  Immaculée, 
Il  daigne  nous  dire,  combien  vivement  II  prend  part 
à  nos  peines  ;  Il  prie  pour  nous,  appelle  sur  la  nation 
belge  la  protection  d'en  haut,  et  nous  invite  à  saluer 
dans  la  venue  prochaine  du  Prince  de  la  Paix  l'au- 
rore de  jours  meilleurs!  Voici  le  texte  de  ce  précieux 
document. 
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A  Notre  Cher  Fils  Désiré  Mercier,  Cardinal  Prêtre 
de  la  Sainte  Eglise  Romaine,  du  titre  de  Saint- 
Pierre-ès-Liens,  Archevêque  de  Malines,  à  Ma- 
lines. 

Notre  Cher  Fils, 

Salut  et  Bénédiction  Apostolique. 

La  sollicitude  paternelle  que  nous  portons  à  tous 
les  fidèles  que  la  divine  Providence  a  confiés  à  nos 
soins,  nous  fait  partager  leurs  malheurs  plus  encore 
que  leurs  joies. 

Pouvions-nous  donc  ne  point  éprouver  une  très 
vive  douleur,  en  considérant  la  nation  belge,  que 
nous  aimons  tant,  réduite  par  une  guerre  on  ne  peut 
plus  cruelle  et  désastreuse,  à  une  situation  vraiment 
lamentable? 

Nous  y  voyons,  en  effet,  le  Roi  des  Belges  et  son 
auguste  famille,  les  membres  du  Gouvernement,  les 
personnages  considérables  de  la  nation,  les  évêques, 
les  prêtres,  le  peuple  entier,  endurer  des  maux  qui 
remplissent  de  pitié  tout  cœur  bien  né,  et  que  notre 
âme,  toute  ardente  d'amour  paternel,  est  la  première 
à  ressentir.  Aussi,  sous  le  poids  de  cette  tristesse  et 
de  ce  deuil,  appelons-nous  de  tous  nos  vœux  la  fin 


—  40  — 
de  tant  de  malheurs.  Puisse  le  Dieu  de  miséricorde 
hâter  ce  moment!  Entre  temps,  nous  nous  efforçons, 
autant  qu'il  est  en  nous,  d'adoucir  d'aussi  cuisantes 
douleurs.  A  ce  titre,  la  démarche  de  Notre  Cher  Fils 
le  Cardinal  de  Hartmann,  archevêque  de  Cologne,  à 
l'effet  d'obtenir  que  les  prisonniers  prêtres  français 
ou  belges,  détenus  en  Allemagne,  fussent  traités 
comme  officiers,  nous  fut  très  agréable,  et  nous  vou- 
lûmes lui  en  témoigner  publiquement  notre  grati- 
tude. 

Quant  à  la  Belgique,  on  nous  a  rapporté  récem- 
ment que  les  fidèles  de  cette  nation  si  éprouvée  ne 
laissaient  pas,  dans  leur  piété,  de  tourner  vers  Nous 
leurs  regards  et  leurs  pensées;  sous  le  coup  eux- 
mêmes  de  tant  de  calamités,  ils  se  proposent  encore 
de  recueillir,  cette  année,  comme  les  années  précé- 
dentes, le  Denier  de  saint  Pierre,  pour  subvenir  aux 
nécessités  du  Saint-Siège  apostolique.  Ce  témoignage 
vraiment  incomparable  de  piété  et  d'attachement 
nous  remplit  d'admiration  :  nous  l'agréons  avec  toute 
la  bienveillance  qu'il  mérite  et  d'un  cœur  reconnais- 
sant; mais,  eu  égard  à  la  situation  si  pénible  dans 
laquelle  nos  Chers  Fils  se  trouvent,  Nous  ne  pouvons 
absolument  pas  nous  résoudre  à  encourager  la  réali- 
sation de  ce  projet,  si  noble  soit-il.  Si  l'on  venait  à 
recueillir  quelque  argent,  notre  volonté  est  qu'il  soit 
destiné  à  secourir  le  peuple  belge,  aussi  illustre  par 
sa  noblesse  et  sa  piété  qu'il  est  en  ce  moment  digne 
de  compassion. 

Au  milieu  des  difficultés  et  des  angoisses  de  l'heure 
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présente,  Nous  invitons  ces  iils  qui  nous  sont  chers  à 
se  souvenir  que  «  le  bras  de  Dieu  n'est  pas  raccourci, 
qu'il  peut  toujours  nous  sauver  et  que  son  oreille 
n'est  pas  sourde,  mais  peut  toujours  entendre  notre 
prière    » . 

Et  que  cet  espoir  du  secours  divin  grandisse  encore 
à  l'approche  des  fêtes  de  Noël,  dont  le  mystère  célèbre 
la  naissance  de  Notre  Seigneur  et  nous  rappelle  cette 
paix  que  Dieu  a  annoncée  aux  hommes  par  ses 
anges. 

Puissent  aussi  les  âmes  tristes  et  affligées  trouver 
réconfort  et  consolation  dans  l'assurance  de  la  ten- 
dresse paternelle  qui  inspire  notre  prière  ;  oui,  que 
Dieu  ait  pitié  de  la  nation  belge,  qu'il  la  comble  de 
l'abondance  de  ses  biens. 

Comme  gage  de  ces  vœux,  nous  accordons  de 
grand  cœur  à  tous  et  à  chacun,  et  tout  d'abord  à 
vous  Notre  Cher  Fils,  la  Bénédiction  Apostolique. 

Donné  à  Rome,  près  Saint-Pierre,  en  la  fête  de  la  Con- 
ception Immaculée  de  Notre-Dame,  l'année  MCMXIV, 
de  notre  Pontificat  la  première. 

BENOIT  XV,  Pape. 


UN    DERNIER   MOT 


UN    DERNIER    MOT 


Mes  bien  chers  Frères, 

Au  début  de  cette  crise,  je  vous  disais,  qu'au  jour 
de  la  libération  de  notre  territoire,  nous  saurions 
donner  au  Sacré-Cœur  et  à  la  très  Sainte-Vierge  un 
témoignage  public  de  notre  reconnaissance.  Depuis 
cette  date,  j'ai  pu  consulter  mes  collègues  de  l'épis- 
copatet,  d'accord  avec  eux,  je  vous  demande  de  faire, 
dès  que  nous  le  pourrons,  un  nouvel  effort  pour  hâter 
la  construction  de  la  Basilique  nationale,  que  la  Bel- 
gique a  promis  de  dédier  au  Sacré-Cœur.  Aussitôt 
que  le  soleil  de  la  paix  luira  sur  notre  pays,  nous 
relèverons  nos  ruines,  nous  rendrons  leur  abri  à  ceux 
qui  n'en  ont  plus,  nous  rebâtirons  nos  églises,  nous 
réédifierons  nos  bibliothèques,  et  nous  espérons  bien 
mettre  le  couronnement  à  cette  œuvre  de  reconstruc- 
tion, en  élevant,  sur  les  hauteurs  de  la  capitale  de  la 
Belgique,  libre  et  catholique,  la  Basilique  nationale 
du  Sacré-Cœur.  Puis,  chaque  année,  nous  nous  ferons 
un  devoir  de  célébrer  avec  solennité,  le  vendredi 
après  l'octave  de  la  Fête-Dieu,  la  fête  du  Sacré- 
Cœur. 

Enfin,  dans  chaque  région  du  diocèse,  le  clergé 
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organisera,  annuellement,  un  pèlerinage  d'actions  de 
grâces  à  l'un  des  sanctuaires  privilégiés  de  la  Sainte 
Vierge,  afin  d'honorer  spécialement  la  Protectrice  de 
notre  indépendance  nationale  et  la  Médiatrice  univer- 
selle de  la  société  chrétienne. 

La  présente  Lettre  sera  lue  en  plusieurs  fois,  le 
premier  jour  de  l'an  et  les  dimanches  qui  suivront  le 
jour  où  elle  vous  sera  parvenue. 

Agréez,  mes  bien  chers  Frères,  les  vœux  que  je 
forme  pour  vous  et  pour  le  bonheur  de  vos  familles, 
et  recevez,  je  vous  prie,  ma  paternelle  bénédiction. 

fi).  J.  Gard.  MERCIER,  Arch.  de  Malines. 


Paris.  —  Imp.  Paul  Dupont  (Cl.).  Thouzellier,  D'.  —  33.1.15 


n°  9  «Pages  actuelles'' 

1914-1915 


L'Armée  du  Crime 

par 

VINDEX 

D'APRÈS    LE    RAPPORT 

de  la 

COMMISSION    FRANÇAISE    D'ENQUÊTE 


-=w/p 


BLOUD    et    GAY,    Editeurs 

7>    place    Saint-Sulpice,     PARIS 


L'ARMEE  DU  CRIME 


L'ARMEE 

DU   CRIME 


IL  EST  VRAI  QUE... 

Dans  les  premiers  jours  d'octobre  dernier, 
quatre-vingt-treize  représentants  notoires  de  la 
science  et  de  Tari  allemands,  publiaient  un  Appel 
aux  nations  civilisées.  Ce  factum  avait  pour  but 
de  circonvenir  l'opinion  publique  et  principale- 
ment les  pays  neutres  sur  les  responsabilités 
encourues  dans  l'effroyable  agression  qui  venait 
d'ensanglanter  l'Europe. 

On  y  lisait,  entre  autres  déclarations: 

«  Il  n'est  pas  vrai  que  nous  fassions  la  guerre 
«  au  mépris  du  droit  des  gens.  Nos  soldats  ne  com- 
«  mettent  ni  actes  d'indiscipline,  ni  cruautés.  » 

En  opposant  cet  impérieux  démenti  aux  récits 
d'atrocités  que  colportaient,  sur  toutes  les  routes 
de  leur  lamentable  exode,  les  victimes  de  l'inva- 


sion  germaine,  les  quatre-vingt-treize  intellectuels 
d'outre-Rhin  pensaient  sans  doute  que  l'affirma- 
tion de  personnages  de  leur  qualité  suffirait  à  dis- 
culper le  militarisme  teuton  d'accusations  qui  lui 
impriment  une  flétrissure  ineffaçable. 

L'infaluation  de  ces  professeurs  du  Kaiser  les 
persuadait  que  nul  ne  soupçonnerait  d'affirmation 
sans  contrôle,  ou  de  dénégation  mensongère,  ces 
maîtres  de  la  critique  et  de  la  méthode  scienti- 
fiques. 

Ils  affirmaient  cependant  sans  preuves,  ou  bien 
ils  mentaient. 

Il  est  vrai  que  les  soldats  allemands  «  ont 
porté  atteinte  à  la  vie  et  aux  biens  »  de  citoyens 
sans  défense. 

Il  est  vrai  qu'ils  font  la  guerre  «  au  mépris 
du  droit  des  gens   ». 

Il  est  vrai  qu'ils  se  sont  rendus  coupables 
d'actes  de  monstrueuse  cruauté,  qu'ils  ont  pillé, 
incendié,  violé,  multiplié  sans  motifs  les  brutali- 
tés, le  carnage  et  les  dévastations. 

Il  est  vrai  que  toutes  ces  atrocités  ont  été  pré- 
méditées, accomplies  systématiquement  et  par 
ordre,  conformément  aux  doctrines  barbares  que 
les  théoriciens  militaires,  les  Mcltke,  les  von  der 
Goltz,  les  Bernhardi  ont  formulées,  appliquant  à 
la  guerre  le  «  Soyons  durs  »  de  Nielzche. 

Il  est  vrai.  Et  voici  qu'avec  l'autorité  d'une 
instruction  judiciaire  on  en  administre  la  preuve. 

Cette  preuve,  nous  l'avions  déjà,  pour  la  Bel- 
gique, grâce  aux  publications  de  la  Commission 
d'enquête  sur  les  violations  des  règles  du  <!i-<>il 
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des  gens  constituée  par  le  gouvernement  du  roi 
Albert  Ier  sous  la  présidence  de  M.  Gooreman  (1). 

Le  23  septembre  1914,  le  gouvernement  fran- 
çais avait,  pour  sa  part,  constitué  une  Commis- 
sion analogue,  «  en  vue  de  constater  les  actes 
commis  par  l'ennemi,  en  violation  du  droit  des 
gens  ». 

Cette  Commission,  composée  de  MM.  Payelle, 
premier  président  de  la  Cour  des  comptes,  Paillot, 
conseiller  à  la  Cour  de  cassation,  Mollard,  mi- 
nistre plénipotentiaire,  et  Maringer,  conseiller 
d'Etat,  vient  de  terminer  ses  travaux.  Elle  en  a 
consigné  les  résultats  dans  un  rapport  que  publie 
le  Journal  officiel  du  8  janvier. 

11  établit,  comme  on  en  pourra  juger  par  les 
extraits  que  nous  en  faisons,  la  culpabilité  et  l'op- 
probre allemands,  et  il  retentit  comme  un  soufflet 
sur  la  joue  des  fourbes  ou  des  serviles  signataires 
du  factum  d'outre-Rhin. 

Mais  laissons  parler  les  faits.  Ouvrons  le  for- 
midable acte  d'accusation. 


(1)   Ces  publications  feront  l'objet  d'un  fascicule  des  Pages 
actuelles.  « 


LE    RAPPORT 

DE    LA 

Commission  Française  d'Enquête 


Le  rapport  présenté  à  M.  le  Président  du  Con- 
seil par  la  Commission  instituée  en  vue  de  cons- 
tater les  actes  commis  par  V ennemi  en  violation 
du  droit  des  gens  (Décret  du  23  septembre  1914) 
débute  par  des  observations  générales.  Elles  pré- 
cisent les  conditions  dans  lesquelles  la  Commis- 
sion a  pu  opérer,  la  méthode  qui  a  présidé  à  ses 
travaux,  les  garanties  d'authenticité  que  présente 
chacune  de  ses  articulations  de  fait,  enfin  le  ca- 
ractère partiel  d'une  enquête  qui  n'a  pu  porter  que 
sur  une  fraction  du  territoire  envahi  et  qui,  com- 
plétée, ne  pourra  qu'ajouter  de  nouvelles  pages  à 
cet  abominable  dossier. 


Monsieur  le  Président  du  Conseil, 

Chargés,  en  vertu  d'un  décret  du  23  septembre  dernier,  d'al- 
ler procéder  sur  place  à  une  enquête,  relativement  aux  actes 
commis  en  violation  du  droit  des  gens,  dans  les  parties  du 
territoire  français  que  l'ennemi  a  occupées,  et  qui  ont  été  re- 
conquises par  les  armées  de  la  République,  nous  avons  l'hon- 
neur de  vous  rendre  compte  des  premiers  résultais  de  notre 
mission. 


Nous  vous  apportons  déjà,  monsieur  le  Président,  une  ample 
moisson  de  renseignements.  Elle  ne  compren  I,  cependant, 
qu'une  part  assez  restreinte  des  constatations  que  nous  aurions 
pu  faire,  si  nous  n'avions  soumis  à  une  critique  sévère  et  à  un 
contrôle  rigoureux  chacun  des  éléments  d'information  qui  se 
sont  présentés  à  notre  examen.  Nous  n'avons  cru  devoir,  en 
effet,  retenir  que  les  faits  qui,  irréfragablement  établis,  cons- 
tituaient d'une  façon  certaine  des  abus  criminels  nettement 
caractérisés,  négligeant  ceux  dont  les  preuves  étaient  insuffi- 
santes à  nos  yeux,  ou  qui,  si  dommageables  ousi  cruels  qu'ils 
lussent,  pouvaient  avoir  été  la  conséquence  d'actes  de  guerre 
proprement  dits,  plutôt  que  d'excès  volontaires,  imputables  à 
l'ennemi. 

Dans  ces  conditions,  nous  avons  la  ferme  assurance  qu'au- 
cun des  incidents  dont  nous  avons  t'ait  état  ne  saurait  être  dis- 
cuté de  bonne  foi.  La  preuve  de  chacun  d'eux,  d'ailleurs,  ne 
résulte  pas  seulement  de  nos  observations  personnelles;  elle 
se  fonde  principalement  sur  des  documents  photographiques 
et  sur  de  nombreux  témoignages  reçus  en  la  forme  judiciaire, 
avec  la  garantie  du  serment. 

La  tàcbe  a  laquelle  nous  nous  sommes  appliqués  tous  les 
quatre,  dans  une  étroite  communauté  d'impressions  et  de  sen- 
timents, nous  a  paru  souvent  pénible,  devant  les  spectacles 
lamentables  que  nous  avons  eus  devant  les  yeux.  Elle  eût  été 
vraiment  trop  douloureuse,  si  nous  n'avions  trouvé  un  puis- 
sant réconfort  dans  la  vue  des  troupes  merveilleuses  que  nous 
avons  rencontrées  sur  le  front,  dans  l'accueil  des  chefs  mili- 
taires, dont  le  bienveillant  concours  ne  nous  a  jamais  fait  dé- 
faut, et  dans  l'aspect  des  populations  admirables  qui  suppor- 
tent, avec  la  résignation  la  plus  digne,  des  calamités  sans 
précédent.  Dans  les  régions  que  nous  avons  traversées,  et 
notamment  dans  ce  pays  de  Lorraine  qui  fut  si  fréquemment 
victime  des  tléaux  de  la  guerre,  nous  n'avons  entendu  ni  une 
sollicitation,  ni  une  plainte;  et  pourtant,  les  misères  affreuses 
dont  nous  avons  été  les  témoins  dépassent  en  étendue  et  en 
horreur  ce  que  l'imagination  peut  concevoir.  De  tous  côtés,  le 
regard  se  pose  sur  des  décombres;  des  villages  entiers  ont  été 
détruits  par  la  canonnade  ou  par  le  feu;  des  villes  autrefois 
pleines  de  vie  ne  sont  plus  que  des  déserts  remplis  de  ruines; 
et  quand  on  visite  les  lieux  désolés  où  la  torche  de  l'envahis- 
seur a  fait  son  œuvre,  on  a  continuellement  l'illusion  de  mar- 
cher parmi  les  vestiges  d'une  de  ces  cités  antiques  que  les 
grands  cataclysmes  de  la  nature  ont  anéanties. 

On  peut  dire,  en  effet,  que  jamais  une  guerre  entre  nations 
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civilisées  n'a  eu  le  caractère  sauvage  et  féroce  de  celle  qui 
est  en  ce  moment  portée  sur  notre  sol  par  un  adversaire  impla- 
cable. Le  pillage,  le  vol,  l'incendie  et  le  meurtre  sont  de  pra- 
tique courante  chez  nos  ennemis;  et  les  faits  qui  nous  ont  été 
journellement  révélés,  en  même  temps  qu'ils  constituent  de 
véritables  crimes  de  droit  commun,  punis  par  les  Godes  de 
tous  les  pays  des  peines  les  plus  sévères  et  les  plus  infamantes, 
accusent  dans  la  mentalité  allemande,  depuis  1870,  une  éton- 
nante régression. 

Les  attentats  contre  les  femmes  et  les  jeunes  tilles  ont  été 
d'une  fréquence  inouïe.  Nous  en  avons  établi  un  grand  nombre, 
qui  ne  représente  qu'une  quantité  intime  auprès  de  ceux  que 
nous  aurions  pu  relever;  mais,  par  un  sentiment  très  respec- 
table, les  victimes  de  ces  actes  odieux  se  refusent  générale- 
ment à  les  révéler.  Il  en  aurait  été  moins  commis,  sans  doute, 
si  les  chefs  d'une  armée  dont  la  discipline  est  des  plus  rigou- 
reuses, s'étaient  inquiétés  de  les  prévenir  ;  on  peut  toutefois, 
à  la  rigueur,  ne  les  considérer  que  comme  les  actes  indivi- 
duels et  spontanés  de  brutes  déchaînées;  mais  il  n'en  est  pas 
de  même  de  l'incendie,  du  vol  et  de  l'assassinat;  le  comman- 
dement, jusque  dans  ses  personnifications  les  plus  hautes,  en 
portera,  devant  l'humanité,  la  responsabilité  écrasante. 

Dans  la  plupart  des  endroits  où  nous  avons  fait  notre 
enquête,  nous  avons  pu  nous  rendre  compte  que  l'armée  alle- 
mande professe  d'une  façon  constante  le  mépris  le  plus  com- 
plet de  la  vie  humaine,  que  ses  soldats  et  même  ses  chefs  ne 
se  font  pas  faute  d'achever  les  blessés,  qu'ils  tuent  sans  pitié 
les  habitants  inoffensifs  des  territoires  qu'ils  envahissent,  et 
qu'ils  n'épargnent,  dans  leur  rage  homicide,  ni  les  femmes, 
ni  les  vieillards,  ni  les  enfants.  Les  fusillades  de  Lunéville,  de 
Gerbéviller,  de  Nomeny  et  de  Senlis  en  sont  des  exemples 
terrifiants;  et  vous  lirez,  au  cours  de  ce  rapport,  le  récit  de 
scènes  de  carnage  auxquelles  des  officiers  eux-mêmes  n'ont 
pas  eu  honte  de  prendre  part. 

L'esprit  se  refuse  à  croire  que  toutes  ces  tueries  aient  eu 
lieu  sans  raison.  11  en  est  pourtant  ainsi.  Les  Allemands,  il 
est  vrai,  en  ont  toujours  donné  le  même  prétexte,  en  préten- 
dant que  des  civils  avaient  commencé  par  tirer  sur  eux.  Cette 
allégation  est  mensongère,  et  ceux  qui  l'ont  produite  ont  été 
impuissants  à  la  rendre  vraisemblable,  même  en  tirant  des 
coups  de  fusil  dans  le  voisinage  des  habitations,  comme  ils 
ont  l'habitude  de  le  faire  pour  pouvoir  affirmer  qu'ils  ont  été 
attaqués  par  les  populations  innocentes  dont  ils  ont  résolu  la 
ruine  ou  le  massacre,  Nous  en  avons  maintes  fois  recueilli  les 
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preuves:  en  voici  une,  entre  bien  d'autres  :  un  soir,  une 
détonation  avant  retenti  pendant  que  l'abbé  Colin,  curé  de 
Croismàre,  se  trouvait  auprès  d'un  officier,  celui-ci  s'écria  : 
n  Monsieur  le  curé,  en  voila  assez  pour  vous  faire  fusiller 
ainsi  que  le  bourgmestre,  el  pour  faire  brûler  une  ternie. 
Tenez,  en  voici  une  qui  brûle.  —  Monsieur  l'officier,  répon- 
dit le  prêtre,  vous  êtes  trop  intelligent  pour  ne  pas  recon- 
naître  le  bruil  sec  de  votre  fusil.  Pour  moi,  je  le  reconnais.  » 
L'Allemand  n'insista  pas. 

De  même  que  la  vie  humaine,  la  liberté  des  "eus  est,  de  la 
part  de  l'autorité  militaire  allemande,  l'objet  d'un  absolu 
dédain.  Presque  partout,  des  citoyens  de  loul  âge  ont  été  arra- 
chés à  leurs  loyers  et  emmenés  en  captivité.  Beaucoup  sont 
morts  ou  ont  été  tués  en  route. 

Plus  encore  que  le  meurtre,  l'incendie  est  un  des  procédés 
usuels  de  nos  adversaires.  Il  est  couramment  employé  par 
eux,  soit  comme  élément  de  dévastation  systématique,  soit 
comme  moyen  d'intimidation.  L'armée  allemande,  poury  pour- 
voir, possède  un  véritable  matériel,  qui  comprend  des  torches, 
des  grenades,  des  fusées,  des  pompes  à  pétrole,  des  baguettes 
de  matière  fusante,  enlin  des  sachets  contenant  des  pastilles 
composées  d'une  poudre  comprimée  très  inflammable.  Sa  fureur 
incendiaire  s'affirme  principalement  contre  les  églises  et  contre 
les  monuments  qui  présentent  un  intérêt  d'art  ou  de  souvenir. 

Dans  les  départements  que  nous  avons  parcourus,  des  mil- 
liers de  maisons  ont  été  brûlées;  mais  nous  n'avons  constaté 
par  nos  procès-verbaux  d'enquête  que  les  incendies  allumés 
dans  une  intention  exclusivement  criminelle,  et  non-  n'avons 
pas  cru  devoir  mentionner  ceux  qui,  comme  à  Villotte-devant- 
Louppy,  à  Rembercourl,  à  Mognéville,  a  Amblaincourt,  à  Prêt/., 
à  Louppy-ie-Chàteau,  etc.,  ont  été  occasionnés  par  les  obus,  au 
cours  de  combats  violents,  ou  sont  dus  à  des  causes  qu'il  n'a 
pas  été  possible  de  déterminer  d'une  façon  tout  à  fait  cer- 
taine. Les  quelques  habitants  qui  sont  restés  au  milieu  des 
ruines  nous  ont  fait,  d'ailleurs,  à  cet  égard,  des  déclarations 
pleines  de  loyauté. 

En  ce  qui  concerne  le  vol,  nos  constatations  ont  été  inces- 
santes, et  nous  n'hésitons  pas  à  dire  que  partout  où  une  troupe 
ennemie  a  passé,  elle  s'est  livrée,  en  présence  de  ses  chefs, 
et  souvent  même  avec  leur  participation,  à  un  pillage  métho- 
diquement organisé.  Les  caves  ont  été  vidées  jusqu'il  la  der- 
nière bouteille,  des  coffres- forts  ont  été  éventrés,  des  sommes 
considérables  oui  été  dérobées  ou  extorquées;  une  grande 
quantité  d'argenterie  et  de  bijoux,  ainsi  que  des  tableaux,  des 
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meubles,  des  objets  d'art,  du  linge,  des  bicyclettes,  des  robes 
de  femme,  des  machines  à  coudre,  et  jusqu'à  des  jouets  d'en- 
fants, après  avoir  été  enlevés,  ont  été  placés  sur  des  voitures, 
pour  être  dirigés  vers  la  frontière. 

Contre  toutes  les  exactions,  de  même  que  contre  tous  les 
crimes,  il  n'y  avait  aucun  recours  ;  et  si  quelque  malheureux 
habitant  osait  supplier  un  officier  de  vouloir  bien  intervenir 
pour  épargner  une  vie  ou  pour  protéger  des  biens,  il  ne  rece- 
vait d'autre  réponse,  quand  il  n'était  pas  accueilli  par  des 
menaces,  qu'une  invariable  formule,  accompagnée  d'un  sou- 
rire, et  mettant  sur  le  compte  des  fatalités  inévitables  de  la 
guerre  les  abominations  les  plus  cruelles. 


LES  FAITS  A  CHARGE 

La  mélhode  suivie  par  la  Commission  d'enquête 
l'a  conduite  à  présenter  dans  l'ordre  départe- 
mental les  faits  qu'elle  a  été  appelée  à  relever  et 
à  contrôler. 

Il  a  paru  plus  simple  et  plus  commode,  dans 
cette  analyse,  où  l'on  ne  se  propose  que  de  retenir 
les  cas  les  plus  significatifs,  d'adopter  un  classe- 
ment fondé  sur  leur  qualification  criminelle.  On 
trouvera  ainsi,  groupés  par  nature  de  faits,  les 
exemples  concernant  : 

a/  Les  attentats  contre  les  personnes; 

b/  Les  pivsonniers  civils  et  les  otages; 

c/  Les  incendies  et  dévastations; 

d/  Le  pillage  et  le  vol. 

Un  dernier  paragraphe  sera  consacré  aux  villes 
martyres.  C'eût  été  fausser  l'exactitude  d'un  ta- 
bleau où  toutes  ces  horreurs  se  trouvent  réunies  à 
la  fois,  que  de  décomposer  le  procès-verbal  où 
elles  sont  rassemblées.  Nous  en  respecterons  la 
terrifiante  unité. 

C'est,  désormais,  le  procès-verbal  qui  parle. 


a/  LES  ATTENTATS  CONTRE  LES  PERSONNES 


I.  —  Assassinats.  —  Actes  de  cruauté. 

Au  commencement  de  septembre,  un  cavalier  alle- 
mand se  présenta  un  jour,  vers  cinq  heures  de 
l'après-midi,  chez  le  sieur  Laforest,  à  May-en-Mnl- 
tion,  et  lui  demanda  à  boire.  Celui-ci  s'empressa 
d'aller  tirer  du  vin  à  son  tonneau,  mais  le  soldat, 
mécontent  sans  doute  de  n'être  pas  servi  assez  vite, 
déchargea  son  fusil  sur  la  femme  de  son  hôte,  qui  fut 
grièvement  blessée.  Conduite  à  Livry-sur  Ourcq, 
M'"  Laforest  y  reçut  les  soins  d'un  médecin  alle- 
mand et  dut  subir  l'amputation  du  bras  gauche.  Elle 
est  morte  récemment  à  l'hôpital  de  Meaux. 

Le  8  septembre,  dix-huit  habitants  de  Varreddes, 
parmi  lesquels  se  trouvait  le  curé,  ont  été  arrêtés 
sans  motif  et  emmenés  par  l'ennemi.  Trois  d'entre 
eux  ont  pu  s'évader.  Aucun  des  autres  n'était  encore 
revenu  le  30  septembre,  jour  de  notre  transport. 
D'après  les  renseignements  recueillis,  trois  de  ces 
hommes  auraient  été  massacrés.  En  tout  cas,  la  mort 
de  l'un  des  plus  âgés,  le  sieur  Jourdain,  vieillard  de 
soixante-treize  ans,  est  certaine.  T rainé  jusqu'au  vil- 
lage de  Coulombs,  et  ne  pouvant  plus  marcher,  le 
malheureux  fut  frappé  d'un  coup  de  baïonnette  au 
front  et  d'un  coup  de  revolver  au  cœur. 

Vers  la  même  époque,  un  homme  de  soixante-six 
ans,  nommé  Dalissier,  et  demeurant  à  Congis,  a  été 
sommé  par  des  Allemands  de  leur  remettre  son  porte- 
monnaie.  Comme  il  ne  pouvait  donner  d'argent,  il  fut 
ligoté  avec  une  longe  de  bestiaux  et  impitoyablement 
fusillé.  On  a  constaté  sur  son  cadavre  les  traces  d'une 
quinzaine  de  balles. 
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A  Sancy-les-Provins,  le  6  septembre,  vers  neuf 
heures  du  soir,  quatre-vingts  personnes  environ  furent 
arbitrairement  arrêtées  et  enfermées  dans  une  ber- 
gerie. Le  lendemain,  sur  l'ordre  d'un  officier,  on  en 
conduisit  une  trentaine  à  5  kilomètres  du  village,  à 
la  grange  de  Pierrelez,  où  était  installée  une  ambu- 
lance de  la  Croix- Rouge  allemande.  Là,  un  médecin- 
major  ayant  adressé  quelques  paroles  à  ses  blessés, 
ceux-ci  chargèrent  aussitôt  quatre  fusils  et  deux  re- 
volvers dans  une  intention  qui  n'était  pas  douteuse  ; 
d'ailleurs,  un  hussard  français,  blessé  au  bras  et  pri- 
sonnier, dit  au  prêtre,  en  lui  demandant  l'absolution  : 
«  Je  vais  être  fusillé,  puis  ce  sera  votre  tour.  »  Après 
avoir  déféré  au  désir  de  ce  soldat,  le  curé,  débouton- 
nant sa  soutane,  alla  se  placer  entre  le  maire  et  un 
autre  de  ses  concitoyens,  contre  le  mur  le  long  duquel 
étaient  alignés  les  otages:  mais  à  ce  moment  survin- 
rent tout  à  coup  deux  chasseurs  à  cheval  de  l'armée 
française,  et  les  médecins,  avec  le  personnel  de  leur 
ambulance,  se  rendirent  à  ces  cavaliers,  auprès  des- 
quels le  hussard  avait  couru  se  ranger. 

Pour  démontrer  dans  cette  affaire  la  responsabi- 
lité du  haut  commandement,  il  est  intéressant  de 
mentionner  que  l'instituteur  de  Sancy,  alors  qu'on 
allait  l'emmener  avec  les  autres,  avait  obtenu  du 
général  von  Dutag,  qui  était  logé  chez  lui,  la  faveur 
d'être  laissé  en  liberté. 

A  Sermaize,  le  cantonnier  Brocard  fut  nus  au 
nombre  des  otages.  Au  moment  où  on  venait  de  l'ar- 
rêter, ainsi  que  son  fils,  sa  femme  et  sa  belle-fille, 
affolées,  allèrent  se  précipiter  dans  laSaulx.  Le  vieil- 
lard, ayant  pu  un  instant  se  dégager,  courut  en  toute 
hâte  derrière  elles  et  fit  plusieurs  tentatives  pour  les 
sauver;  mais  les  Allemands  l'entraînèrent  impitoya- 
blement, laissant  les  deux  malheureuses  femmes  se 
débattre  dans  la  rivière.  Quand,  rendus  à  la  liberté, 
au  bout  de  quatre  jours,  Brocard  et  son  fils  retrou- 
vèrent les  cadavres,  ils  constatèrent  que  leurs  com- 
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pagnes  avaient  reçu  l'une  et  l'autre  des  balles  dans 
la  tête. 

A  Montmirail  s'est  déroulée  une  scène  de  véri- 
table sauvagerie.  Le  5  septembre,  comme  un  sous- 
officier  s'était  jeté,  presque  entièrement  dévêtu,  sur 
la  veuve  Xaudé,  chez  laquelle  il  était  logé,  et  l'avait 
emportée  dans  sa  chambre,  le  père  de  cette  femme, 
François  Fontaine,  accourut  aux  cris  de  sa  lille. 
Aussitôt  quinze  ou  vingt  Allemands  enfoncèrent  la 
porte  de  la  maison,  poussèrent  le  vieillard  dans  la 
rue  et  le  fusillèrent  sans  pitié.  A  ce  moment,  la  petite 
Juliette  Naudé,  ayant  ouvert  sa  fenêtre,  fut  atteinte 
au  ventre  par  une  balle  qui  lui  traversa  le  corps.  La 
pauvre  enfant  succomba,  après  vingt-quatre  heures 
des  plus  atroces  souffrances. 

Le  6  septembre,  à  Champguyon,  la  dame  Louvet  a 
assisté  au  martyre  de  son  mari.  Ayant  vu  celui-ci 
entre  les  mains  de  dix  ou  quinze  soldats  qui  l'assom- 
maient à  coups  de  bâton  devant  chez  lui,  elle  accou- 
rut et  l'embrassa  à  travers  la  grille  de  sa  demeure; 
mais,  brutalement  repoussée,  elle  tomba,  tandis  que 
les  bourreaux  entraînaient  le  malheureux  qui,  cou- 
vert de  sang,  les  suppliait  de  lui  laisser  la  vie,  pro- 
testant qu'il  n'avait  rien  fait  pour  être  ainsi  maltraité. 
Il  fut  achevé  à  l'extrémité  du  village.  Quand  sa 
femme  l'y  retrouva,  il  était  horriblement  défiguré.  Sa 
tête  était  fracassée,  un  de  ses  yeux  pendait  hors  de 
l'orbite  et  un  de  ses  poignets  était  brisé. 

A  Deuxville,  où  l'ennemi  incendia  volontairement 
quinze  maisons,  le  maire  Bajolet  et  le  curé  Thiriet 
furent  arrêtés.  L'abbé  Marchai,  curé  de  Crion,  les 
ayant  vus  tous  deux,  dans  sa  paroisse,  aux  mains 
des  Allemands,  s'approcha  de  son  confrère  et  lui 
demanda  la  raison  de  son  arrestation.  Celui-ci  répon- 
dit :  «  J'ai  fait  des  signes  ».  Après  lui  avoir  donné  un 
peu  de  pain,  l'abbé  Marchai  se  retira;  mais  à  peine 
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avait-il  fait  une  trentaine  de  pas,  qu'il  entendait  une 
fusillade.  C'étaient  les  deux  prisonniers  qu'on  venait 
d'exécuter.  Le  lendemain,  un  officier  qui  parlait  par- 
faitement notre  langue,  et  qui  disait  avoir  été,  pen- 
dant huit  ans,  attaché  à  l'ambassade  d'Allemagne  à 
Paris,  déclara  à  l'abbé  Marchai  que  le  curé  de  Deux- 
ville  avait  fait  des  signes,  et  l'avait  avoué.  «  Quant 
au  maire,  ajouta-t-il,  le  pauvre  diable,  je  crois  bien 
qu'il  n'avait  rien  fait.  » 

A  Eùicille,  le  22  août,  jour  de  leur  arrivée,  ils  ont 
fusillé  un  conseiller  municipal,  M.  Pierson,  qu'ils 
accusaient  mensongèrement  d'avoir  tiré  sur  eux.  Ils 
ont  également  exécuté  sans  motif  les  sieurs  Bouvier 
et  Barbelin  qu'ils  avaient  emmenés  à  proximité  de  la 
commune.  Ils  ont  aussi  massacré  un  braconnier 
nommé  Pierrat,  qu'ils  avaient  trouvé  porteur  d'un 
sac  contenant  un  èpervier  et  un  fusil  démonté.  Le 
malheureux  a  été,  par  eux,  odieusement  martyrisé. 
Après  l'avoir  traîné  hors  du  village,  ils  l'ont  ramené 
devant  chez  la  dame  Famôse.  Cette  femme  l'a  vu 
passer  au  milieu  d'eux.  Il  avait  le  nez  presque 
tranché.  Ses  yeux  étaient  hagards  et,  selon  l'expres- 
sion du  témoin,  il  semblait  avoir  vieilli  de  dix  ans  en 
un  quart  d'heure.  A  ce  moment,  un  officier  a  donné 
un  ordre,  huit  soldats  sont  partis  avec  le  prisonnier, 
et  quand  ils  sont  revenus  sans  lui,  dix  minutes  après, 
l'un  d'eux  a  dit,  en  français  :  «  Il  était  mort  avant.  » 

M.  l'abbé  Mathieu,  curé  de  Fraimbois,  a  été  arrêté, 
le  29  août,  sous  le  prétexte  faux  qu'on  avait  tiré  sur 
les  Allemands  dans  sa  paroisse.  Au  cours  de  sa 
captivité,  qui  a  duré  seize  jours,  il  a  assisté  à  l'assas- 
sinat de  deux  de  nos  compatriotes,  M.  Poissonnier, 
de  Gerbéviller  et  M.  Victor  Meyer,  de  Fraimbois.  Le 
premier,  un  infirme  qui  se  tenait  à  peine  sur  ses 
jambes,  était  accusé  d'avoir  suivi  les  armées  pour  se 
livrer  à  l'espionnage;  le  second  avait  été  arrêté  parce 
que  sa  fillette  avait  ramassé  un  morceau  de  fil  télé- 
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phonique  brisé  par  des  shrapnells.  LJn  matin,  vers 
b  heures,  les  officiera  bavarois  procédèrent  à  un 
simulacre  de  jugement,  en  lisanl  un  document  rédigé 
en  allemand  et  en  faisant  voter  huit  ou  neuf  jeunes 
lieutenants  auxquels  on  avait  remis  des  bulletins. 
Condamnés  à  l'unanimité,  les  deux  hommes  furent 
avertis  qu'ils  allaient  mourir,  et  le  prêtre  fut  invité  à 
leur  donner  les  secours  delà  religion.  Ils  protestèrent 
de  leur  innocence,  en  suppliant  et  en  pleurant,  mais 
on  les  contraignit  à  s'agenouiller  contre  un  talus  de 
la  route,  et  un  peloton  de  vingt-quatre  soldats,  placés 
sur  deux  rangs,  lit  feu  sur  eux,  par  deux  lois. 

Le  village  de  Frainxbois  a  été  pillé  et  les  objets 
volés  ont  été  chargés  sur  <\r*  voitures.  L'abbé  Mathieu, 
s'étant  plaint  aux  généraux  Tanner  et  Qlauss  de  l'in- 
cendie de  son  rucher,  reçut  du  premier  cette  simple 
réponse  :  «  Que  voulez-vous?  C'est  la  guerre!  »  Le 
second  ne  lui  répondit  même  pas. 

A  HèrimèniL  le  29  août,  l'ennemi,  qui  y  était  arriv»'' 
le  24,  s'est  rendu  coupable  de  faits  monstrueux.  Les 
habitants  ont  été  invités  à  se  rendre  à  l'église  et  y 
ont  été  maintenus  pendant  quatre  jours,  tandis  que 
leurs  maisons  étaient  pillées,  et  que  les  Français 
bombardaient  le  village.  Vingt-quatre  personnes  ont 
été  tuées  par  un  obus,  à  l'intérieur  de  l'édifice. 
Comme  une  femme  qui  avait  pu,  à  grand'peine, 
sortir  un  instant,  revenait  avec  un  peu  de  lait  pour 
les  enfants,  un  capitaine,  furieux  de  voir  qu'on  avait 
laissé  passer  cette  prisonnière,  s'écria  :  «  Je  ne  vou- 
lais pas  qu'on  ouvrît  la  porte.  Je  voulais  que  les 
Français  tirassent  sur  leur  propre  peuple.  »  Ce  même 
capitaine  venait  d'ailleurs  de  commettre,  peu  de 
temps  auparavant,  un  acte  de  cruauté  révoltant. 
Ayant  assisté,  le  monocle  à  l'œil,  à  la  sortie,  jugée 
par  lui  trop  lente,  de  Mme  Winger,  jeune  femme  de 
vingt-trois  ans,  qui,  pour  obéir  à  l'ordre  général,  se 
dirigeait  vers  l'église,  avec  ses  domestiques,  une 
fille  et  deux  jeunes  hommes  Agés  tous  trois  de  dix- 
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huit  ans,  il  avait,  par  un  mot  bref,  commandé  à  ses 
soldats  de  faire  feu,  et  les  quatre  victimes  s'étaient 
abattues,  mortellement  frappées.  Les  Allemand-  lais- 
sèrent les  cadavres  dans  la  rue  pendant  deux  jours. 

Le  lendemain,  ils  fusillèrent  le  sieur  Bocquel,  qui, 
ignorant  les  instructions  données,  était  resté  dans 
sa  maison.  Ils  tuèrent  également  chez  lui  M.  Floren- 
tin, âgé  de  soixante-dix-sept  ans.  Ce  vieillard,  qui 
reçut  plusieurs  balles  dans  la  poitrine,  fut  probable- 
ment massacré  à  cause  de  sa  surdité  qui  l'empêcha 
de  comprendre  les  exigences  de  l'ennemi. 

Dans  cette  commune,  vingt-deux  maisons  ont  été 
brûlées  avec  du  pétrole.  Avant  de  mettre  le  feu  à 
celle  de  la  dame  Comheau,  des  soldats,  en  piochant 
le  sol  de  la  cave,  ont  déterré  une  somme  de  600  francs, 
qu'ils  se  sont  appropriée. 

Pendant  nos  séjours  à  Nancy  et  à  Lunéville,  nous 
avons  eu  l'occasion  de  recevoir  plusieurs  témoi- 
gnages, relatifs  à  des  crimes  commis  par  les  Alle- 
mands dans  des  localités  que  leurs  troupes  occu- 
paient encore,  et  que  la  plupart  des  habitants  avaient 
dû  évacuer.  Les  plus  cruels  de  ces  faits  ont  eu  pour 
théâtre  Embermènil.  A  la  fin  d'octobre,  ou  au  com- 
mencement de  novembre,  une  patrouille  ennemie 
ayant  rencontré  dans  les  environs  de  cette  commune 
une  jeune  femme,  M""'  Masson,  dont  l'état  de  gros- 
sesse était  très  apparent,  l'interrogea  sur  le  point  de 
savoir  s'il  n'y  avait  pas  de  soldats  français  à  Ember- 
mènil. Elle  répondit  qu'elle  l'ignorait,  ce  qui  était 
vrai.  Les  Allemands,  étant  alors  entrés  dans  le  vil- 
lage, y  furent  reçus  à  coups  de  fusils  par  les  nôtres. 
Le  5  novembre,  un  détachement  du  4'  régiment  bava" 
rois  arriva,  et  rassembla  tous  les  habitants  devant 
l'église,  puis  un  officier  demanda  quelle  était  la  per- 
sonne qui  avait  trahi.  Soupçonnant  qu'il  pouvait 
s'agir  de  la  rencontre  qu'elle  avait  faite  quelques 
jours  auparavant,  et  se  rendant  compte  du  danger 
qne  couraient  ses   compatriotes,   M"10  Masson,   très 
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courageusement,  s'avança,  répéta  ce  qu'elle  avait  dit, 
et  affirma  qu'en  le  disant  elle  avait  été  de  bonne  loi. 
Immédiatement  saisie,  elle  fut  contrainte  de  s'asseoir 
sur  un  banc,  à  côté  du  jeune  Dime,  âgé  de  vingt- 
quatre  ans,  qui  avait  été  pris  au  hasard,  comme 
seconde  victime.  Toute  la  population  demandait  grâce 
pour  l'infortunée,  mais  les  Allemands  furent  in- 
flexibles. «  Un  homme  et  une  femme,  dirent-ils, 
doivent  être  fusillés.  Tel  est  l'ordre  du  colonel.  Que 
voulez-vous?  C'est  la  guerre.  »  Huit  soldats,  placés 
sur  deux  rangs,  firent  alors  feu  à  trois  reprises  sur 
les  deux  martyrs,  en  présence  de  tout  le  village.  Lia 
maison  du  beau-père  de  Mmp  Masson  fut  ensuite  livrée 
aux  flammes.  Celle  du  sieur  Blanchin  avait  été 
incendiée  quelques  instants  aupararant. 

La  dame  Millot,  de  Domèvre-sur-Vezouze,  nous  a 
fait  le  récit  du  meurtre  qui  a  été  commis  sur  la  per- 
sonne de  son  neveu,  Maurice  Claude,  âgé  de  dix-sept 
ans,  et  dont  elle  a  été  le  témoin  oculaire.  Le  '24  août, 
au  moment  de  l'arrivée  des  Allemands  à  Domèvre, 
ce  jeune  garçon  se  trouvait,  avec  sa  famille,  au  bas 
d'un  escalier,  dans  la  maison  de  ses  parents,  quand  il 
s'aperçut  que  des  soldats  le  mettaient  en  joue,  de  la 
rue.  ïl  fit  quelques  pas  pour  se  garer,  mais  il  ne  put 
se  mettre  à  l'abri,  et  fut  atteint  de  trois  balles.  Blessé 
au  ventre,  à  la  fesse  et  à  la  cuisse,  il  succomba  trois 
jours  plus  tard,  après  avoir  fait  preuve  d'une  admi- 
rable résignation.  Quand  il  se  sentit  perdu,  il  dit  à  sa 
mère  désolée  :  «  Je  puis  bien  mourir  pour  mon  pays.  » 

Le  même  jour,  près  de  Méry,  l'ennemi  ouvrit  le 
feu  sur  des  pièces  d'artillerie  anglaise  qui  étaient  en 
batterie  au  lieu  dit  «  le  Bout  de  la  ville  »,  et  un  com- 
bat s'engagea  entre  des  corps  de  cavalerie  des  deux 
armées.  A  ce  moment,  les  Allemands  envahirent  la 
sucrerie,  qui  est  située  dans  une  dépendance  de  la 
commune.  Ils  se  saisirent  du  directeur,  de  sa  famille, 
ainsi  que  de  tout  le  personnel  de  l'usine,  et  pendant 
trois  heures  que  dura  l'engagement,  les  firent  mar- 
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cher  parallèlement  à  eux,  pour  se  protéger  contre  la 
fusillade  qui  les  prenait  de  flanc.  Parmi  les  vingt- 
cinq  personnes  qui  furent  si  dangereusement  expo- 
sées, se  trouvaient  des  femmes  et  des  enfants.  Une 
ouvrière,  Mme  Jeansenne,  fut  tuée,  et  le  contremaître 
Courtois  reçut  une  balle  qui  lui  traversa  le  bras 
gauche.  A  dix  heures  du  soir,  l'ennemi  revint  en 
force  dans  le  village.  Il  en  partit  le  lendemain,  après 
avoir  brûlé  une  maison,  et  avoir  opéré  un  pillage 
général. 

Le  3  septembre,  à  Creil,  sous  la  direction  d'un 
capitaine  qui  avait  voulu  contraindre  les  sieurs 
Guillet  et  Demonts  à  lui  indiquer  les  demeures  des 
plus  riches  propriétaires,  les  Allemands  se  répandi- 
rent dans  les  maisons,  en  brisant  les  portes  et  fe- 
nêtres et  s'y  livrèrent  au  pillage,  avec  la  complicité 
de  leurs  chefs,  auxquels  ils  venaient  à  chaque  ins- 
tant montrer  les  bijoux  dont  ils  s'étaient  emparés. 
Demonts  et  Guillot  furent  ensuite  conduits  dans  la 
campagne,  où  ils  rejoignirent  une  centaine  d'habi- 
tants de  Creil,  de  Nogent-sur-Oise  et  des  environs. 
Tous  ces  prisonniers  durent  subir  la  honte  et  la  dou- 
leur de  travailler  contre  la  défense  de  leur  patrie,  en 
coupant  un  champ  de  maïs  qui  pouvait  gêner  le  tir  de 
l'ennemi,  et  en  creusant  des  tranchées  destinées  à 
abriter  les  Allemands.  Durant  sept  jours,  on  les 
garda  sans  leur  donner  de  nourriture.  Des  femmes 
du  pays  purent,  heureusement,  les  ravitailler  un 
peu. 

Pendant  ce  temps,  dans  la  ville,  plusieurs  per- 
sonnes étaient  mises  à  mort.  Le  sieur  Parent,  qui  se 
sauve,  est  tué,  rue  Victor-Hugo,  par  le  coup  de  feu 
d'un  uhlan.  Dès  qu'il  est  tombé,  des  cavaliers  se 
précipitent  sur  lui,  pour  fouiller  ses  vêtements.  Le 
sieur  Alexandre  a  le  crâne  défoncé,  au  carrefour  de 
la  rue  Gambetta  et  de  la  rue  Carnot.  Des  Allemands 
entrent  chez  le  sieur  Brèche,  débitant  de  boissons. 
Trouvant  sans  doute  qu'il  ne  les  sert  pas  assez  vite, 
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ils  l'entraînent  dans  la  cour  de  la  dame  Egas.se,  sa 
voisine,  où  un  officier,  qui  l'accuse  d'avoir  tiré  sur 
des  soldats,  ordonne,  malgré  ses  dénégations,  qu'il 
soit  l'usill»'-  sur-le-champ.  M""  Egasse  e-siiye  de  flé- 
chir les  bourreaux,  mais  elle  reçoit  l'ordre  brutal  de 
se  retirer.  De  la  chambre  où  elle  s'est  rendue,  elle 
entend  les  détonations,  et  elle  voit  par  la  fenêtre  le 
corps  de  Brèche  étendu  sur  le  sol.  Quand  elle  est 
descendue,  elle  ne  peut  s'empêcher  d'exprimer  le 
chagrin  qu'elle  ressent.  L'officier  lui  dit  alors  :  «  Un 
homme  mort,  nous  n'y  faisons  pas  attention,  on  en 
voit  tant!  D'ailleurs,  partout  où  l'on  tire  sur  nous, 
nous  tuons  et  nous  brûlons.  » 

Un  jeune  homme,  nommé  Odener,  chargé  d'un 
sac  de  riz,  avait  été  amené  de  Liancourt  jusqu'à 
Creil.  En  arrivant  sur  la  place  de  l'Eglise,  exténué 
par  la  fatigue  et  par  les  mauvais  traitements  qu'il  a 
endurés,  il  se  débarrasse  de  ^on  fardeau  et  tente  de 
se  sauver.  Deux  soldais  l'ajustent,  font  feu  et 
l'abattent.  Un  nommé  Lebœuf.  qui  avait  été  son 
compagnon  de  captivité,  est  mort  à  Creil,  au  bout  de 
quelques  jours,  à  la  suite  d'une  blessure  reçue  en 
route* 

Un  des  faits  les  plus  graves  qui  nous  aient  été 
révélés,  dans  le  département  de  l'Oise,  a  été  commis 
près  de  Marquèylise,  par  un  officier  d'un  grade 
élevé.  Deux  jeunes  gens  de  Saint-Quentin,  nommés 
Charlet  et  Gabet.  qui  étaient  partis  de  Paris,  pour 
retourner  à  leur  lieu  d'origine,  dans  le  but  de 
répondre  à  l'appel  de  leur  classe,  rencontrèrent  en 
chemin  deux  sujets  belges,  se  rendant  à  Jemmapes-, 
où  ils  demeuraient.  Ceux-ci  leur  ayant  offert  des 
places  dans  leur  voiture,  les  quatre  hommes  firent 
route  ensemble,  jusqu'au  village  de  Kessons,  où  ils 
furent  arrêtés  par  une  troupe  allemande.  Attachés, 
puis  conduits  jusque  sur  le  territoire  de  Marquéglise, 
ils  comparurent  là  devant  un  officier  supérieur  qui 
les  interrogea.  En  apprenant  que  deux  d'entre  eux 
étaient  originaires  de  la  Belgique,  cet  officier  déclara 
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que  les  Belges  étaient  «  de  sales  gens  »,  puis,  sans 
autre  explication,  saisissant  son  revolver,  il  fit  feu 
successivement  sur  chacun  des  prisonniers.  Les 
deux  Belges  et  le  jeune  Gabet,  atteints  à  la  tête, 
furent  foudroyés.  Quant  à  Charlet,  blessé  à  la  nuque 
et  à  l'épaule  droite,  il  feignit  d'être  tué,  et  put,  après 
le  départ  de  l'assassin,  se  traînera  quelque  distance. 
Avant  d'être  transporté  à  Compiègne,  où  il  est  mort 
le  lendemain,  le  malheureux  a  fait  à  l'abbé  Boulet, 
curé  de  Marquéglise,  le  récit  du  lâche  attentat  dont 
ses  compagnons  et  lui-même  avaient  été  victimes. 


II.  —  Attentats  aux  mœurs. 

On  comprend  que  sur  ce  point,  la  Commission 
d'enquête  ait  eu  quelque  peine  à  vaincre  la  répu- 
gnance naturelle  de  beaucoup  de  victimes  à 
s'expliquer  sur  les  acies  de  lubricité  et  les  violences 
qu'elles  ont  eu  à  subir.  Elle  n'a  pas  pu,  non  plus, 
livrer  à  la  publicité  tous  les  faits  qu'elle  a  consi- 
gnés dans  ses  procès-verbaux.  On  jugera,  par  ce 
qu'elle  a  l'ait  connaître,  de  ce  qu'elle  a  dû  nous 
taire  : 

Le  château  de...,  sur  le  territoire  de  la  Fertè-Gau- 
cher,  a  été  le  théâtre  de  faits  épouvantables.  Là, 
Vivait  un  vieux  rentier,  M.  X...  avec  sa  domestique, 
la  demoiselle  Y...,  âgée  de  cinquante-quatre  ans.  Le 
5  septembre,  plusieurs  Allemands,  parmi  lesquels  se 
trouvait  un  sous-officier,  occupèrent  cette  propriété. 
Après. s'être  fait  servir  des  aliments,  le  sous-officier 
proposa  à  une  réfugiée,  la  femme  Z...,  de  coucher 
avec  lui.  Elle  s'y  refusa,  et  M.  X....  pour  la  sous- 
traire aux  entreprises  dont  elle  était  l'objet,  l'envoya 
à  sa  ferme,  située  à  proximité.  L'Allemand  courut  l'y 
chercher,   la  ramena  au  château  et  la  conduisit  au 
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grenier  ;  puis,  l'ayant  complètement  déshabillée, 
essaya  de  la  posséder.  Ace  moment,  M.  X...  voulant 
la  protéger,  tira  des  coups  de  revolver  dans  l'esca- 
lier. Il  fut  immédiatement  fusillé. 

Le  sous-officier  fit  alors  sortir  la  femme  Z...  du 
grenier,  la  contraignit  à  enjamber  le  cadavre  du 
vieillard  et  la  mena  dans  un  réduit  où  il  se  livra 
encore  vainement  sur  elle  à  deux  tentatives.  L'aban- 
donnant enlin,  pour  aller  se  jeter  sur  la  demoiselle 
Y...,  il  la  remit  entre  les  mains  de  deux  soldats  qui, 
après  l'avoir  violée,  l'un  une  fois,  l'autre  deux  l'ois, 
dans  la  chambre  du  mort,  lui  lirent  passer  la  nuit 
auprès  d'eux,  dans  une  grange,  où  l'un  d'eux  eut 
encore,  à  deux  reprises,  des  rapports  sexuels  avec 
elle. 

Quant  à  M"°  Y...,  obligée,  sous  la  menace  d'un 
fusil,  de  se  mettre  entièrement  nue,  elle  fut  violée  sur 
un  matelas  par  le  sous-ol'fîcier,  qui  la  garda  jusqu'au 
matin. 

A  Esternay,  les  faits  suivants  nous  ont  été  révélés  : 
Pendant  la  nuit  du  dimanche  6  septembre  au 
lundi  7,  des  soldats,  qui  se  répandaient  dans  les 
maisons  pour  se  livrer  au  pillage,  découvrirent  la 
veuve  Bouché,  ses  deux  filles,  et  les  dames  Lhomme 
et  Macé,  qui  s'étaient  réfugiées  sous  un  escalier  de 
cave.  Ils  ordonnèrent  aux  deux  jeunes  filles  de  se 
dévêtir,  puis  comme  la  mère  de  celles-ci  essayait 
d'intervenir,  l'un  deux,  épaulant  son  fusil,  fit  feu 
dans  la  direction  du  groupe.  La  balle,  après  avoir 
atteint  près  du  coude  gauche  Mrae  Lhomme,  fra- 
cassa le  bras  droit  de  la  demoiselle  Marcelle  Bouché, 
à  la  hauteur  de  l'aisselle.  Dans  la  journée  qui  suivit, 
la  jeune  fille  succomba  aux  suites  de  sa  bk-ssure, 
qui,  d'après  les  déclarations  des  témoins,  était  hor- 
rible. 

Notre  enquête  dans  le  département  de  la  Marne  a 
établi,  d'autres  attentats  dont  des  femmes  ont  été  vic- 
times. 
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Le  3  septembre,  à  Suippes,  la  dame  X...,  âgée 
de  soixante-douze  ans,  a  été  saisie  par  un  soldat 
allemand  qui,  en  lui  mettant  sous  le  menton  le  canon 
de  son  revolver,  l'a  jetée  sur  son  lit,  avec  brutalité. 
L'arrivée  de  son  gendre,  accouru  au  bruit,  l'a  heu- 
reusement délivrée,  au  moment  où  le  viol  allait  être 
consommé. 

Au  même  lieu  et  à  la  même  époque,  la  petite. .  ., 
âgée  de  onze  ans,  est  restée  pendant  trois  heures  en 
butte  à  la  lubricité  d'un  soldat  qui,  l'ayant  trouvée 
auprès  de  sa  grand'mère  malade,  l'avait  emmenée 
dans  une  maison  abandonnée,  et  lui  avait  enfoncé  un 
mouchoir  dans  la  bouche,  pour  l'empêcher  de  crier. 

Le  7  septembre,  à  Vitnj-en-Perthois,  la  dame  X. .  ., 
âgée  de  quarante-cinq  ans,  et  la  dame  Z.  .  . ,  âgée  de 
quatre-vingt  neuf  ans,  ont  été,  l'une  et  l'autre,  violées. 
Cette  dernière  est  morte  une  quinzaine  de  jours  après. 

A  Jussecourt-Minecourt,  le  8  septembre,  vers 
neuf  heures  du  soir,  la  demoiselle  X...  a  été  vio- 
lentée par  quatre  soldats,  qui  s'étaient  introduits 
dans  sa  chambre,  après  en  avoir  fracturé  la  porte  à 
l'aide  d'une  serpe.  Tous  quatre  se  sont  jetés  sur  cette 
jeune  fille,  âgée  de  vingt  et  un  ans,  et  l'ont  succes- 
sivement possédée. 

A  Louppu -le- Château,  les  Allemands  se  sont 
livrés  à  des  actes  d'immoralité  et  de  brutalité  révol- 
tants, pendant  la  nuit  du  8  au  9  septembre,  dans  une 
cave,  où  plusieurs  femmes  s'étaient  réfugiées,  pour 
se  préserver  du  bombardement.  Toutes  ces  malheu- 
reuses furent  odieusement  maltraitées;  la  demoiselle 
X...,  âgée  de  soixante  et  onze  ans,  la  femme  Y..., 
âgée  de  quarante-quatre  ans,  ses  deux  filles,  l'une  de 
treize  ans,  l'autre  de  huit  ans,  et  la  dame  Z...,  furent 
violées. 

Le  village  de  Brin-sur-Seille  a  été  presque  entiè- 
rement détruit  par  le  feu,  allumé  avec  des  cartouches 
et  des  rondelles  fusantes.  Enfin  la  femme  d'un  mobi- 
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lise  de  Raucourt,  la  dame  X...,  nous  a  déclaré  qu'elle 
avait  été  violée  chez  elle,  en  présence  de  son  petit 
garçon,  âgé  de  trois  ans  et  demi,  par  un  soldat  qui 
lui  avait  mis  la  pointe  de  sa  baïonnette  sur  la  poi- 
trine, pour  vaincre  la  résistance  qu'elle  lui  opposait. 

A  Bezu-Saint- Germain,  le  8  septembre,  deux  sol- 
dats  cyclistes  vinrent  à  la  ferme  de  . ..,  et  y  passèrent 
une  partie  de  la  nuit,  après  avoir  obligé  les  habitants 
à  aller  se  coucher,  avec  défense,  sous  peine  de  mort, 

de  bouger,  quoi  qu'ils  entendissent.  L'un  d'eux  alla 

trouver  dans  sa  chambre  la  petite  domestique 

âgée  de  treize  ans,  et,  lui  mettant  sa  main  sur  la 
bouche,  consomma  sur  elle  un  viol  complet.  Ayant 
entendu  un  grand  cri,  la  fille  des  fermiers  se  sauva 
par  la  fenêtre,  et  appela  des  officiers  qui  logeaient 
chez  un  voisin.  L'un  d'eux  descendit,  fit  arrêter  les 
deux  cyclistes,  qui,  revenant  de  la  ferme,  passaient 
justement  devant  lui,  et  ordonna  qu'on  les  conduisît 
au  quartier  générai  ;  mais  le  lendemain,  quand  la 
victime  fut  invitée  à  reconnaître  le  coupable  et  a  le 
désigner,  celui-ci  avait  disparu. 

A  Château- Thierry,  le  5  septembre,  la  jeune..., 
âgée  de  quatorze  ans,  rencontrée  par  un  soldat  quand 
efle  revenait  de  chercher  du  pain  pour  ses  parents, 
fut  entraînée  dans  la  boutique  d'un  marchand  de 
chaussures  et  de  là  dans  uni-  chambre  où  deux  autres 
Allemands  rejoignirent  le  premier  Menacée  d'une 
baïonnette  et  |etée  sur  un  lit,  ...  fut  violée  par  deux: 
de  ces  hommes.  Le  troisième  se  disposait  à  faire 
comme  ses  camarades,  mais  il  se  laissa  toucher  par 
les  supplications  de  l'enlant. 

La  tante  de  cette  jeune  fille,  M  X...  fut,  elle 
aussi,  victime  de  graves  attentats  à  Verdilly,  où  sa 
famille  exploite  la  ferme  de...  Après  avoir  ligutté  son 
mari,  quatre  soldats,  appartenant  au  corps  de  l'artil- 
lerie lourde,  l'ont  poursuivie  jusque  chez  un  voisin, 
qu'ils  ont  terrorisé  en  le  menaçant,  et  tandis  que  l'un 
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d'eux  la  maintenait,  les  trois  autres  l'ont  successive- 
ment violée. 

On  est  généralement  persuadé,  à  Coulommiers, 
que  plusieurs  femmes  de  la  ville  ont  été  l'objet  d'en- 
treprises criminelles,  mais  un  seul  attentat  de  ce 
genre  a  été  établi  de  manière  certaine.  Une  femme 
de  ménage,  la  dame  X...  en  a  été  la  victime.  Un  sol- 
dat s'étant  présenté  chez  elle,  le  6  septembre,  vers 
neuf  heures  et  demie  du  soir,  a  éloigné  le  mari  en 
lui  demandant  d'aller  chercher  dans  la  rue  un  de  ses 
camarades  ;  puis  malgré  la  présence  de  deux  petits 
enfants,  il  a  essaya  de  violenter  la  jeune  femme.  En 
entendant  les  cris  de  celle-ci,  X...  rentra  précipitam- 
ment, mais  il  fut  poussé  à  coups  de  crosse  dans  une 
chambre  contiguë,  dont  la  porte  resta  ouverte,  et  sa 
femme  dut  subir  les  derniers  outrages.  Le  viol  fut 
consommé  presque  sous  les  yenx  du  mari,  uni,  terro- 
risé, n'osait  intervenir  et  s'efforçait  seulement  de 
calmer  la  frayeur  de  ses  enfants. 

Dans  une  commune  du  département  de  Meurthe- 
et-Moselle,  deux  religieuses  ont  été,  pendant  plu- 
sieurs heures,  exposées  sans  défense  à  la  lubricité 
d'un  soldat,  qui,  en  les  terrorisant,  les  a  obligées  à 
se  dévêtir,  et,  après  avoir  contraint  la  plus  âgée  à  lui 
enlever  ses  bottes,  s'est  livré  sur  la  plus  jeune  à  des 
pratiques  obscènes.  Les  engagements  que  nous  avons 
pris  ne  nous  permettent  pas  de  faire  connaître  les 
noms  des  victimes  de  cette  scène  abominable,  ni 
celui  du  village  dans  lequel  elle  a  eu  lieu,  mais  les 
délits  nous  ont  été  révélés  sous  la  foi  du  serment,  par 
des  témoins  dignes  de  la  plus  entière  confiance,  et 
nous  prenons  la  responsabilité  d'en  certifier  l'exac- 
titude. 


b    OTAGES,  PRISONNIERS  CIVILS 

Maltraiter  les  otages,  se  servir  lâchement  de 
femmes  et  d'enfants  comme  de  boucliers  vivants, 

l'aire  des  prisonniers  parmi  la  population  civile,  les 
obliger  à  servir  l'ennemi,  on  les  envoyer  captifs 
en  Allemagne,  tontes  ces  violences  contraires  an 
droit  des  gens  et  aux  conventions  des  pays  civi- 
lises l'ont  partie  des  méthodes  du  terrorisme  alle- 
mand. La  Commission  d'enquête  en  a  relevé  des 
cas  nombreux.  Voici  quelques  faits  pris  au  ha- 
sard : 

Le  6  du  même  mois  (septembre),  après  avoir 
incendié  une  partie  des  maisons  de  Courtacon,  une 
troupe,  qu'on  croit  appartenir  à  la  garde  impériale, 
emmena  cinq  hommes  et  un  enfant  de  treize  ans  au 
milieu  des  chomps,  les  exposa  au  feu  des  Français. 
Sur  le  territoire  de  la  même  commune,  un  conscrit 
de  la  classe  1914,  Edmond  Rousseau,  qui  avait  été 
arrêté  pour  l'unique  motif  que  son  âge  le  désignait 
comme  devant  être  appelé  prochainement  sous  les 
drapeaux,  fut  assassiné  dans  des  conditions  tra- 
giques. 

Interrogé  sur  la  situation  de  ce  jeune  homme,  au 
point  de  vue  militaire,  le  maire,  qui  se  trouvait  au 
nombre  des  otages,  répondit  que  Rousseau  avait 
passé  au  conseil  de  revision  et  qu'il  avait  été  reconnu 
bon  pour  le  service,  mais  que  sa  classe  n'était  pas 
encore  appelée.  Les  Allemands  firent  alors  désha- 
biller le  prisonnier,  pour  se  rendre  compte  de  son 
état  physique,  puis  ils  lui  remirent  son  pantalon  et  le 
fusillèrent  à  50  mètres  de  ses  compatriotes. 

De  nombreux  attentats  contre  les  personnes  ont 
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été  également  commis.  Dans  la  plupart  des  com- 
munes de  la  Meuse,  des  otages  ont  été  emmenés; 
beaucoup  d'entre  eux  n'ont  pas  reparu. 

A  Se rmaize-les- Bains,  où  les  Allemands  en  ont. 
enlevé  environ  environ  cent  cinquante,  quelques- 
uns  ont  été  affublés  de  casques  et  de  capotes  et  con- 
traints, en  cet  accoutrement,  de  monter  la  garde 
auprès  des  ponts. 

A  Bignicourt-sur-Saulx,  trente  hommes  et  qua- 
rante-cinq femmes  et  enfants  ont  été  obligés  de 
partir  avec  un  détachement.  L'un  des  hommes,  le 
nommé  Pierre  (Emile),  n'est  pas  revenu,  et  n'a  pas 
donné  de  ses  nouvelles.  A  Corfélix,  le  sieur  Jacquet, 
entraîné  le  7  septembre,  avec  onze  de  ses  conci- 
toyens, a  été  retrouvé  à  500  mètres  du  village,  la 
tête  trouée  par  une  balle. 

A  Champuis,  le  curé,  sa  domestique  et  quatre 
autres  Labi'ants,  emmenés  le  même  jour  que  les 
otages  de  Corfélix,  n'étaient  pas  encore  de  retour  au 
moment  de  notre  transport. 

Au  même  lieu,  un  vieillard  de  soixante-dix  ans, 
nommé  Jacquemin,  a  été  attaché  sur  son  lit,  par  un 
officier,  et  laissé  en  cet  état,  sans  nourriture,  pen- 
dant trois  jours.  Il  est  mort  peu  de  temps  après. 

Dans  beaucoup  de  communes,  des  otages  ont  été 
emmenés.  C'est  ainsi  qu'à  Laimont,  huit  personnes 
ont  été  contraintes  de  suivre  les  troupes  allemandes, 
au  commencement  du  mois  de  septembre.  Le  27  oc- 
tobre, aucune  d'elles  n'avait  reparu.  Le  curé  de 
Nubécourt,  enlevé  le  5  septembre,  n'était  pas  non 
plus  rentré  dans  sa  paroisse. 

M.  Dieudonné,  maire  d'Einville,  a  été  emmené 
comme  otaçe,  avec  son  adjoint  et  un  autre  de  ses 
concitoyens,  le  12  septembre,  par  les  troupes  enne- 
mies, au  moment  où  elles  ont  battu  en  retraite. 
Elles  l'ont  envoyé  en  Alsace,  puis  en  Allemagne,  où 
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on  l'a  gardé  jusqu'au  24  octobre,  ainsi  que  ses  com- 
pagnons. Avant  son  arrestat  on,  et  pendant  un  roin- 
bal  qui  avail  lieu  autour  de  sa  commune,  M.  Dieu- 
donné  avait  été  obligé,  malgré  ses  protestations,  de 
requérir  plusieurs  de  ses  administras  pour  procéder 
à  l'inhumation  des  morts.  Trois  des  habitants  d'Ein- 
ville,  employés  de  force  à  cette  besogne,  ont  été 
blessés  par  des  balles  :  un  autre,  le  sieur  Noël,  a  été 
tué  par  un  éclat  d'obus. 

Situé  Eout  à  proximité  de  Lunéville,  le  village  de 
Chanteheux  ne  fut  pas  plus  épargné.  Les  Bavarois, 
qui  l'occupèrent  du  -1  aoûl  an  12  septembre,  y  brû- 
lèrent vingt  maisons,  par  leurs  procédés  habituels,  et 
y  massacrèrent,  le 25  août,  huit  personnes  :  les  sieurs 
Lavenne,  Toussaint,  Parmentier  et  Bacheler,  qui 
furent  tués,  les  trois  premiers  à  coups  de  fusil,  le 
quatrième  de  deux  coups  de  fouet  d'un  coup  de  baïon- 
nette; le  jeune  Schneider,  âgé  de  vingt-trois  ans,  qui 
fut  assassiné  dans  une  dépendance  de  la  commune  ; 
le  sieur  Wingerstmann  et  son  petit-fils,  dont  nous 
avons  relaté  plus  loin  la  mort,  en  exposant  les  crimes 
commis  à  Lunéville  ;  enfin,  le  sieur  Reeb,  âgé  de 
soixante-deux  ans,  qui  est  certainement  décédé  à  la 
suite  des  mauvais  traitements  qu'il  a  subis.  Cet  homme 
avait  été  emmené  comme  otage  en  même  temps  que 
quarante-deux  de  ses  concitoyens,  qui  furent  retenus 
pendant  treize  jours.  Après  avoir,  d'abord,  reçu  de 
terribles  coups  de  crosse  au  visage  et  un  coup  de 
baïonnette  au  flanc,  il  continuait  à  snivre  la  colonne, 
bien  qu'il  perdît  beaucoup  de  sang,  et  que  sa  face 
fût  meurtrie  au  point  de  le  rendre  méconnaissable, 
quand  un  Bavarois,  sans  aucun  motif,  lui  fit  encore 
une  large  plaie,  en  lui  lançant  au  front  un  seau  en 
bois.  Entre  Hénaménil  et  Bures,  ses  compagnons 
s'aperçurent  qu'il  n'était  plus  au  milieu  d'eux.  Il  est 
hors  de  doute  qu'il  a  succombé. 

Si  ce  malheureux  a  été  le  plus  cruellement  marty- 
risé, tous  les  otages  que  les  ennemis  ont  pris  avec  lui 
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dans  la  commune  ont  eu  aussi  à  subir  des  violences 
et  des  outrages.  Avant  de  mettre  le  feu  au  vdlage,  on 
les  avait  adossés  au  parapet  d'un  pont,  tandis  que  les 
troupes  passaient  en  les  brutalisant.  Comme  un  offi- 
cier les  accusait  d'avoir  tiré  sur  les  Allemands,  l'ins- 
tituteur lui  donna  sa  parole  d'honneur  qu'il  n'en  était 
rien.  «  Cochon  de  Français,  répliqua  l'officier,  ne 
parlez  pas  d'honneur,  vous  n'en  avez  point.  » 

Au  moment  où  l'incendie  de  sa  maison  commença, 
la  dame  Cherrier,  qui  sortait  de  sa  cave,  pour  échapper 
à  l'asphyxie,  fut  inondée  d'un  liquide  inflammable, 
par  des  soldats  qui  en  arrosaient  les  murs.  L'un  de 
ces  hommes  lui  dit  :  «  C'est  de  la  benzine.  »  Elle 
courut  alors  se  cacher,  avec  ses  parents,  derrière  un 
tas  de  fumier,  mais  les  incendiaires  la  ramenèrent  de 
force  devant  le  brasier  ;  et  elle  dut  assister  à  la  des- 
truction de  son  immeuble. 


c/  INCENDIES  ET  DÉVASTATIONS 

L'incendie  et  la  dévastation  systématiques  font 

également  partie  des  doctrines  militaires  alle- 
mandes. L'instinct  barbare  de  la  destruction,  el  la 
conviction  qu'on  affaiblit  par  celte  intimidation  la 
vigueur  de  la  résistance  nationale  se  combinent 
pour  multiplier,  dans  l'armée  allemande,  l'usage  de 
ce  moyen  odieux.  Elle  en  a  parfois  honte  et  toute 
une  mise  en  scène  entre  en  jeu  pour  transformer 
ces  actes  de  violence  sauvage  eii  mesures  de  sécu- 
rité ou  de  repression. 

Les  faits  constatés  par  la  Commission  montrent 
ce  que  l'on  doit  penser  de  l'excuse  alléguée  par 
l'ennemi  : 

A  Chauconin,  les  Allemands  ont  mis  le  feu  à  cinq 
maisons  d'habitation  et  à  six  bâtiments  d'exploitation 
agricole,  à  l'aide  de  grenades  qu'ils  jetaient  sur  les 
toits,  et  de  bâtons  de  résine  qu'ils  plaçaient  sous  les 
portes.  Au  sieur  Lagrange,  qui  lui  demandait  la  rai- 
son de  pareils  actes,  un  officier  répondit  simplement  : 
«  C'est  la  guerre  »  ;  puis,  il  enjoignit  à  cet  homme  de 
lui  indiquer  l'emplacement  d'une  propriété  connue 
sous  le  nom  de  ferme  Proffit.  Quelques  instants 
après,  les  bâtiments  de  cette  ferme  étaient  en 
flammes. 

A  Douay-la-Ramèe,  les  Allemands  ont  incendié  un 
moulin  sur  la  situation  duquel  ils  avaient  demandé 
des  renseignements  dans  les  environs.  Un  ouvrier 
âgé  de  soixante-six  ans  faillit  être  précipité  dans  le 
brasier.  En  se  débattant  violemment  et  en  se  cram- 
ponnant à  un  mur,  il  put  éviter  le  sort  dont  il  était 
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menacé.  Enfin,  à  Courtacon,  l'ennemi,  après  avoir 
exigé  que  les  habitants  lui  fournissent  des  allumâtes 
et  des  fagots,  a  arrosé  de  pétrole  un  grand  nombre 
de  maisons  et  allumé  l'incendie.  Le  village,  dont  une 
grande  partie  est  en  ruines,  présente  un  aspect  la- 
mentable. 

Le  22  août,  les  Allemands  incendièrent  une  partie 
du  village  de  Crévic,  à  l'aide  de  torches  et  de  fusées. 
Soixante-seize  maisons  furent  brûlées,  notamment 
celle  de  M.  le  général  Liautey,  que  les  incendiaires, 
sous  la  conduite  d'un  officier,  avaient  envahie,  en 
réclamant  à  grands  cris  «  Madame  et  Mademoiselle 
Lyautey,  pour  leur  couper  le  cou  ».  Un  capitaine 
menaça  le  sieur  Vogin,  en  lui  mettant  son  revolver 
sur  la  gorge,  de  le  fusiller,  et  de  le  jeter  dans  les 
flammes,  avec  un  habitant  auquel,  disait-il,  «  on  avait 
déjà  fait  sauter  la  cervelle  ».  Il  faisait  ainsi  allusion 
à  la  mort  d'un  vieux  rentier,  M.  Liégey,  âgé  de 
soixante-dix  huit  ans,  qui  fut  retrouvé  dans  les  dé- 
combres, avec  une  balle  sous  le  menton.  «  Venez 
voir,  ajouta  l'officier,  la  propriété  du  général  Liautey, 
qui  est  au  Maroc,  qui  brûle.  »  Pendant  ce  temps,  un 
ouvrier  nommé  Gérard  était  contraint,  baïonnette  au 
dos,  de  monter  dans  son  grenier.  Là,  les  Allemands 
mettaient  le  feu  à  un  tas  de  fourrage,  et  obligeaient 
le  sieur  Gérard  à  rester  auprès  du  brasier.  Quand  les 
soldats,  chassés  par  la  chaleur  intolérable,  se  furent 
retirés,  il  put  s'échapper  par  une  petite  ouverture, 
mais  il  avait  déjà  une  joue  fortement  brûlée. 

Un  grand  nombre  de  villages,  ainsi  que  des  bourgs 
importants,  ont  été  incendiés  sans  motif.  Il  n'est  pas 
douteux  que  ces  crimes  aient  été  commis  par  ordre, 
les  détachements  s'étant  présentés  dans  les  com- 
munes avec  leurs  torches,  leurs  grenades  et  leurs 
engins  habituels. 

A  Lépine,  le  cultivateur  Caqué,  qui  logeait  chez  lui 
deux  cyclistes,  leur  a  demandé  si  les  grenades  dont 
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il  les  voyait  munis  étaient  destinées  à  sa  demeure. 
«  Non,  lui  fut-il  répondu.  Fini  pour  Lépine.  »  A  ce 
moment,  neuf  maisons  du  village  étaient  consumées. 

A  Marfaux,  dix-neuf  immeubles  ont  été  la  proie 
des  flammes. 

A  le  Gauli -la-Forêt,  sept  ou  huit  maisons  ont  été 
détruites.  La  commune  de  Glannes  n'existe  pourainsi 
dire  plus.  A  Somme-Tourbe,  toul  le  village  a  été 
brûlé,  à  l'exception  de  la  mairie,  de  l'église  et  de  deux 
bâtiments  privés. 

A  Auve,  la  presque  totalité  du  bourg  a  été  anéantie. 
A  Etrepy,  soixante-trois  ménages,  sur  soixante-dix;, 
sans  abri.  A  Hairon,  toutes  les  maisons,  sauf  cinq, 
ont  été  incendiées.  A  Sermaize-les-Bains,  il  n'en  reste 
qu'une  quarantaine  sur  neuf  cents.  A  Biynicourt- 
sur-Saulx,  trente  bâtiments  sur  trente-trois  sont  en 
ruines. 

•  Dans  le  gros  bourg  de  Suippes,  dont  la  plus  grande 
partie  a  ('-té  brûlée,  on  a  va  passer  des  soldats  por- 
teurs de  paille  et  de  bidons  de  pétrole,  fendant  que 
la  maison  du  maire  flambait,  six  sentinelles,  baïon- 
nette au  canon,  avaient  la  consigne  d'en  défendre 
l'accès  et  de  s'opposer  à  tout  secours. 

Tous  ces  incendies,  qui  ne  représente^  qu'une 
faible  partie  des  faits  de  môme  nature  dont  la  Marne 
a  été  le  théâtre,  ont  été  allumés  sans  qu'on  pût 
imputer  aux  habitants  des  localités  aujourd'hui  plus 
ou  moins  complètement  détruites,  la  moindre  velléité 
de  rébellion,  ni  le  moindre  acte  de  résistance.  Dans 
quelques  villages,  les  Allemands,  avant  de  mettre  le 
feu,  faisaient  tirer  un  coup  de  fusil  par  un  de  leurs 
soldats,  pour  pouvoir  prétendre  ensuite  que  la  popu- 
lation civile  les  avait  attaqués,  prétexte  d'autant  plus 
absurde  qu'il  ne  restait  presque  partout,  au  moment 
de  l'arrivée  de  l'ennemi,  que  des  vieillards,  des 
infirmes,  ou  des  gens  absolument  dépourvus  de  tout 
moyen  d'agression. 


d/  LE  PILLAGE  ET  LE  VOL 

C'est  encore  une  habitude  propre  aux  armées 
de  l'Austro- Allemagne  que  la  rapine.  Germanos 
ad  prœdam,  disait  déjà  Tacite.  Mais  avec  ce 
caractère  particulier,  qu'à  côté  du  larcin  des 
«  chapardeurs  »,  il  y  a  le  pillage  et  le  vol  métho- 
dique, organisé,  pratiqué  ostensiblement  à  tous 
les  degrés  de  la  hiérarchie  militaire. 

C'est  ce  que  démontrent  les  faits  suivants  consi- 
gnés à  l'enquête  : 

Dans  le  département  de  la  Marne,  comme  partout, 
d'aill  urs,  le>  troupe*  allemandes  se  sont  livrées  à 
un  pillage  général,  effectue  toujours  dans  des  condi- 
tions identiques,  avec  la  complicité  des  chefs.  A  ce 
point  de  vue,  les  communes  tVHeiltz-le-Muwupt,  de 
Suippes,  de  Marfaux,  de  Fromentières  et  d'Esternay 
ont  particulièrement  souffert.  Tout  ce  que  l'envahis- 
seur enlevait  des  maisons  était  placé  sur  des  camions 
automobiles  ou  sur  des  voitures.  A  Suippes,  noiam- 
ment,  il  a  emporté,  de  cette  manière,  quantité 
d'objets  divers,  entre  autres  des  machines  à  coudre 
et  des  jouets. 

Le  lendemain  (8  septembre),  nous  étant  rendus  au 
château  de  Baye,  nous  avons  constaté,  da>  s  cet  édi- 
fice, lés  traces  du  pillage  qu'il  a  subi.  Au  premier 
étase,  une  porte  donnant  accès  dans  une  pièce  con- 
tinue à  la  galerie  où  le  propriétaire  a  réuni  des  objets 
d'art  de  valeur,  a  été  fracturée  ;  quatre  vitrines  ont 
été  brisées,  une  autre  a  été  ouverte.  D'après  les  décla- 
rations de  la  gardienne  qui,  en  l'absence  des  maîtres, 
n'a  pu  nous  faire  connaître  l'étendue  du  dommage,  il 
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aurait  été  principalement  dérobé  des  bijoux  de  pro- 
venance russe  et  des  médailles  d'or.  Nous  avons 
remarqué  que  des  tablettes  recouvertes  de  velours 
noir,  qui  ont  dû  être  retirées  des  vitrines,  étaient 
dégarnies  d'une  partie  des  bijoux  qui  s'y  étaient 
trouvés  antérieurement  fixés. 

La  chambre  du  baron  de  Baye  était  dans  le  plus 
grand  désordre;  de  nombreux  objets  étaient  épars 
sur  le  plancher  et  dans  les  tiroirs  demeurés  ouverts. 
Un  bureau  plat  avait  été  fracturé;  une  commode 
Louis  XVI  et  un  bureau  à  cylindre  du  même  style 
avaient  été  fouillés. 

Cette  chambre  avait  dû  être  occupée  par  un  per- 
sonnage d'un  très  haut  rang,  car  sur  la  porte  était 
restée  une  inscription  à  la  craie  ainsi  conçue  :  «  J.  K. 
Iloheit  ».  Personne  n'a  pu  nous  renseigner  exacte- 
ment sur  l'identité  de  cette  Altesse;  toutefois,  un  gé- 
néral qui  logeait  chez  M.  Houllier,  conseiller  munici- 
pal, a  dit  à  son  hôte  que  le  château  avait  abrité  le 
duc  de  Brunswick  et  l'état-major  du  Xe  corps. 

Le  même  jour,  nous  avons  visité  le  château  de 
Beaumont,  situé  à  proximité  de  Montmirail,  et  appar- 
tenant au  comte  de  La  Rochefoucauld-Doudeauviile. 
Suivant  les  déclarations  de  la  femme  du  gardien, 
cette  demeure  a  été  pillée  par  les  Allemands,  en 
l'absence  des  maîtres,  pendant  une  occupation  quia 
duré  du  4  septembre  au  6  du  même  mois.  Les  enva- 
hisseurs l'ont  laissée  dans  un  état  de  désordre  et  de 
malpropreté  indescriptibles.  Les  secrétaires,  les  bu- 
reaux, les  coffres-forts  ont  été  fracturés,  des  écrins  à 
bijoux  ont  été  sortis  des  tiroirs  et  vidés. 

Sur  les  portes  des  chambres  nous  avons  pu  lire  des 
inscriptions  à  la  craie,  parmi  lesquelles  nous  avons 
relevé  les  mots  :  «  Excellenz  »,  >■  Major  von  Lede- 
bur  »,  «  Graf  Waldersee  ». 

Le  château  de  Beauzemont  a  été  envahi  le  22  août. 
Vers  le  quinzième  jour  de  l'occupation,  sont  arrivées 
des  automobiles  dans  lesquelles  étaient  installées  plu- 
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sieurs  femmes  d'officiers  de  l'état-major  allemand.  On 
y  a  chargé  tout  ce  qui  avait  été  volé  dans  le  château, 
notamment  de  l'argenterie,  des  chapeaux  et  des  robes 
de  soie.  Le  21  octobre,  le  lieutenant-colonel  comman- 
dant le  ...e  régiment  d'infanterie  française  a  pris  pos- 
session de  cet  édific3.  Il  l'a  trouvé  dans  un  état  de 
désordre  et  de  saleté  repoussant.  Les  meubles  étaient 
ouverts  et  fracturés,  le  plancher  de  la  salle  de  billard 
était  couvert  de  matière  fécale.  Dans  la  chambre  à 
coucher  qui  avait  été  habitée  parle  général  allemand 
chef  de  la  7-  division  de  réserve  régnait  une  odeur 
infecte.  Le  placard  placé  à  la  tête  du  lit  contenait  du 
linge  de  toilette  et  des  rideaux  de  mousseline,  rem- 
plis d'excréments. 

A  Baccarat,  l'armée  ennemie  n'a  massacré  per- 
sonne, mais  elle  a  effectué,  le  25  août,  un  pillage  géné- 
ral, après  avoir,  pour  pouvoir  opérer  plus  tranquille- 
ment, donné  l'ordre  à  la  population  de  se  rassembler 
à  la  gare.  Ce  pillage  a  été  dirigé  parles  officiers.  Des 
pendules,  des  meubles  divers  et  îles  objets  d'art  furent 
enlevés;  puis,  quand  les  habitants  furent  rentrés 
chez  eux,  on  leur  enjoignit  de  nouveau  d'en  sortir  au 
bout  d'une  heure,  en  les  prévenant  qu'on  allait  pro- 
céder à  l'incendie  de  la  ville.  En  effet,  tout  le  centre 
de  l'agglomération  fut  la  proie  des  flammes.  Le  feu 
fut  mis  à  l'aide  de  torches  et  de  pastilles,  il  dévora  cent 
douze  immeubles.  Quatre  ou  cinq  seulement  furent 
incendiés  par  les  obus.  Après  le  sinistre,  des  senti- 
nelles empêchèrent  les  propriétaires  d'approcher  des 
ruines  de  leurs  habitations  et,  quand  les  décombres 
furent  refroidis,  les  Allemands  les  fouillèrent  eux- 
mêmes  pour  dégager  les  entrées  de  caves.  Après 
cette  opération,  le  général  Fabricius,  commandant 
l'artillerie  du XIVe  corps  badois,  dit  à  M.  Renaud,  qui 
faisait  fonction  de  maire:  «  Je  ne  croyais  pas  qu'il  y 
avait  autant  de  vins  fins  à  Baccarat.  Nous  en  avons 
pris  plus  de  100.000  bouteilles.  »  Il  est  juste  d'ajouter 
qu'à  la  cristallerie,  nos  ennemis  ont  bien  voulu  faire 
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preuve  d'une  certaine  probité  relative,  car  ils  se  sont 
bornés,  tout  en  jouant  avec  leurs  revolvers,  à  exiger 
sur  le  prix  des  marchandises  dont  ils  .-e  sont  rendus 
acquéreurs,  des  réductious  de  50  à  75  p.  100. 

AJolivet,  le  22  août,  le  sieur  Villemain  sortait  de  la 
maison  de  M.  Cohan,  avec  celui-ci  et  un  sieur  Ri- 
chard,  quand  des  soldats  assaillirent  ce  dernier.  At- 
teint d'un  coup  de  crosse  à  la  tête,  Richard  tomba, 
tandis  que  Cohan  rentrait  précipitamment  chez  lui. 
Après  avoir  suivi  pendant  un  instant  Richard,  que 
ses  agresseurs  emmenaient,  Villemain  alla  soigner 
son  bétail.  Vers  cinq  heures  du  soir,  il  sortit  pour  se 
rendre  chez  un  voisin,  mais  il  fut  immédiatement 
arrêté  et  fusillé.  Les  assassins  lancèrent  son  corps 
dans  un  jardin,  par-dessus  une  palissade. 

Le  25,  dans  la  môme  commune,  le  log'S  de  M"'eMo- 
rin,  rentière,  a  été  pillé.  Les  Allemands  y  ont  dérobé 
du  linge,  de  l'argenterie,  des  fourrures  et  des  cha- 
peaux. Le  surlendemain,  ils  ont  incendié  la  maison 
en  allumant  des  fragments  de  bois  provenant  de 
caisses  d'emballage. 

A  Bonvilliers,  les  21,  23  et  25  août,  ils  ont  mis  le 
feu  à  vingt-six  immeubles,  en  se  servant  de  pétards 
et  de  bougies. 

A  Sommerviller , le  passage  de  l'ennemi,  le  23  août, 
a  été  marqué  par  le  pillage  des  cafés,  des  épiceries, 
ainsi  que  de  plusieurs  maisons  particulières  et  par  le 
meurtre  des  sieurs  Robert,  âgé  de  soixante-dix  ans, 
et  Harau,  âgé  de  soixante-cinq  ans,  qui  ont  été  tués 
à  coups  de  fusil.  Le  second,  au  moment  où  il  a  reçu 
la  mort,  était  tranquillement  en  train  de  manger  un 
morceau  de  pain. 

Le  23  août,  à  Erbèviller,  un  capitaine  saxon  trouva 
un  moyen  très  pratique  de  se  procurer  de  l'argent. 
Ayant  fait  rassembler  tous  les  hommes  du  village,  il 
tenta  vainement,  d'abord  en  les  menaçant  de  les  faire 
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fusiller,  d'obtenir  de  quelqu'un  d'entre  eux  la  décla- 
rai ion  qu'on  avait  tiré  sur  ses  sentinelles,  bien  qu'il 
sût  pertinemment  que  le  fait  n  était  pas  exact;  puis 
il  les  enferma  dans  une  grande.  Dans  la  soirée,  il  fit 
venir  la  femme  du  sieur  Jacques,  ancien  instituteur, 
l'un  des  prisonniers,  et  lui  dit  :  «  Je  ne  suis  pas 
certain  que  ce  soient  ces  hommes  qui  aient  tiré,  ils 
seront  libres  demain  matin,  si  vous  pouvez  me  verser 
1.000  francs  dans  quelques  instants.  »  Mme  Jacques 
donna  la  somme.  Sur  sa  demande,  il  lui  en  fut 
délivré  un  reçu,  et  les  otages  furent  mis  en  liberté. 
Le  récépissé  rédigé  par  l'officier  est  ainsi  conçu  : 
«  Erbéviller,  23  août  1914.  Quittance.  Pour  péni- 
tence d'être  suspect  d'avoir  tiré  sur  des  sentinelles 
allemandes,  dans  la  nuit  du  22-23  août,  j'ai  reçu  de 
la  commune  Erbéviller  1.000  fr.  (mille  francs). 
«  Baron  (illisible)  haupt.  reit.  regim.  » 

L'armée  du  général  von  Kluck  est  arrivée  le  2  sep- 
tembre à  Crépy-en-Valois  et  y  a  défilé  pendant 
quatre  jours.  La  ville  a  été  complètement  pillée,  sous 
les  yeux  des  officiers.  Les  bijouteries,  notamment, 
ont  été  dévalisées. 

Dans  une  maison  où  logeait  un  aénéral  comman- 
dant, avec  une  douzaine  d'officiers  d'état-major,  des 
vols  importants  de  bijoux  et  de  linge  fin  ont  été 
commis.  Presque  tous  les  coffres -forts  de  Crépy  ont 
été  é ventres. 

C'est  le  3  du  même  mois,  à  Baron,  qu'un  artiste  de 
grand  talent,  le  compositeur  Albéric  Magnard,  tira 
tleux  coups  de  revolver  sur  une  troupe  qui  venait 
envahir  sa  propriété.  Un  soldat  fut  tué  et  un  autre 
blessé.  Les  Allemands  qui,  dans  tant  d'endroits, 
s'étaient  livrés  sans  molif  aux  pires  cruautés,  se  con- 
tentèrent de  brûler  la  villa  de  leur  agresseur.  Celui-ci 
se  suicida  pour  ne  pas  tomber  entre  leurs  mains.  La 
commune,  néanmoins,  fut  pillée.  M.  Robert,  notaire, 
volé  de  ses  bijoux,  de  son  linge  et  de.  quatorze  cent 
soixante   et   onze    bouteilles   de   vin,    fut   contraint. 
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d'ouvrir  son  coffre-fort  et  de  laisser  'un  officier 
s'emparer  de8.30Ufr.  que  ce  meuble  contenait.  Dans 
la  soirée,  il  vit  un  autre  officier  qui  portait  aux  doigts 
neuf  bagues  de  femme,  et  dont  les  bras  étaient  ornés 
de  six  bracelets.  Deux  soldats  lui  racontèrent  d'ail- 
leurs que,  quand  ils  apportaient  à  leurs  chefs  un 
bijou  quelconque,  ils  recevaient  une  prime  de 
4  marks. 

Dans  cette  commune,  M""  X...,  jeune  femme  des 
plus  honorables,  fut  violée  successivement  par  deux 
soldat*,  en  l'absence  de  son  mari,  qui  est  mobilisé. 
L'un  de  ces  deux  hommes  dévalisa  une  armoire, 
pendant  que  son  camarade,  après  lui,  consommait 
son  attentat. 

A  Choisy-au-Bac,  les  Allemands,  qui  étaient  dans 
le  village  depuis  le  31  août,  ont  incendié  volontaire- 
ment, le  1er  et  le  2  septembre,  quarante-cinq  maisons, 
sous  le  prétexte  absolument  faux  qu'on  avait  tiré  sur 
eux,  et  avant  de  mettre  le  feu,  se  sont  livrés,  en  pré- 
sence de  leurs  officiers,  à  un  pillage  général,  dont  le 
produit  a  été  emporté  dans  des  voitures  volées  aux 
habitants.  Deux  médecins  militaires,  portant  le  bras- 
sard de  la  Croix-Rouge,  ont  pillé  eux-mêmes  la  mai- 
son de  la  dame  Binder. 

A  Trumilly,  où  ils  sont  restés  du  2  au  4  septembre, 
les  Allemands  ont  pillé  la  commune  et  emporté  dans 
des  caissons  d'artillerie  ainsi  que  dans  des  voitures 
le  produit  de  leurs  vols.  Le  premier  jour,  la  dame 
Huet,  qui  logeait  chez  elle  une  partie  de  fétat-major 
du  19e  régiment  de  dragons  de  Hanovre  et  un  assez 
grand  nombre  de  soldats,  vit  un  sous-officier  s'empa- 
rer d'un  coffret  contenant  ses  bijoux,  d'une  valeur 
approximative  de  10,000  francs.  Elle  alla  se  plaindre 
au  colonel,  qui  se  contenta  de  lui  répondre  en  sou- 
riant :  «  Je  regrette,  madame,  c'est  la  guerre.  >> 

Le  3  septembre,  les  premières  troupes  étant  par- 
ties, des  traînards  restèrent  dans  le  pays.  L'un  d'eux, 
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soldat  au  91e  régiment  d'infanterie,  et  sur  la  médaille 
duquel  était  gravé  le  nom  de  Ahne,  vola  chez 
Mme  Huet  115  francs  aux  domestiques,  300  francs  à 
la  maîtresse  de  maison  et  400  francs  au  sieur  Cor- 
nillet.  S'étant  rendu  ensuite  chez  la  dame  X...,  dont 
le  mari  est  sous  les  drapeaux,  il  obligea  cette  femme 
à  se  livrer  à  lui,  en  la  menaçant  de  son  fusil. 

Pendant  l'occupation  de  la  commune,  M.  Cornillet, 
la  victime  d'un  des  vols  dont  nous  venons  de  parler,  a 
loué  chez  lui  un  officier.  Après  le  départ  de  cet 
hôte,  il  a  constaté  la  disparition  d'une  somme  de 
150  francs,  qui  était  placée  dans  l'armoire  de  la 
chambre  où  l'Allemand  avait  couché.  Enlin,  le  sieur 
Colas,  vieillard  de  soixante-dix  ans,  fouillé  dans  la 
rue  par  un  soldat,  a  été  dépouillé  d'une  trentaine  de 
francs. 

A  Compiègne,  où  l'ennemi  a  séjourné  du  31  août 
au  12  septembre,  le  château  a  été  relativement  épar- 
gné; les  vols  n'y  ont  pas  été  très  importants.  Mais 
un  grand  nombre  d'immeubles  ont  été  pillés.  La 
maison  du  comte  d'Orsetti,  située  en  face  du  palais,  a 
été  littéralement  mise  à  sac,  surtout  par  les  sous- 
ofliciers.  L'argenterie,  les  bijoux,  les  objets  précieux 
amenés  dans  la  cour  du  château,  étaient  vérifiés, 
enregistrés  et  emballés,  puis  ils  étaient  chargés 
dans  deux  tapissières  sur  lesquelles  avait  été  placé 
le  drapeau  de  la  Croix-Rouge. 

Le  capitaine  Schroedcr,  prié  de  faire  cesser  le 
cambriolage  et  l'orgie  scandaleuse  qui  se  déroulaient 
dans  la  villa,  finit  par  se  rendre  sur  les  lieux;  mais, 
après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  dans  l'intérieur  de  la 
maison  saccagée,  il  se  retira,  en  disant  :  «  C'est  la 
guerre,  et  d'ailleurs,  je  n'ai  pas  le  temps.  » 

Le  4  septembre,  un  soldat  étant  allé  coucher  dans 
une  propriété  dont  la  dame  X...  est  concierge,  chassa 
le  mari  et  plusieurs  parents  de  cette  femme,  en  les 
menaçant  de  son  fusil,  puis  il  obligea  Mme  X...  à 
demeurer  auprès  de  lui,  pendant  toufe  la  nuit. 
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A  Brumetz,  où  l'occupation  a  durée  du  3  au  10,  le 
village  a  été  pillé.  Une  maison,  ainsi  que  le  chât<  au 
de  M.  de  Maleyssie,  capitaine  à  l'étal -major  <lu 
6e  corps  d'armée  français,  ont  été  incendiés. 

A  Chierry,  le  château  de  Varolles  a  été  brûlé  avec 
des  torches  et  du  pétrole.  Le  feu  a  été  mis  égale- 
ment au  château  de  Sparre,  après  un  pillage  com- 
plet de  l'édifice,  où  des  tableaux  ont  été  enlevés  de 
leurs  cadres  et  où  les  tapisseries  ont  été  lacérées  à 
coups  de  sabre. 

A  Jaulgonne  du  3  au  10  septembre,  la  garde  prus- 
sienne a  pillé  les  caves,  volé  du  linge,  et  causé  pour 
•27(0  000  francs  de  dégâts.  Elle  a,  en  outre,  brûlé  une 
maison,  sous  le  prétexte  que  le  propriétaire  avait 
tiré,  alors  qu'en  réa.ité  il  s'était  caché  tout  trem- 
blant dans  sa  cave. 

Au  Charmel,  les  Allemands,  dès  leur  arrivée,  se 
sont  introduits  dans  les  habitations,  en  enfonçant  les 
portes.  Ils  n'ont  pas  laissé  une  bouteille  de  vin  dans 
les  caves,  et  ont  pillé  principalement  les  mnisons 
abandonnées,  enlevant  le  lin^e,  l'argent,  les  bijoux 
et  d'autres  objets.  Chez  l'instituteur,  ils  ont  pri<  la 
caisse  de  la  mutualité  scolaire,  qui  contenait 
240  francs.  Le  3  septembre,  ils  ont  incendié,  à  onze 
heures  du  soir,  le  château  de  Mnie  de  Rougé  ;  et  le 
môme  jour,  l'un  d'eux,  étant  entré  chez  la  dame  X..., 
l'a  saisie  à  la  gorge  et  l'a  violée. 

A  Coincy,  le  3  et  le  4,  ils  ont  vidé  les  caves,  mis 
à  sac  les  maisons  inhabitées  et  commis  des  tenta- 
tives criminelles  sur  plusieurs  femmes  du  village. 

A  Crezancy,  le  sieur  Dupont,  gérant  du  familis- 
tère, fut  arrêté  le  4  septembre,  parce  qu'il  avait 
essayé  de  protéger  sa  caisse  contre  la  cupidité  d'un 
soldat  qui  était  en  train  de  la  dévaliser.  Coiffé  d'un 
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bonnet  de  cavalier  qu'on  lui  avait  enfoncé  jucqu'au 
menton,  et  les  deux  main*»  liées  derrière  le  dos,  il  fut 
le  jouet  des  Allemands  qui  s'amuser»  nt  à  lui  faire 
monter  une  pente  très  raide,  en  l'accablant  de  coups 
et  en  le  piquant  avec  des  baïonnettes,  chaque  fois 
qu'il  lui  arrivait  de  tomber.  Il  fut  transféré  le  6  à 
Charly-sur-Maine,  au  milieu  d'un  convoi  de  prison- 
niers militaires,  et  le  8,  dans  la  matinée,  ses  bour- 
reaux en  se  retirant  le  contraignirent  à  suivre  la 
colonne.  Comme  il  ne  pouvait  se  traîner  par  suite  des 
violences  qu'il  avait  end',  rées,  les  Allemands  le  frap- 
paient à  coups  redoublés  et  le  poussaient,  en  le 
tenant  sous  les  bras.  A  un  kilomètre  plus  loin,  ils  le 
tuèrent  d'un  coup  de  lance  ou  de  baïonnette  au  cœur. 

A  Château- Thierry,  où  les  troupes  allemandes  ont 
séjourné  du  2  au  9  septembre,  le  pillage  a  été  effectué 
sous  les  yeux  des  officiers.  Plus  tard,  des  médecins 
militaires  qui  étaient  restés  dans  la  ville,  après  le 
départ  de  leur  armée,  ayant  été  compris  dans  un 
échange  de  prisonniers,  on  ouvrit  leurs  cantines. 
Elles  contenaient  des  effets  d'habillement  provenant 
du  sac  des  magasins. 


LES   VILLES  MARTYRES 


Clermont  en  Argonne 

La  petite  ville  de  Clermont-eu-Argonne,  adossée  à 
une  colline  pittoresque,  au  milieu  d'un  paj 
agréable,  recevait  chaque  année  la  visite  de  nombreux 
touristes.  Le  i  septembre,  pendant  la  nuit,  les  121e  et 
122e  régiments  wurtembergeois  y  firent  leur  entrée, 
en  brisant  les  portes  des  maisons  et  en  se  livrant  à  un 
pillage  effréné,  qui  devait  se  continuer  pendant  le 
cours  de  la  journée  suivante.  Vers  midi,  un  soldat 
alluma  l'incendie  dans  l'habitation  d'un  horloger,  en 
y  répondant  volontairement  le  contenu  de  la  lampe  à 
alcool  qui  lui  avait  servi  à  préparer  son  café.  I  n  habi- 
tant, M.  Monternaoh,  courut  aussitôt  chercher  la 
pompe  municipale,  et  demanda  à  un  officier  de  lui 
fournir  des  hommes  pour  la  mettre  en  action.  Bruta- 
lement ('conduit,  et  menacé  d'un  revolver,  il  renou- 
vela sa  démarche  auprès  de  plusieurs  autres  officiers 
sans  plus  de  succès.  Pendant  ce  temps,  les  Allemands 
continuaient  à  incendier  la  ville,  en  se  servant  de 
bâtons  au  bout  desquels  des  torches  étaient  fixées. 
Tandis  que  les  maisons  flambaient,  des  soldats 
envahissaient  l'église,  qui  est  isolée,  sur  la  hauteur, 
y  dansaient  au  son  de  l'orgue,  puis,  avant  de  se 
retirer,  y  mettaient  le  feu  à  l'aide  de  grenade-,  ainsi 
que  de  récipients  garnis  de  mèches  et  remplis  d'un 
liquide  inflammable. 

Après  l'incendie  de  Clermont,  on  trouva  deux 
cadavres,  celui  du  maire  de  Vauquois,  M.  Poinsignon, 
complètement  carbonisé,  et  celui  d'un  jeune  garçon 
de  onze  ans,  qui  avait  été  fusdlé  à  bout  portant. 

Quand  le  feu  fut  éteint,  le  pillage  recommença  dans 
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les  immeubles  que  la  flamme  avait  épargnés.  Des 
objets  mobiliers,  enlevés  chez  le  sieur  Desforges,  et 
des  étoffes,  volées  dans  le  magasin  du  sieur  Nord- 
raann,  marchand  de  nouveautés,  furent  entassés  dans 
des  automobiles.  Un  médecin-major  s'empara  de  tous 
les  objets  de  pansement  de  l'hospice;  et  un  officier 
supérieur,  après  avoir  inscrit  sur  la  porte  d'entrée  de 
la  maison  Lebondidier  une  mention  interdisant  de 
piller,  fit  emporter  sur  une  voiture  une  grande  partie 
des  meubles  qui  garnissaient  cette  habitation,  les 
destinant,  comme  il  s'en  vanta  sans  vergogne,  à 
l'ornement  de  sa  propre  villa. 

A  l'époque  où  tous  ces  faits  se  sont  passés,  la  ville 
de  Clermont-en-Argonne  était  occupée  par  le 
XIIIe  corps  \vurtembn'geois,sous  les  ordres  du  géné- 
ral von  Durach,  et  par  une  troupe  de  ubJans  que 
commandait  le  prince  de  Wittenstein.  * 


Oerbéviller. 


La  jolie  ville  de  Gerbéviller,  au  bord  de  la  Mor- 
tagne.  a  été,  dans  des  conditions  effroyables,  vic- 
time de  la  fureur  allemande.  Le  24  août,  les  troupes 
ennemies  s'y  heurtèrent  à  la  résistance  héroïque 
d'une  soixantaine  de  chasseurs  à  pied,  qui  lui  infli- 
gèrent de  grosses  pertes.  Elles  s'en  vengèrent  dure- 
ment sur  la  population  civile.  Dès  leur  entrée  dans 
la  ville,  en  effet,  les  Allemands  se  livrèrent  aux 
pires. excès,  pénétrant  dans  les  habitations  en  p< His- 
sant des  hurlements  féroces,  brûlant  les  édifices, 
tuant  ou  arrêtant  les  habitants,  et  n'épargnant  ni 
les  femmes  ni  les  vieillards.  Sur  quatre  cent  soixante- 
quinze  maisons,  vingt  au  plus  sont  encore  habitables. 
Plus  de  cent  personnes  ont  disparu,  cinquante  au 
moins  ont  été  massacrées.  Les  unes  ont  été  conduites 
dans  les  champs  pour  y  être  fusillées,  les  autres 
ont  été  assassinées  dans  leurs  demeures,  ou  abattues 
au  passage  dans  les  rues,  quand  elles  essayaient  de 
fuir  l'incendie.  Trente-six  cadavres  ont  été,  jusqu'à 
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présent,  identifiés.  Ce  sont  ceux  de  MM.  Barthé- 
lémy, Blesse  père,  Robinet,  Chrétien,  Rémy,  Bour- 
guignon, Perrin,  Wuillaume,  Bernasconi,  Gauthier, 
Menu,  Simon,  Lingenheld  père  et  lils,  Benoit,  Ca- 
lais, Adam,  Caille,  Lhuillier,  Regret,  Plaid,  âgé  de 
quatorze  ans,  Leroi,  Bazzolo,  Gentil,  Dehan  |  Vic- 
tor), Dehan  (Charles),  Dehan  fils,  Brennevald,  Pa- 
risse,  Yonir,  François,  secrétaire  de  mairie;  de 
Mmes  Perrot,  Courtois,  Gauthier  et  Guillaume,  et  des 
demoiselles  Perrin  et  Miquel. 

Quinze  de  ces  pauvres  gens  ont  été  exécutés  au 
lieudit  «  la  Prèle  ».  Ils  ont  été  enterrés  par  leurs 
concitoyens,  le  12  ou  le  1C>  septembre.  Presque  tous 
avaient  les  mains  liées  derrière  le  dos;  quelques-uns 
avaient  les  yeux  bandés;  les  pantalons  de  la  plupart 
étaient  déboutonnés  et  rabattus  jusque  sur  les  pieds. 
Cette  dernière  circonstance,  ainsi  que  l'aspect  des 
cadavres,  ont  l'ait  penser  à  des  témoins  que  les 
victimes  avaient  subi  une  mutilation.  Nous  ne  croyons 
pas  devoir  nous  approprier  cette  opinion,  l'état  de 
décomposition  très  avancée  des  corps  avant  pu  causer 
une  erreur.  Il  est  d'ailleurs  possible  que  les  meur- 
triers aient  déboutonné  les  pantalons  de  leurs  pri- 
sonniers pour  mettre  ceux-ci  dans  l'impossibilité  de 
s'enfuir,  en  leur  entravant  les  jambes. 

Le  16  octobre,  au  lieudit  le  Haut-de-Vormont, 
on  a  découvert,  enfouis  sous  15  ou  20  centimètres  de 
terre,  dix  cadavres  de  civils  portant  des  traces  de 
balles  et  ayant  tous  les  yeux  bandés.  On  a  trouvé  sur 
l'un  d'eux  un  laissez- passer  au  nom  de  Seyer 
(Edouard),  de  Badonviller.  Les  neuf  autres  victimes 
sont  inconnues.  On  croit  que  ce  sont  des  habitants  de 
Badonviller  qui  ont  été  amenés  par  les  Allemands 
sur  le  territoire  de  Gerbéviller,  pour  y  être  fusillés. 

Dans  les  rues  et  dans  les  maisons,  pendant  la 
jo'irnée  de  carnage,  les  scènes  les  plus  tragiques  se 
sont  produites. 

Dan«!  la  matinée,  des  ennemis  pénètrent  chez  les 
époux  Lingenheld,  se  saisissent  du  fils,  âgé  de  trente- 


—  4T  — 

six  ans,  qui  portait  le  brassard  de  la  Croix-Rouge,  lui 
lient  les  mains  derrière  le  dos  et  le  traînent  dans  la 
rue  où  ils  le  fusillent  ;  puis  ils  reviennent  chercher  le 
père,  un  vieillard  de  soixante-dix  ans.  La  dame  Lin- 
genheld  prend  alors  la  fuite.  En  se  sauvant,  elle  voit 
son  fils  étendu  sur  le  sol.  Comme  le  malheureux 
remue  encore,  des  Allemands  l'arrosent  de  pétrole, 
auquel  ils  mettent  le  feu,  en  présence  de  la  mère 
terrifiée.  Pendant  ce  temps,  on  conduit  Lingenheld 
père  à  «  la  Prèle  »,  où  il  est  exécuté. 

Au  même  moment,  des  soldats  frappent  à  la  porte 
d'une  maison  occupée  par  le  sieur  Dehan,  sa  femme 
et  sa  belle-mère,  la  veuve  Guillaume,  âgée  de 
soixante-dix-huit  ans.  Celle-ci,  qui  va  leur  ouvrir, 
est  fusillée  à  bout  portant  et  tombe  dans  les  bras  de 
son  gendre  qui  accourt  derrière  elle.  «  Ils  m'ont  tuée, 
s'écrie-t-elle,  portez-moi  dans  le  jardin.  »  Ses  en- 
fants lui  obéissent,  l'installent  au  fond  du  jardin, 
avec  un  oreiller  sous  la  tète  et  une  couverture  sur 
les  jambes,  puis  vont  eux-mêmes  s'étendre  le  long 
d'un  mur  pour  éviter  les  projectiles.  Au  bout  d'une 
heure,  quand  la  dame  Guillaume  est  morte,  sa  fille 
l'enveloppe  dans  sa  couverture  et  lui  place  un  mou- 
choir sur  le  visage.  Presque  aussitôt,  les  Allemands 
fom  irruption  dans  le  jardin.  Ils  emmènent  Dehan. 
pour  le  fusiller,  à  «  la  Prèle  »  et  conduisent  sa  femme 
sur  la  route  de  PVaimbois,  où  elle  tr-aive  une  quaran- 
taine de  personnes,  principa'ement  des  femmes  et 
des  enfants,  entre  les  mains  de  l'ennemi,  et  où  elle 
entend  un  officier  d'un  grade  élevé  crier  :  «  Il  faut 
fusiller  ces  enfants  et  ces  îemmes.  Tout  cela  doit  dis- 
paraître. »  La  menace  ne  fut  pourtant  pas  suivie 
d'effet.  Rendue  le  lendemain  à  la  liberté,  Mme  Dehan 
put  rentrer  à  Gerbéviller  vingt  et  un  jours  plus  tard. 
Elle  est  convaincue,  et  tous  ceux  qui  ont  vu  le  ca- 
davre partagent  cette  opinion,  que  le  corps  de  sa 
mère  a  été  profané.  Elle  l'a,  en  effet,  retrouvé  étendu 
sur  le  dos,  les  jupes  relevées,  les  jambes  écartées  et 
le  ventre  ouvert. 
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A  l'arrivée  des  Allemands,  le  sieur  Perrin  et  ses 
deux  filles,  Louise  et  Eugénie,  étaient  allés  se  réfu- 
gier dans  leur  écurie.  Des  soldats  y  pénétrèrent,  et 
l'un  d'eux,  apercevant  la  jeune  Louise,  lui  tire,  à 
bout  portant,  un  coup  de  fusil  à  la  tête.  Eugénie  par- 
vient à  s'échapper,  mais  son  père  est  arrêté  dans  sa 
fuite,  placé  parmi  les  victimes  qu'on  conduit  à  «  la 
Prèle  »  et  fusillé  avec  elles. 

Le  sieur  Yong,  qui  sort  pour  mettre  son  cheval  au 
manège,  est  abattu  devant  chez  lui.  Les  Allemands, 
dans  Leur  fureur,  tuent  le  cheval  après  le  maître,  et 
mettent  le  feu  à  la  maison.  D'autres  soulèvent  la 
trappe  d'une  cave  dans  laquelle  sont  cachées  plu- 
sieurs personnes  et  tirent  des  coups  de  fusil  dans  la 
direction  de  celles-ci.  La  dame  Denis  Bernard  et  le 
jeune  Parmentier,  Agé  de  sept  ans,  sont  blessés. 

Vers  cinq  heures  du  soir,  la  dame  Rozier  a  entendu 
une  voix  suppliante  crier  :  «  Pitié,  pitié  !  »  Ces  cris 
venaient  de  l'une  des  deux  granges  voisines,  appar- 
tenant aux  sieurs  Poinsard  et  Barbier.  Or,  un  indi- 
vidu qui  servait  d'interprète  aux  Allemands  a  déclaré 
à  une  dame  Thiébaut,  que  ceux-ci  s'étaient  vantés 
d'avoir  brûlé  vif,  dans  une  de  ces  granges,  un  père 
de  famille  de  cinq  enfants,  malgré  ses  supplications 
et  ses  appels  à  leur  pitié  Cette  déclaration  est  d'au- 
tant plus  impressionnante  qu'on  a  trouvé  dans  la 
grange  de  Poinsard  les  débris  d'un  corps  humain 
carbonisé. 

A  coté  de  ce  carnage,  d'innombrables  actes  de  vio- 
lence ont  ètè  commis.  La  femme  d'un  mobilisé,  la 
dame  X...,  a  été  violée  par  un  soldat,  dans  le  corri- 
dor de  ses  parents,  tandis  que  sa  mère,  sous  la 
menace  d'une  baïonnette,  (-tait  obligée  de  se  sau- 
ver. 

Le  29  août,  la  supérieure  de  l'hospice,  sœur  Julie, 
dont  le  dévouement  a  été  admirable,  s'étant  trans- 
portée à  l'église  paroissiale,  pour  se  rendre  compte, 
avec  un  prêtre  mobilisé,  de  l'état  intérieur  de  l'édi- 
fice, constata  que  la  porte  en  acier  du  tabernacle 
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avait  été  l'objet  d'une  tentative  d'effraction.  Les 
Allemands,  pour  parvenir  à  s'emparer  d'un  vase 
sacré,  avaient  tiré  des  coups  de  fusil  autour  de  la 
serrure.  La  porte  était  traversée  en  plusieurs  en- 
droits, et  le  passage  des  balles  y  avait  formé  des 
trous  presques  symétriques,  ce  qui  prouvait  qu'on 
avait  tiré  à  bout  portant.  Quand  la  religieuse  l'ou- 
vrit, elle  trouva  le  ciboire  perforé. 

Les  excès  et  les  crimes  qui  ont  été  commis  à  Ger- 
béviller  sont  principalement  l'œuvre  des  Bavarois. 
Les  troupes  qui  s'y  sont  livrées  étaient  sous  le  com- 
mandement du  général  Clauss,  dont  la  brutalité  nous 
a  aussi  été  signalée  ailleurs. 


Lunéville 


Luné  ville  a  été  occupée  par  les  Allemands,  du 
21  août  au  il  septembre.  Pendant  les  premiers  jours, 
ils  se  sont  contentés  de  piller,  sans  molester  autre- 
ment les  habitants.  C'est  ainsi,  notamment,  que  le 
24  août,  la  maison  de  la  dame  Jeaumont  a  été  déva- 
lisée. Les  objets  volés  ont  été  chargés  sur  une  grande 
voiture,  dans  laquelle  se  tenaient  trois  femmes, 
l'une  vêtue  de  noir,  les  deux  autres  portant  des 
costumes  militaires  et,  nous  a-t-on  dit,  paraissant 
être  des  cantinières. 

Le  25,  l'attitude  des  envahisseurs  changea  subi- 
tement. Le  maire,  M.  Keller,  s'étant  rendu  à  l'hôpital, 
vers  trois  heures  et  demie  de  l'après-midi,  vit  des 
soldats  tirer  des  coups  de  fusil  dans  la  direction  du 
grenier  d'une  maison  voisine,  et  entendit  siffler  des 
balles,  qui  lui  parurent  venir  de  l'arrière.  Les  Alle- 
mands lui  déclarèrent  que  des  habitants  avaient  tiré 
sur  eux.  Il  leur  offrit  alors,  en  protestant,  de  faire 
avec  eux  le  tour  de  la  ville,  pour  leur  démontrer 
l'inanité  de  cette  allégation.  Sa  proposition  fut 
acceptée,  et  comme,  au  début  de  la  tournée,  on  trou- 
vait, dans  la  rue,  le  cadavre  du  sieur  (Jrombez, 
l'officier  qui  commandait  l'escorte  dit  à  M.  Keller  : 
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Vous  le  tiendrez  complètement,  quand  vous  aurez 
lu  ses  Pensées  et  Souvenirs  (traduction  Jœglé),  ses 
Mémoires  recueillis  par  son  secrétaire  Maurice 
Busch,  Bismarck  el  son  temps,  par  Paul  Matter,  et 
surtout  Bismarck  et  la  France,  d'après  les  Mémoires 
du  prince  de  Hohenlohe,  par  .Jacques  Bainville.  En 
cet  hiver  de  1914,  une  telle  lecture  est  particuliè 
renient  édifiante.  Elle  nous  montre,  sous  un  angle 
nouveau,  qui  est  certainement  le  vrai,  1  incarnation 
de  la  longue  et  implacable  inimitié,  à  base  d'envie, 
que  nous  a  portée  l'Allemagne.  Elle  nous  révèle 
aussi,  dans  le  chancelier  de  fer.  la  conjonction  de  la 
bassesse  d'âme  et  du  sens  des  réalités.  Ce  grand 
bousculeur  de  diplomates  est  à  peine  un  homme. 
Son  rire  est  à  fond  de  haine  et  de  désespoir,  comme 
celui  de  Méphistophélès  et  de  Schopenhauer.  Il 
n'est  pas  beau  que  celui  qui  ne  fut  pas  un  maître  de 
la  guerre  garde  ainsi,  devant  la  postérité,  les  pieds 
dans  le  sang.  Son  cas,  aujourd'hui  si  net,  à  la  lueur 
du  dernier  drame,  définit  la  distance  considérable 
qui  sépare  l'Allemand  supérieur,  l'Allemand  domi- 
nateur, l'Allemand  doué,  en  un  mot,  d'un  civilisé 
véritable.  Cette  distance,  comme  on  va  en  juger,  est 
un  abîme. 

Je  commencerai  par  faire  la  part,  aussi  large  que 
possible,  de  l'objectivité,  de  la  lucidité  politique  de 
Bismarck.  Il  énonce,  au  regard  des  événements, 
quelques  erreurs    et  même   quelques    bourdes,   - 
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notamment  au  sujet  de  la  cession  d'Héligoland 
contre  Zanzibar,  ou  de  colonies  qu'il  juge  inutiles 
pour  l'expansion  allemande,  —  mais  la  plupart  du 
temps,  quand  son  âpre  rancune  ne  l'égaré  pas,  il 
voit  juste.  Si  Guillaume  II  avait  écouté  ce  mort 
illustre,  ce  qui  est  en  train  de  s'accomplir  ne  fût 
jamais  arrivé.  Maurice  Busch  est  un  bon  témoin, 
suffisamment  fidèle  pour  que  Bismarck  ait  pu  relire, 
sans  les  renier,  en  y  faisant  simplement  quelques 
coupures,  les  propos  que  son  «  famulus  »  lui  prêtait, 
assez  niais  pour  n'avoir  pas  compris  le  tort  qu'il 
fait  souvent  au  «  chef  »,  comme  il  dit. 

Entendons-nous  bien.  Je  ne  reproche  nullement  à 
Bismarck,  ce  qui  serait  absurde,  d'avoir  exécré  la 
France  et  les  Français.  Je  lui  reproche  d'avoir 
montré,  dans  les  jugements  qu'il  porte  contre  nous, 
une  légèreté  bestiale  —  cette  variété  existe  —  et 
d'avoir  fait  parade  de  sentiments  animaux.  Il  est, 
devant  l'histoire,  le  barbare  qui  se  châtie  lui-même. 

Exemple  :  le  23  août  70,  en  campagne.  On  est  à 
table.  Bismarck  a  quelques  invités,  les  comtes  de 
Waldersée  et  de  Lehndorff,  le  lieutenant  général 
d'Alvensleben  : 


La  question  se  posa  de  savoir  s'il  était  possible  de 
prendre  Paris  d'assaut  en  dépit  de  ses  fortifications.  La 
plupart  des  militaires  présents  soutinrent  l'affirmative.  Le 
général  d'Alvensleben  déclara  : 
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placèrent  tous  deux  contre  un  mur  et  les  fusillèrent. 

Enfin,  vers  cim j  heures  du  soir,  des  soldats  étant 
entrés  chez  la  femme  Sibille,  au  même  lieu,  s'empa- 
rèrent san-  raison  de  son  fils,  l'emmenèrent  à  deux 
cents  mètres  de  la  maison  ei  le  massacrèrent,  ainsi 
qu'un  sieur  Vallon,  au  corps  duquel  ils  l'avaient  at- 
taché, l'n  témoin  qui  avait  aperçu  les  meurtriers 
au  moment  où  ils  entraînaient  leur  victime,  les  vit 
revenir  sans  elle  e1  constata  que  leurs  baïonnettes- 
scies  étaient  pleines  de  sang  et  de  lambeaux  de 
chair. 

Ce  même  jour,  un  infirmier  nommé  Monteils,  qui 
soignait  à  l'hospice  de  Lunéville  un  officier  ennemi 
blessé,  fut  foudroyé  d'une  halle  au  front,  pendant 
qu'il  regardait  par  une  fenêtre  un  soldat  allemand 
tirant  des  coups  de  fusil. 

Le  lendemain  26,  le  sieur  Hamman  et  son  fils, 
âgé  de  21  ans,  furent  arrêtés  chez  eux  et  traînés 
dehors  par  une,  bande  qui  était  entrée  en  brisant  la 
porte.  Le  père  fut  roué  de  coups;  quant  au  jeune 
homme,  comme  il  essayait  de  se  débattre,  un  sous- 
officier  lui  cassa  la  tète  d'un  coup  de  revolver. 

A  une  heure  de  l'après-midi,  M.  Riklin,  pharma- 
cien, ayant  été  prévenu  qu'un  homme  était  tombé  à 
une  trentaine  de  mètres  de  son  magasin,  se  rendit  à 
l'endroit  indiqué  et  reconnut  dans  la  victime  son 
beau-frère,  le  sieur  Collin,  Agé  de  soixante-huit  ans, 
qui  avait  été  frappé  d'une  balle  au  ventre.  Les  Alle- 
mands ont  prétendu  que  ce  vieillard  avait  tiré  sur 
eux,  mais  M.  Riklin  leur  donne,  à  cet  égard,  un 
démenti  formel.  Colin,  nous  a-t-il  dit,  était  un  homme 
inoffensif,  absolument  incapable  de  se  livrer  à  un 
acte  d'agression,  et  ignorant  complètement  le  manie- 
ment d'une  arme  à  feu. 

Il  nous  a  paru  utile  de  relever  aussi,  à  Lunéville, 
des  actes  moins  graves,  mais  qui  jettent  un  jour 
particulier  sur  la  mentalité  de  l'envahisseur.  Le 
25  août,  le  sieur  Lenoir,  âgé  de  soixante-sept  ans, 
fut,  ainsi  que  sa  femme,  emmené  clans  les  champs, 
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les  mains  liées  derrière  le  dos.  Api  es  que  tous  deux 
eussent  été  cruellement  maltraités,  un  sous-officier 
s'empara  d'une  somme  de  dix-huit  cents  francs  en  or 
que  Lenoir  portait  sur  lui.  Le  vol  le  plus  impudent 
semble  bien,  d'ailleurs,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
être  entré  dans  les  mœurs  de  l'armée  allemande,  qui 
le  pratique  publiquement.  En  voici  un  exemple  inté- 
ressant : 

Pendant  l'incendie  d'une  maison  appartenant  à  la 
dame  Leclerc,  les  coffres-forts  de  deux  locataires 
avaient  résisté  aux  flammes.  L'un  appartenant  à 
M.  Georges,  sous-inspecteur  des  eaux  et  forêts,  était 
tombé  dans  les  décombres;  l'autre,  dont  M.  Goud- 
chau,  marchand  de  biens,  était  propriétaire,  était 
resté  scellé  à  un  mur  à  la  hauteur  du  second  étage. 
Le  sous-officier  Weiss,  qui  connaissait  admirable- 
ment la  ville  où  il  avait  été  maintes  fois  bien  ac- 
cueilli, quand  il  y  venait  avant  la  guerre  pour  son 
commerce  de  marchand  de  houblon,  se  rendit  avec 
des  soldats  sur  les  lieux,  ordonna  qu'on  fit  sauter  à 
la  dynamite  le  pan  de  muraille  resté  debout  et  assura 
le  transport  des  deux  coffres  à  la  gare,  où  on  les 
plaça  sur  un  wagon  à  destination  de  l'Allemagne.  Ce 
Weiss  jouissait  auprès  du  commandement  d'une  con- 
fiance et  d'une  considération  particulières.  C'est  lui 
qui,  installé  à  la  kommandatur,  était  chargé  d'admi- 
nistrer en  quelque  sorte  la  commune  et  de  pourvoir 
aux  réquisitions. 

Après  avoir  commis  de  nombreux  actes  de  pillage 
à  Lunéville,  y  avoir  fait  brûler  environ  soixante- dix 
maisons  avec  des  torches,  du  pétrole  et  divers  engins 
incendiaires,  après  y  avoir,  enfin,  massacré  de  pai- 
sibles habitants,  l'autorité  militaire  allemande  a  jugé 
à  propos  d'y  faire  afficher  la  proclamation  suivante, 
dans  laquelle  elle  a  formulé  des  accusations  ridicules 
pour  justifier  l'extorsion,  sous  forme  d'indemnité, 
d'une  contribution  énorme  : 
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«  Le  25  août  li)ii,  des  habitants  de  Lunéville  ont 
l'ait  une  attaque  par  embuscade  contre  les  colonnes 
et  trains  allemands.  Le  même  jour,  des  habitants  ont 
tiré  sur  des  formations  sanitaires  marquées  par  la 
Croix-Rouge.  De  plus,  on  a  tiré  sur  des  blessés  alle- 
mands et  sur  l'hôpital  militaire,  contenant  une  ambu- 
lance allemande.  A  cause  de  ces  actes  d'hostilité,  une 
contribution  de  six  cent  cinquante  mille  francs  est 
imposée  à  la  commune  de  Lunéville.  Ordre  est  donné 
à  M.  le  maire  de  verser  cette  somme  en  or  (et  en 
argent  jusqu'à  50,000  i'r.j  le  0  septembre,  à  neuf 
heures  du  matin,  entre  les  mains  du  représentant  de 
l'autorité  militaire  allemande.  Toute  réclamation  sera 
considérée  comme  nulle  et  non  arrivée.  On  n'accor- 
dera pas  de  délai.  Si  la  commune  n'exécute  pas  ponc- 
tuellement l'ordre  de  payer  la  somme  de  650,000  fr., 
on  saisira  tous  les  biens  exigibles.  En  cas  de  non- 
paiement,  des  perquisitions  domiciliaires  auront  lieu 
et  tous  les  habitants  seront  fouillés.  Quiconque  aura 
dissimulé  sciemment  de  l'argent,  ou  essayé  de  sous- 
traire des  biens  à  la  saisie  de  l'autorité  militaire,  ou 
qui  cherche  à  quitter  la  ville,  sera  fusillé.  Le  maire  et 
les  otages  pris  par  l'autorité  militaire  seront  rendus 
responsables  d'exécuter  exactement  les  ordres  sus- 
indiqués.  Ordre  est  donné  à  la  mairie  de  publier  de 
suite  ces  dispositions  à  la  commune. 

«  Hénaménil,  le  3  septembre  1914. 

«  Le  commandant  en  chef, 

«  Von  Fosbender.  » 

Quand  on  a  lu  cet  inimaginable  document,  on  a  le 
droit  de  se  demander  si  les  incendies  et  les  meurtres 
commis  à  Lunéville,  les  25  et  26  août,  par  une  armée 
qui  n'agissait  pas  dans  l'excitation  du  combat,  et  qui 
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pendant  les  jours  précédents  s'était  abstenue  de  tuer, 
n'ont  pas  été  ordonnés  pour  rendre  plus  vraisemblable 
l'allégation  qui  devait  servir  de  prétexte  à  l'exigence 
d'une  indemnité. 


Nomeny. 


Nous  avons  éprouvé  une  véritable  impression  d'hor- 
reur, quand  nous  nous  sommes  trouvés  en  présence 
des  ruines  lamentables  de  Nomeny.  A  part  quelques 
rares  maisons  qui  subsistent  encore,  auprès  de  la 
gare,  dans  un  emplacement  séparé  par  la  Seille  de 
l'agglomération  principale,  il  ne  reste  de  cette  petite 
ville  qu'une  succession  de  murs  ébréchés  et  noircis, 
au  milieu  d'un  amas  de  décombres,  dans  lequel  se 
voient  çà  et  là,  quelques  ossements  d'animaux,  en 
partie  calcinés,  et  des  débris  carbonisés  de  cadavres 
humains.  La  rage  d'une  soldatesque  en  furie  s'est 
déchaînée  là  implacablement. 

Nomeny,  à  raison  de  sa  proximité  de  la  frontière, 
avait,  dès  le  début  de  la  guerre,  reçu  de  temps  en 
temps  la  visite  de  cavaliers  allemands.  Des  escar- 
mouches avaient  eu  lieu  dans  ses  environs  et,  le 
14  août,  dans  la  cour  de  la  ferme  de  la  Borde,  située 
à  une  faible  distance,  un  soldat  ennemi  avait,  sans 
aucun  motif,  tué  d'un  coup  de  fusil  le  jeune  domesti- 
que Nicolas  Michel,  âgé  de  dix-sept  ans. 

Le  20,  alors  que  les  habitants  avaient  cherché  dans 
les  caves  un  refuge  contre  le  bombardement,  les  Al- 
lemands, après  s'être,  par  suite  d'une  méprise,  mu- 
tuellement tiré  les  uns  sur  les  autres,  pénétrèrent  vers 
midi  dans  la  ville. 

D'après  ce  que  l'un  d'eux  a  raconté,  leurs  chefs 
leur  avaient  affirmé  que  les  Français  torturaient  les 
blessés,  en  leur  arrachant  les  yeux  et  en  leur  coupant 
les  membres;  aussi  étaient-ils  dans  un  état  de  surex- 
citation épouvantable.  Jusque  dans  la  journée  du  len- 
demain, ils  se  livrèrent  aux  plus  abominables  excès, 
pillant,  incendiant  et  massacrant  sur  leur  passage. 
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Après  avoir  enlevé  dans  les  habitations  tout  ce  qui 
leur  avait  paru  digne  d'être  emporté  et  avoir  envoyé 
à  Metz  le  produit  de  leurs  vols,  ils  mirent  le  feu  aux 
maisons,  avec  des  torches,  des  pastilles  de  poudre 
comprimée  et  aussi  avec  du  pétrole  qu'ils  transpor- 
taient dans  des  récipients  placés  sur  un  petit  chariot. 
De  tous  côtés  des  coups  de  fusil  éclataient  ;  les  mal- 
heureux habitants  que  la  crainte  de  l'incendie  chas- 
sait de  leurs  caves  étaient  abattus  comme  un  gibier, 
les  uns  dans  leurs  demeures  et  les  autres  sur  Fa  voie 
publique. 

Les  sieurs  Sanson,  Pierson,  Lallemand,  Adam 
Jeanpierre,  Meunier,  Schneider,  Raymond,  Dupon- 
cel,  Hazotta  père  et  fils  sont  assassinés  à  coups  de 
fusil  dans  la  rue.  Le  sieur  Killian,  se  voyant  menacé 
d'un  coup  de  sabre,  place  ses  mains  sur  son  cou  pour 
se  protéger;  il  a  trois  doigts  tranchés  et  la  gorge  ou- 
verte. Un  vieillard  de  quatre-vingt-six  ans,  hTsieur 
Petitjean,  assis  dans  son  fauteuil,  est  frappé  d'une 
balle  qui  lui  fracasse  le  crâne,  et  un  Allemand  met 
en  présence  du  cadavre  la  dame  Bertrand,  en  lui  di- 
sant :  «  Vous  avez  vu  ce  cochon-là!  »  M.  Chardin, 
conseiller  municipal  faisant  fonctions  de  maire,  est 
requis  de  fournir  un  cheval  et  une  voiture.  A  peine 
a-t-il  promis  de  faire  tout  son  possible  pour  obéir, 
qu'il  est  tué  d'un  coup  de  feu.  Le  sieur  Prevot,  qui 
voit  des  Bavarois  faire  irruption  dans  la  pharmacie 
dont  il  est  le  gardien,  leur  dit  qu'il  est  le  pharmacien 
et  qu'il  leur  donnera  tout  ce  qu'ils  voudront;  mais 
trois  détonations  retentissent  et  il  tombe  en  poussant 
un  grand  soupir.  Deux  femmes  qui  se  trouvaient  avec 
lui  se  sauvent,  poursuivies  à  coups  de  crosse  jus- 
qu'aux abords  de  la  gare,  où  elles  voient,  dans  le  jar- 
din et  sur  la  route,  de  nombreux  cadavres  amoncelés. 

Entre  trois  et  quatre  heures  de  l'après-midi,  les 
Allemands  pénètrent  dans  la  boucherie  de  la  dame 
François.  Celle-ci  sort  alors  de  sa  cave  avec  son 
garçon,  Stub,  et  un  employé  nommé  Contai.  Dès 
que  Stub  arrive  sur  le  seuil  de  la  porte  d'entrée,  il 
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tombe  grièvement  blessé  d'un  coup  de  fusil;  puis 
Contai,  qui  se  sauve  dans  la  rue,  est  immédiatement 
assassiné.  Cinq  minutes  après,  comme  Stub  râle  en- 
core, un  soldat  se  penche  sur  lui  et  l'achève  d'un 
coup  de  hache  dans  le  dos. 

L'incident  le  plus  tragique  de  ces  horribles  scènes 
s'est  produit  chez  le  sieur  Vassé,  qui  avait  recueilli 
dans  sa  cave,  faubourg  de  Nancy,  un  certain  nom- 
bre de  personnes.  Vers  quatre  heures,  une  cinquan- 
taine de  soldats  envahissent  la  maison,  en  enfonçant 
la  porte  ainsi  que  les  fenêtres,  et  y  mettent  aussitôt 
le  feu.  Les  réfugiés  s'efforcent  alors  de  se  sauver, 
mais  ils  sont  abattus  les  uns  après  les  autres  à  la 
sortie.  Le  sieur  Mentré  est  assassiné  le  premier. 
Son  lils  Léon  tombe  ensuite  avec  sa  petite  sœur  de 
huit  ans  dans  les  liras.  Comme  il  n'est  pas  tué 
raide,  on  lui  met  l'extrémité  du  canon  d'un  fusil  sur 
la  tète,  et  on  lui  fait  sauter  la  cervelle.  Puis  c'est  le 
tour  de  la  famille  Kieffer.  La  mère  est  blessée  au 
bras  et  à  l'épaule;  le  père,  le  petit  garçon  de  dix  ans 
et  la  fillette,  âgée  de  trois  ans,  sont  fusillés.  Les 
bourreaux  tirent  encore  sur  eux  quand  ils  sont  à 
terre.  Kieffer,  étendu  sur  le  sol,  reçoit  une  nouvelle 
balle  au  front  ;  son  fils  a  le  crâne  enlevé  d'un  coup 
de  feu.  Ensuite,  c'est  le  sieur  Strieffert  et  un  des  fils 
Vassé  qui  sont  massacrés,  tandis  que  la  dame  Mentré 
reçoit  trois  balles,  une  à  la  jambe  gauche,  une  autre 
au  bras  du  même  côté  et  la  troisième  au  front,  qui 
est  seulement  éraflé.  Le  sieur  Guillaume  traîné  dans 
la  rue,  y  trouve  la  mort.  La  jeune  Simonin,  âgée  de 
dix-sept  ans,  sort  enfin  de  la  cave  avec  sa  sœur 
Jeanne,  âgée  de  trois  ans.  Cette  dernière  a  un  coude 
presque  emporté  par  une  balle.  L'aînée  se  jette  à 
terre  et  feint  d'être  morte,  restant  pendant  cinq 
minutes  dans  une  angoisse  affreuse.  Un  soldat  lui 
porte  un  coup  de  pied,  en  criant  :  «  Capout.  » 

Un  officier  survient  à  la  fin  de  cette  tuerie.  Il  or- 
donne aux  femmes  qui  sont  encore  vivantes  de  se 
relever  et  leur  crie  :  «  Allez  en  France.  » 
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Tandis  que  tant  de  personnes  étaient  massacrées, 
d'autres,  suivant  l'expression  d'un  témoin,  étaient 
emmenées  «  en  troupeau  »  dans  les  cliamps,  sous  la 
menace  d'une  exécution  imminente.  Le  curé,  notam- 
ment, n'a  dû  qu'à  des  circonstances  extraordinaires 
de  n'être  pas  fusillé. 

D'après  les  dépositions  que  nous  avons  reçues, 
toutes  ces  abominations  ont  été  commises  surtout  par 
les  2e  et  ;ie  régiments  d'infanterie  bavaroise.  Pour 
les  expliquer,  les  officiers  ont  prétendu  que  des  civils 
avaient  tiré  sur  leurs  troupes.  Ainsi  que  l'a  formel- 
lement établi  notre  enquête,  ce  prétexte  est  menson- 
ger: car  au  moment  de  l'arrivée  des  ennemis,  toutes 
les  armes  avaient  été  déposées  à  la  mairie  et  la  partie 
de  la  population  qui  n'avait  pas  quitté  le  pays  s'était 
cachée  dans  les  caves,  en  proie  à  la  plus  grande  ter- 
reur. D'ailleurs,  la  raison  invoquée,  fût-elle  vraie, 
ne  suffirait  assurément  pas  pour  excuser  la  destruc- 
tion de  toute  une  cité,  le  meurtre  des  femmes  et  le 
massacre  des  enfants. 

Une  liste  des  personnes  qui  ont  trouvé  la  mort  au 
cours  de  l'incendie  et  des  fusillades  a  été  dressée  par 
M.  Biévelot,  conseiller  d'arrondissement.  h'Ile  ne 
comprend  pas  moins  de  cinquante  noms.  Nous  ne  les 
avons  pas  cites  tous.  D'une  part,  en  effet,  |  armi  les 
personnes  dont  le  décès  a  été  constaté,  quelques-unes 
sont  mortes  dans  des  conditions  mal  précisées; 
d'autre  part,  la  dispersion  des  habitants  de  la  ville, 
aujourd'hui  anéantie,  a  rendu  notre  information  assez 
difficile.  Nos  recherches  seront  continuées.  En  tout 
cas,  ce  que  nous  avons  déjà  pu  établir  d'une  manière 
incontestable  suffit  pour  qu'on  se  rende  compte  de  ce 
qu'a  été,  dans  la  journée  du  20  août,  le  martyre  de 
Nomenv. 


CONCLUSION 


Nous  pourrions  prolonger  nos  citations.  Que  d'autres 
emprunts  nous  pourrions  faire  encore  au  rapport  de 
la  Commission  d'enquête  !  Mais,  quelques  exemples 
de  plus  n'ajouteraient  rien  à  l'horreur  qui  soulève  la 
conscience  universelle  contre  les  chefs  responsables 
d'une  si  abominable  conduite  de  la  guerre. 

Comme  ils  détient  toute  contradiction,  les  faits 
consignés  à  l'enquête  di-ptnsent  de  tout  commen- 
taire. Ils  se  suffisent  à  eux-mêmes  et  peuvent  se 
passer  de  toute  conclusion. 

Nous  croyons  cependant  devoir  les  accompagner 
de  deux  remarques. 

La  première  —  car  il  faut  y  insister  —  c'est  que 
l'enquête  que  nous  venons  de  dépouiller  n'est  que 
partielle;  qu'elle  n'a  pu  porter  que  sur  la  portion 
actuel  ement  libérée  des  départements  foulés  par 
l'ennemi  et  que  chaque  jour  ajoute  sa  contribution  au 
sinistre  dossier,  sa  page  au  douloureux  martyrologe. 
Et,  néanmoins,  les  faits  relevés  sont  assez  nombreux, 
assez  constants,  recueillis  sur  assez  de  points  divers 
du  territoire  envahi  pour  attester  qu'ils  ne  sont  ni 
isolés,  ni  accidentels,  ("est  partout,  et  c'est  par  ordre 
que  des  actes  incroyables  de  cruauté  ont  été  commis; 
et  c'est  tous  les  Austro-  Allemands  qui  s'en  sont  ren- 
dus coupables.  11  n'y  a,  sur  ce  point,  pas  plus  que  sur 
d'autres,  de  distinction  à  faire  entre  les  armées  du 
Kaiser  et  celles  de  ses  alliés.  Tous,  Bavarois,  Wur- 
tembergeois,  Saxons,  etc.,  autant  que  les  Prussiens, 
ont,  au  même  titre,  collaboré  dans  l'attentat  et 
encouru  la  même  ineffaçable  flétrissure. 

Une  seconde  remarque  n'est  pas  non  plus  inutile. 
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Le  18  octobre  1907,  L'Allemagne  et  l'Autriche,  soli- 
dairement avec  quarante-deux  autres  Etats  souve- 
rains, signaient  les  célèbres  Conventions  de  La  Haye, 
qui  fixaient,  entre  nations  civilisées,  a  les  droits  et 
les  coutumes  de  la  guerre  ». 

Parmi  les  clauses  auxquelles  l'Austro- Allemagne 
a  donné  sa  ratification,  figurent  celles-ci  : 

Aht.  ï.ï.  —  11  est  interdit  d'attaquer  ou  de  bombarder,  par 
quelque  moyen  que  ce  soit,  des  villes,  villages,  habitations  ou 
bâtiments  qui  ne  sont  pas  défendus. 

Aht.  il.  —  Dans  les  bombardements,  toutes  les  mesures 
-aires  doivent  être  prises  pour  épargner,  autant  que  pos- 
sible, les  édiliees  consacrés  au  culte,  aux  arts,  aux  sciences  et 
à  la  bienfaisance,  les  monuments  historiques,  les  hôpitaux. 

Art.  28.  —  Il  est  interdit  de  livrer  au  pillage  une  ville  ou 
localité  même  prise  d'assaut. 

Aht.  44.  —  Il  est  interdit  à  un  belligérant  de  forcer  la  popu- 
lation d'un  territoire  occupé  à  donner  des  renseignements  sur 
l'armée  de  l'autre  belligérant  ou  sur  ses  moyens  de  défense. 

Akt.  46.  —  L'honneur  et  les  droits  de  la  famille,  la  vie  des 
individus  et  la  propriété  privée...  doivent  être  respectés. 

Art.  50.  —  Aucune  peine  collective,  pécuniaire  ou  autre,  ne 
pourra  être  édictée  contre  les  populations  à  raison  de  fait- 
individuels  dont  elles  ne  pourraient  être  considérées  comme 
solidairement  responsables. 

Lors  de  la  discussion  de  ces  divers  textes,  l'Alle- 
magne, par  la  voix  d'un  de  ses  représentants,  le  baron 
Marshall  de  Bieberstein,  avait  môme  cru  devoir  dire  : 

Les  actes  militaires  ne  sont  pas  régis   uniquement   par  les 

stipulations  du  droit  international;  il  y  a  d'autres  facteurs.  La 
conscience,  le  bon  sens  et  le  sentiment  du  devoir  imposé  à 
l'humanité  seront  les  guides  les  plus  sûrs.  Nos  officiels,  je  le 
dis  hautement,  rempliront  toujours,  de  la  manière  la  plus 
stricte,  les  devoirs  qui  découlent  de  la  loi  non  écrite  de  l'hu- 
manité et  de  la  civilisation. 

D'autre  part,  dans  Die  Kriegsariikeln,  petit  code 
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militaire  rédigé  à  l'intention  de  son  armée  par  Guil- 
laume II,  on  lit  ceci  : 

Art.  XVII.  —  En  compagne,  le  soldat  ne  doit  jamais  oublier 

que  la  guerre  n'est  faite  qu'aux  forces  armées  ae  l'adversaire. 
La  vie  eî  les  biens  de  l'habitant  du  pays  ennemi,  les  blessés, 
les  malades  et  les  prisonniers  de  guerre  sont  sous  la  protection 
particulière  de  la  loi  ;  ils  sont  en  quelque  sorte  le  propre  bien 
des  troupes  allemandes  ou  alliées. 

Les  prises  de  butin  arbitraires,  le  pillage,  Vendommagement 
ou  la  destruction  des  propriétés  étrangères,  par- méchanceté 
ou  par  amusement,  l'oppression  des  habitants  du  pays  rece- 
vront les  plus  sévères  châtiments.-.. 

Il  fallait  faire  ce  rapprochement  entre  les  engage- 
ments et  les  actes.  Voilà  les  uns  et  voici  les  autres. 
Fourberie  et  férocité  :  la  Kultur  a  passé  par  là. 
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La  Cathédrale  de   Reims 


Quand  la  France  apprit  que  la  cathédrale  de 
Reims  était  en  flammes,  tous  les  cœurs  se  serrèrent  ; 
ceux  qui  pleuraient  un  fils  trouvèrent  encore  des 
larmes  pour  la  sainte  église.  Quoi  !  les  Barbares 
avaient  tourné  leurs  canons  sur  ces  belles  statues 
qui  répandent  la  paix  autour  d'elles,  qui  ne  parlent 
que  de  charité, dedouceur,  d'oubli  desoi  !  Ils  avaient 
visé  ces  apôtres,  ces  saints  qui  se  présentaient  désar- 
més comme  le  christianisme  lui  même,  et  qui,  au- 
jourd'hui, sont  mutilés  comme  des  soldats  !  Le  monde 
entier  s  émut  de  ce  crime  :  onsentit  qu'une  étoile 
avait  pâli,  que  la  beauté  avait  diminué  sur  la  terre. 
Que  penserait-on  d'un  tyran  assez  puissant  pour 
anéantir  la  Divine  Comédie  de  Dante  ?  La  cathédrale 
de  Reims  valait  la  Divine  Comédie  :  elle  avait,  comme 
elle,  la  majestueuse  beauté  de  l'ordonnance,  la  ri- 
chesse infinie  de  la  pensée,  la  perfection  de  la  forme. 
Le  monde  a  senti  que  l'Allemagne  lui  arrachait  une 


de   ses   merveilles  :    il    ne   le    lui   pardonnera   pas. 

Pourquoi  l'Allemand  a-t-il  poursuivi  avec  tant  de 
haine  la  destruction  de  la  cathédrale  de  Reims?  C'est 
qu'il  savait  notre  histoire.  Il  savait  que,  depuis 
Louis  VIII,  les  rois  qui  ont  fait  la  France  étaient 
venus  là  pour  y  être  sacrés  II  savait  que  quand  nous 
entrions  dans  la  cathédrale,  nous  cherchions  d'ahord 
à  deviner  à  quel  endroit  Jeanne  d'Arc  s'était  tenue 
dehoutavecson  étendard,  sur  quelle  dalle  cet  ange  du 
ciel  avait  un  instant  posé  ses  pieds.  Quelle  joie  pour 
une  nation  qui  n'existe  que  depuis  quarante  ans  et 
qui  n'existera  peut-être  plus  demain,  d'insulter  àcette 
antique  histoire  !  L'Allemand,  instruit  par  les  pro- 
fesseurs de  ses  Universités, savait  aussi  que  la  cathé- 
drale de  Reims  était  ce  que  le  génie  de  la  vieille 
France  avait  produit  de  plus  parfait.  Les  statues  des 
portails,  avec  leur  suprême  élégance,  leur  fin  sou- 
rire, sont  la  Heur  d'une  civilisation.  Au  xme  siècle,  la 
Champagne  est  une  Attique.  Les  Allemands  d  au- 
trefois sont  venus  s'y  instruire.  Quelle  helle  occa- 
sion pour  Calihan  d'anéantir  l'œuvre  de  son  maître 
et  de  dire  ensuite  au  monde  que  c'est  lui  qui  a  in- 
venté l'art  gothique. 

La  cathédrale  de  Reims  est  fumante,  croulante, 
noircie  :  ses  voûtes  tiennent  encore,  mais  qu'un  hiver 
passe,  et  ce  sera  une  grande  ruine  désolée,  où  l'on 
n'entendra  d'autre  hruit  que  celui  des  pierres  qui, 
les  unes  après  les  autres,  se    détachent  et  tombent. 


Que  faire  en  attendant  qu'on  vienne  à  son  secours, 
sinon  parler  d'elle,  de  ses  vertus,  de  sa  beauté,  et 
essayer  d'expliquer  sa  perfection? 


Il  y  avait  déjà  plus  de  cinquante  ans  que  l'on  bâ- 
tissait des  églises  gothiques.  Saint-Denis,  Noyon, 
Senlis,  Sens,  Notre-Dame  de  Paris,  Mantes,  Laon, 
lorsqu'en  1194  la  Cathédrale  de  Chartres  brûla.  L'ar- 
chitecte inconnu  qui  la  reconstruisit  fut  un  des  grands 
artistes  du  moyen  âge  :  il  donna  à  l'architecture  go- 
thique, qui  hésitait  entre  plusieurs  types,  sa  forme 
définitive.  Chartres  est  la  plus  ancienne  des  trois 
grandes  cathédrales  où  le  génie  du  moyen  âge  atteignit 
à  la  perfection  :  la  cathédrale  de  Reims  fut  com- 
mencée en  1210,  celle  d'Amiens  en  1220.  Chartres, 
Reims,  Amiens  sont  inséparables  :  ce  sont  trois 
moments  d'une  même  pensée.  Elles  sont  admirables 
toutes  les  trois  :  la  cathédrale  de  Chartres  robuste, 
réprimant  une  force  qui  semble  vouloir  la  soulever 
plus  haut  ;  celle  de  Reims  parfaite,  équilibrée  dans 
toutes  ses  parties  ;  celle  d'Amiens  sublime,  arrivée 
à  ce  point  extrême  au  delà  duquel  il  n'y  a  plus  que 
l'impossible. 

Quand  on  jette  un   coup  d'œil   sur  le   plan   de  la 


cathédrale  de  Reims,  ont  est  frappé  de  son  harmo- 
nieuse beauté.  Le  maître  de  Chartres,  qui  fut  le  grand 
novateur,  avait  donné  au  chœur  et  au  transept  un 
immense  développement.  Jamais,  au  premier  âge 
gothique,  encore  moins  à  1  âge  roman,  on  n'avait  rien 
vu  de  pareil.  La  nef  si  étendue  autrefois,  la  nef  qui 
jadis  était  presque  toute  l'église,  est  à  Chartres  très 
courte,  elle  a  à  peine  le  tiers  de  la  longueur  totale  de 
l'édifice.  C'est  le  sanctuaire,  c'est  le  saint  des  saints 
qui  devient  la  vraie  cathédrale  ;  la  place  laissée  aux 
fidèles  est  réduite  au  profit  de  la  place  donnée  à 
Dieu  et  à  son  culte.  Il  est  singulier  que  Viollet  le-Duc 
ait  pu  présenter  jadis  la  cathédrale  comme  une  sorte 
d'édifice  laïque,  une  maison  du  peuple,  une  salle  de 
réunion,  où  lacommune  s'assemblait  pour  délibérer. 
Le  plan  de  Chartres  ou  d'Amiens  montre  la  fausseté 
d'une  pareille  conception  :  le  peuple  y  a  moins  de 
place  que  le  prêtre  Le  plan  de  Reims  n'éveille  pas 
tout  à  fait  la  même  impression.  Il  est  cependant  de 
la  même  famille  :  le  chœur  uni  au  transept  a  la 
même  ampleur,  mais  la  nef  est  plus  longue.  Il  y  a 
un  plus  juste  équilibre  entre  les  deux  parties  de 
l'édifice  qui  sont  à  peu  près  égales.  Cette  longueur 
de  la  nef  de  Reims  s'explique  sans  peine.  Reims  était 
la  cathédrale  du  sacre  et  il  fallait  un  vaste  espace 
pour  contenir,  aux  grands  jours,  la  foule  avide  de 
voir  son  roi.  Ce  juste  rapport  de  la  nef  au  chœur 
contribue  à  cette  impression  de  perfection    que  l'on 


ressent   en    entrant   dans    la   cathédrale   de  Reims. 

L'intérieur  de  Reiras  éveille  d'autres  pensées.  On 
y  sent  une  aspiration,  un  élan  qui,  à  Chartres,  sont 
plus  contenus.  Pourtant  les  voûtes  de  Chartres 
s'élèvent  comme  celle  de  Reims,  à  trente-sept  mètres. 
D'où  vient  la  différence  ?  Delà  différence  de  largeur 
des  deux  nefs.  La  nef  de  Chartres,  plus  large,  fait 
paraître  la  voûte  moins  élevée  ;  la  nef  de  Reims, 
plus  resserrée,  semble  faire  jaillir  plus  haut  les 
colonnettes  qui  portent  la  voûte.  Chartres  con- 
serve encore  le  canon  des  proportions  de  ce 
puissant  xne  siècle  qui  eut  le  génie  de  la  force. 
A  Reims  apparaît  la  pensée  du  xme  siècle,  qui 
allège  les  choses  du  poids  de  la  matière,  qui  les 
pénètre  d'esprit.  C'est  à  Reims  qu'est  trouvé  le 
secret  des  rapports  qui  donneront  la  merveille  d'A- 
miens. A  Amiens,  la  nef  n'est  pas  plus  large  qu'à 
Reims  et  la  voûte  s'élève  à  quarante-quatre  mètres: 
on  la  croirait  plus  élevée  encore,  tant  est  grande  la 
vertu  des  nombres.  Ce  n'est  pas  tout.  A  Reims, 
cette  étroitesse  voulue  de  la  nef  a  donné  aux  arcs  qui 
portent  la  voûte  une  brisure  plus  forte  qu'à  Chartres, 
une  plus  grande  acuité.  Pour  des  raisons  d'harmonie, 
tous  les  autres  arcs  brisés  de  l'intérieur,  ceux  des 
arcades,  du  triforium,  des  fenêtres,  sont  devenus, 
eux  aussi,  plus  aigus,  et  l'impression  générale  d'élan 
s'en  est  trouvée  accrue. 

Dans    cet  intérieur  de    Reims,    il  est   une   autre 


beauté  qui  séduit  au  premier  regard,  celle  de  la  lu- 
mière. Ce  ne  sont  plus  ces  ténèbres  qui  nous  op- 
priment quand  nous  entrons  à  Notre-Dame  deParis, 
Partout  pénètre  une  vive  clarté  que  les  vitraux  des 
collatéraux  rendaient  plus  douce  autrefois.  On  res- 
pire une  sorte  de  bien-être  dans  la  nef  de  la  cathé- 
drale de  Reims.  C'est  au  maître  de  Chartres  que 
revient  le  mérite  d'avoir  su  faire  entrer  la  lumière 
dans  la  cathédrale.  Il  fit  un  coup  d'Etat  :  il  suppri- 
ma les  tribunes  que  la  force  de  la  tradition  avait 
imposées  pendant  le  xne  siècle  aux  architectes  go- 
thiques. Les  tribunes  supprimées,  il  devenait  pos- 
sible d'ouvrir  de  vastes  fenêtres  dans  la  nef  ;  il  deve- 
nait possible  en  même  temps  de  donner  plus  de 
hauteur  aux  bas  côtés,  et  d'y  faire  entrer  plus  large- 
ment la  lumière  par  des  ouvertures  agrandies.  Les 
avantages  parurent  si  frappants,  que  les  tribunes 
furent  désormais  condamnées  et  qu'elles  disparurent 
pour  toujours.  Le  maître  de  Reims,  ce  Jean  d  Or- 
bais  dont  on  a  récemment  retrouvé  le  nom,  n'eut 
donc  pas  le  mérite  de  l'invention,  mais  il  eut  celui 
des  ingénieuses  retouches.  A  Chartres,  les  fenêtres 
des  bas  côtés  restent  étroites.  A  Reims,  elles  sont 
plus  hautes,  parce  que  le  bas  côté  est  plus  élevé  ; 
elles  sont  aussi  plus  larges,  car  elles  occupent  toute 
la  largeur  de  la  travée.  Quand  on  les  voit  de  la  nef, 
il  n'y  a  rien  de  plus  harmonieux  que  ces  belles 
fenêtres  qui  emplissent  exactement  chacune  des   ar- 


cades  :  l'œil  y  a  le  sentiment  delà  perfection.  Les  fe- 
nêtres de  la  nef,  sans  être  beaucoup  plus  grandes  que 
celles  de  Chartres,  versent  cependant  plus  de  lu- 
mière. C'est  qu'à  Chartres  les  divisions  de  la  fenêtre 
sont  bâties  :  faites  d'assises  de  pierre,  elles  sont 
épaisses,  robustes,  pèchent  par  excès  de  force.  A 
Reims,  l'architecte  a  imaginé,  pour  diviser  sa  fenêtre, 
une  fine  armature  de  pierre  :  arcs,  colonnette  à 
chapiteau  rose  à  redents,  sorte  de  filigrane  d'orfè- 
vrerie. Il  a,  en  un  mot,  inventé  cette  merveille  du 
moyen  âge,  les  meneaux,  dont  les  plus  anciens 
exemples  sont  à  Reims. 

C  est  ainsi  que  la  logique  du  maître  de  Reims  ren- 
dit lintérieur  de  sa  ca'hédrale  plus  léger  et  plus  lu- 
mineux que  celui  de  Chartres  :  logique  de  poète,  non 
de  géomètre.  Il  fit  ainsi  un  chef-d'œuvre  accompl 
Dans  ce  beau  vaisseau,  l'âme  s'élève  dans  la  paix 
nous  n'y  avons  pas  le  vertige,  comme  nous  l'avon: 
presque  à  Amiens,  comme  nous  l'avons  tout  à  fait  à 
Béarnais  —  Beauvais,  où  nous  nous  sentons  empor 
tés  sur  les  ailes  de  la  chimère. 

Quand  on  a  joui  de  cette  perfection  qui  ennoblit 
l'esprit,  alors  on  s'attache  au  détail.  On  contemple 
(je  n'ai  pas  le  courage  de  parler  au  passéj  les  colonnes 
du  chœur,  belles  comme  des  colonnes  antiques.  On 
admire  la  variété  des  chapiteaux.  Ces  chapiteaux 
sont  une  des  grâces  de  la  cathédrale  de  Reims.  On 
croirait  qu'on  a  attaché  au  sommet  de  chaque  colonne 
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une  guirlande  de  lierre,  de  chêne  ou  de  vigne  ; 
fraîche  couronne  qui  senihle  suspendue  à  l'arbre  des 
fées.  Dans  le  chœur,  on  voit  étinceler  le  bleu  de  lin 
et  le  pourpre  des  vitraux,  où  Ton  distingue,  sous 
les  pieds  des  apôtres,  les  images  de  leurs  successeurs, 
les  évêques  de  la  province  de  Reims.  Dans  la  nef, 
les  verrières  assombries  par  les  siècles  montrent  les 
rois  de  Franceassociésaux  évèquesqui  les  sacrèrent  : 
rois  tous  pareils  et  qui  semblent  la  figure  même  de 
la  royauté.  Tourné  vers  l'occident,  on  a  devant  soi, 
sous  la  grande  rose  de  pourpre  sombre,  ce  mur  qui 
n'a  son  pareil  dans  aucune  autre  cathédrale,  ce  mur 
intérieur  presque  aussi  riche  de  statues  que  la 
façade  :  vaste  poème  que  l'œil  ébloui  par  les  cercles 
de  lumière  des  portails  entrevoit  dans  le  demi- 
iour. 

Tel  est  l'intérieur  de  la  cathédrale  de  Reims  ;  à 
l'extérieur,  elle  offre,  parmi  beaucoup  d'autres  har- 
monies, deux  grandes  beautés  :  ses  contreforts  et 
sa  façade. 

11  peut  sembler  singulier  qu'un  membre  d'archi- 
tecture comme  les  contreforts,  où  tout  paraît  donné 
à  l'utilité,  puisse  éveillerl'admiration.  Il  est  des  con- 
treforts qui  ne  sont  pas  beaux  :  ils  se  contentent 
d'être  puissants.  Ceux  de  Chartres  sont  des  sortes 
de  portefaix  cyclopéens.  Le  gracieux  génie  de  la 
Champagne  a  revêtu  cette  force  de  la  plus  séduisante 
beauté.    Nus    par  en   bas,  les  contreforts  de  Reims 
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s'enrichissent  à  mesure  qu'ils  s'élèvent  ;  à  mi-hau- 
teur une  arcature  les  décore,  puis  le  contrefort  se 
métamorphose  en  un  tabernacle  qu'une  haute  flèche 
surmonte.  Dans  chacun  de  ces  tabernacles,  un  ange 
est  debout,  les  ailes  grandes  ouvertes  Cet  être  ailé 
qui  est  venu  se  poser  entre  les  fines  colonnetles  du 
pinacle  transfigure  le  contrefort,  lui  communique 
une  aérienne  légèreté.  Jamais  architecte  n'a  résolu 
problème  plus  difficile  avec  un  art  plus  exquis.  Ces 
anges  qui  entourent  la  cathédrale  de  Reims  lui  don- 
nent un  charme  unique  de  poésie.  On  en  voit  une 
autre  légion  aux  chapelles  de  l'abside  :  ils  portent  le 
pain,  le  calice,  la  navette  àencens,  le  livre  des  évan- 
giles. Le  Christ  est  au  milieu  d'eux  ;  on  croirait  voir 
les  acolytes  d'une  messe  miraculeuse  que  Dieu  est 
venu  célébrer  lui  même  sur  la  terre 

Les  beaux  contreforts  de  Reims  se  laissent  analy- 
ser, mais  la  façade  anéantit  d'abord  toute  faculté 
critique.  On  en  reçoit  une  allégresse  intérieure,, 
une  exaltation  que  ne  nous  donne  à  ce  degré  aucun 
autre  monument  chrétien.  Les  trois  gigantesques 
porches  avec  leurs  mille  statues  semblent  trois  ciels 
peuplés  d'anges,  de  saints,  de  visions  divines  :  la 
courbe  des  voussures,  comme  l'a  dit  magnifique- 
ment Rodin.  imite  la  trajectoire  des  astres.  L'ascen- 
sion des  gables,  des  pinacles,  des  clochetons  et  de 
ces  tours  légères  que  traversent  la  lumière  et  l'azur 
exprime  la  joie,  affirme  que  le  christianisme  est  une 
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fête  perpétuelle.  Aucune  autre  façade  ne  peut  se 
comparer  à  celle-là. 

La  façade  de  Notre-Dame  de  Paris  est  la  li lie  d'un 
tout  autre  esprit.  La  grande  ligne  horizontale,  la 
ligne  favorite  des  artistes  romans,  y  domine  encore  : 
c'est  la  ligne  antique  qui  exprime  la  sérénité.  La 
façade  de  Noire  Dame  de  Paris  traduit  le  repos  dans 
la  foi  La  façade  d'Amiens,  visiblement  imitée  de 
celle  de  Paris,  mais  enrichie  de  détails  nouveaux  et 
exquis,  montant  aussi  avec  plus  d'élan  vers  le  ciel, 
eût  pu  se  comparer  peut-être  à  celle  de  Reims  si  elle 
€Ût  été  terminée.  Mais  elle  s'arrête  à  la  rose  :  la  pau- 
vreté des  parties  hautes  et  des  tours,  qui  ne  furent 
achevées  qu'à  la  fin  du  moyen  âge,  fait  tort  à  la 
richesse  et  à  la  beauté  des  parties  basses.  L'archi- 
tecte de  Chartres,  ce  créateur  d'un  si  puissant  génie, 
n'a  malheureusement  pas  eu  de  façade  à  imaginer, 
puisqu'il  dut  se  bornera  conserver  l'ancienne,  bien 
que  sa  sévérité  ne  s'alliât  plus  aux  magnificences 
nouvelles  de  l'art  gothique.  La  façade  de  Bourges, 
avec  ses  cinq  portails,  avait  été  grandement  conçue, 
mais  exécutée  avec  lenteur,  elle  perdit  tout  caractère 
organique. 

Il  faut  toujours  revenir  à  Reims  pour  retrouver 
la  perfection.  Cette  belle  façade  n'eut-elle  pas  de 
modèle?  —  Ce  n'est  pas  diminuer  la  gloire  de  l'ar- 
chitecte de  Reims  que  de  reconnaître  qu'il  s'est  ins- 
piré   d'un    bel  original,  dont  nous    n'avons    encore 
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rien  dit  :  la  cathédrale  de  Laon.  La  façade  de  Laon, 
élevée  vers  1200,  est  une  conception  austère  mais 
déjà  admirable.  Le  mouvement  ascensionnel,  que 
l'ancienne  architecture  n'avait  pas  su  traduire,  s'ex- 
prime nettement  ici  pour  la  première  fois  La  ligne 
horizontale  est  dissimulée,  brisée  :  des  pinacles  la 
coupent,  la  rose  la  surélève,  en  rompt  la  continuité. 
Mais  rien  ne  donne  mieux  l'impression  d'élan  que 
la  belle  montée  des  tours  qui  se  dégagent  si  vite  de 
la  masse  de  l'édifice. 

Voilà  le  modèle  que  l'architecte  de  Reims  eut  sous 
les  yeux.  On  retrouve  dans  la  façade  de  Reims  tous 
les  éléments  de  celle  de  Laon  :  les  trois  porches  pro- 
fonds que  des  gables  surmontent,  les  pinacles  qui 
s'élèvent  entre  les  porches  et  qui  coupent  à  dessein 
les  lignes  horizontales,  la  rose  centrale,  la  galerie  du 
sommet,  et  surtout  ces  merveilleuses  tours  qui  sem- 
blent, comme  à  Laon,  flanquées  aux  quatre  angles  de 
quatre  tours  plus  légères,  sortes  de  dais  aériens,  où 
la  pierre  tient  moins  de  place  que  le  ciel.  Les  ana- 
logies sont  frappantes,  mais  à  Reims  tout  est  allégé, 
embelli,  transfiguré.  Ce  qui  caractérise  la  façade  de 
Laon,  c'est  la  puissance  de  ses  ombres  :  les  trois  por- 
ches, la  rose,  les  fenêtres  sont  si  profondément  en- 
foncés qu'à  certaines  heures  ces  grandes  cavités  sont 
comme  emplies  de  ténèbres.  De  là  un  caractère  de 
gravité  méditative.  La  cathédrale  de  Laon  semble 
réfléchir  profondément  aux  choses  d'en  haut.  Tout 
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autre  est  l'impression  que  donne  la  façade  de  Reims. 
Les  porches  ne  sont  plus  ces  antres  sombres  qu'on 
croirait  creusés  dans  une  falaise  :  les  cercles  con- 
centriques et  doucement  inclinés  des  voussures  y 
laissent  glisser  la  lumière,  et,  dans  ces  voussures, 
les  innombrables  statuettes  multiplient  les  demi- 
teintes  et  les  reflets.  L'artiste  de  Reims  a  une  répu- 
gnance si  vive  pour  tout  ce  qui  alourdit,  pour  tout 
ce  qui  assombrit,  qu'il  est  allé  jusqu'à  supprimer  les 
tympans  des  portails.  Il  les  a  remplacés  par  de 
gracieux  filigranes  de  pierre  qui  enchâssent  des  vi- 
traux ;  il  en  a  fait  des  roses  à  jour,  tant  il  est  amou- 
reux de  la  lumière.  Quant  à  la  grande  rosace  de  la 
façade  et  aux  fenêtres  qui  l'accompagnent,  elles  n'ont 
plus  l'aspect  sourcilleux  qu'on  leur  voit  à  Laon  :  les 
belles  fenêtres  élancées  sont  à  Heur  de  mur,  et  la 
rose,  encadrée  dans  un  arc  brisé,  semble  participer 
elle-même  au  mouvement  général  d'ascension.  Si 
l'on  examine  les  uns  après  les  autres  les  éléments 
des  deux  façades,  on  les  retrouve,  à  Reims,  allégés  et 
comme  spiritualisés.  Les  gables  qui  surmontent  les 
portails  pèsent  moins,  les  pinacles  s'élancent  plus 
haut,  les  tours  enfin  sont  plus  légères  :  les  quatre 
dais  qui  les  flanquent,  au  lieu  de  se  diviser  en  deux 
étages,  comme  à  Laon,  s'élèvent  d'un  seul  jet  jus- 
qu'au sommet.  La  façade  de  Reims  n'exprime  plus 
l'effort,  mais  la  joie. 
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Cette  belle  façade  ne  fut  pas  conçue  à  l'origine 
telle  que  nous  la  voyons  aujourd'hui.  Il  y  eut,  sui- 
vant toutes  les  vraisemblances,  un  premier  projet 
beaucoup  moinshardi  :  lestrois  portails,  plus  étroits, 
devaient  avoir,  conformément  à  la  vieille  tradition, 
des  tympans  sculptés.  Un  de  ces  portails  devait  être 
consacré  au  Jugement  dernier,  un  autre  au  Triomphe 
de  la  Vierge,  le  troisième  à  la  Glorification  des  Saints 
du  diocèse  :  car  tels  étaient  alors  les  grands  thèmes 
de  l'art  chrétien. 

Sur  quoi  se  fonde  une  semblable  conjecture,  et 
que  pouvons-nous  savoir  de  trois  portails  qui  ont 
été  remplacés  par  trois  autres  ?  La  réponse  est 
simple  :  ces  trois  portails  existent  encore  aujour- 
d'hui en  totalité  ou  en  partie. 

Dès  1210,  en  effet,  au  moment  où  l'on  jetait  les 
fondements  de  la  nouvelle  cathédrale,  on  commença 
à  en  préparer  la  statuaire  dans  le  chantier.  Le  tra- 
vail fut  lent,  si  lent  que  dans  l'intervalle,  un  nouvel 
architecte  fit  un  nouveau  projet  de  façade,  infiniment 
plus  magnifique  que  l'ancien.  Qu'allait-on  faire  des 
statues  et  des  bas-reliefs  déjà  sculptés?  On  décida 
de  les  placer  à  la  faç  ide  du  transept  septentrional 
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qui  se  trouva  ainsi  décorée  de  deux  grands  portails  : 
celui  du  Jugement  dernier  et  celui  des  Saints  du  dio- 
cèse. C'est  ainsi  qu'on  put  voir,  contrairement  aux 
règles  symboliques,  un  Jugement  dernier  éclairé  par 
la  froide  lumière  du  nord,  au  lieu  d'être  doré  par  les 
derniers  rayons  du  couchant  Quant  au  portail  de  la 
Vierge,  il  n'était  sans  doute  pas  terminé  ;  les  quel- 
ques statues  qui  avaient  été  préparées  furent  utilisées 
tant  bien  que  mal.  Elles  furent  placées  dans  un  des 
portails  de  la  grande  façade  occidentale,  où  leur  ar- 
chaïsme contraste  avec  les  œuvres  d'un  art  si  rafliné 
qui  les  entourent. 

Ces  deux  projets  de  façade,  réalisés  tous  les  deux, 
jetèrent  quelque  trouble  dans  l'enseignement  que  la 
cathédrale  donne  par  ses  statues.  On  ne  trouve  pas 
à  Reims  la  même  netteté  de  pensée  qu'à  Chartres. 
Tout  y  est  pourtant  :  le  dogme,  l'histoire  et  la  morale  ; 
mais  ces  grands  chapitres  n'y  sont  pas  présentés 
dans  un  ordre  aussi  parfait  ;  il  faut  les  chercher 
davantage.  Il  y  a,  à  Reims,  plus  d'inexpliqué.  Les 
archéologues  discutent  sur  le  sens  d'un  bas-relief, 
comme  les  commentateurs  disputent  sur  l'interpréta- 
tion d'un  vers  de  Dante.  Ce  mystère,  d'ailleurs,  n'est 
pas  sans  charme  pour  ceux  qui  aiment  les  profondes 
énigmes  que  nous  propose  l'art  du  moyen  âge. 

Ces  deux  projets,  s'ils  ont  un  peu  obscurci  la  pen- 
sée, ont  eu  un  grand  avantage  :  ils  ont  multiplié  les 
statues.  On  peut  dire  que    la  cathédrale  de  Reims 
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raconte  presque  toute  l'histoire  de  la  sculpture  fran- 
çaise au  xme  siècle. 

Les  plus  anciennes  de  toutes  ces  statues,  celles 
qui  étaient  destinées  au  portail  delà  Vierge, décorent 
aujourd  hui,  nous  lavons  dit,  un  des  côtés  du  porche 
méridional  de  la  grande  façade.  Elles  participent  en- 
core de  l'immobilité  de  l'architecture.  Droitescomme 
les  colonnes  auxquelles  elles  sont  attachées,  les  bras 
serrés  au  corps,  elles  semblent  s'enfermer  dans  un 
grave  silence.  Ce  sont  des  patriarches  et  des  prophè- 
tes, et  il  se  trouve  que  ce  style  sévère  s'harmonise 
avec  ces  grandes  figures  bibliques,  leur  confère  du 
mystère, les  fait  reculer  dans  un  plus  profond  passé. 

Aux  deux  portails  du  transept,  les  sculpteurs  sont 
déjà  devenus  plus  habiles.  Les  apôtres,  qui  accompa- 
gnent le  Jugement  dernier,  sont  encore  un  peu.il  est 
vrai,  de  la  famille  des  patriarches  et  des  prophètes 
de  tout  à  l'heure.  Ils  sont,  comme  eux,  droits,  immo- 
biles ;  leurs  bras  serrés  sur  leur  poitrine,  semblent 
l'empêcher  de  se  dilater.  Mais  déjà  les  physionomies 
s'animent,  expriment  un  caractère  :  1  une  rayonne 
de  foi,  l'autre  d'espérance.  Les  draperies  étonnent 
par  leur  habileté  et  fontpenserà  la  draperie  antique. 

L'art  a  fait  un  pas.  Il  en  a  fait  un  autre  au  portail 
voisin,  dont  les  statues  représentent  les  saints  du 
diocèse  de  Reims.  Qu'on  ne  se  laisse  pas  arrêter 
par  la  stature  un  peu  courte  des  personnages, par  leur 
physionomie  tendue,  leurs  yeux  bridés,  mais  qu'on 
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observe  certaines  attitudes.  Les  bras  ne  sont  plus 
étroitement  collés  au  corps,  les  jambes  ne  sont  plus 
exactement  parallèles.  Un  ange  fléchit  le  genou  droit, 
tandis  que  le  poids  de  son  corps  porte  toutentier  sur 
la  jambe  gauche  :  hardie  nouveauté  et  que  les  Grecs 
eux-mêmes  cherchèrent  longtemps.  Une  sainte  no- 
blement drapée,  la  tête  légèrement  inclinée,  le  bras 
détaché  du  corps,  le  genou  un  peu  avancé,  a  déjà  la 
ligne  sinueuse  de  la  vie.  Ici  la  statue  fait  éclater  les 
derniers  liens  qui  l'attachèrent  si  longtemps  à  la 
colonne  dressée  derrière  elle  comme  un  pilori, 
qui  la  transformèrent  elle-même  si  longtemps  en 
colonne. 

Les  tympans  des  deux  portails  sont  d'un  art  plus 
libre  que  les  grandes  statues  qui  les  accompagnent- 
Ils  sont,  à  n'en  pas  douter,  un  peu  postérieurs,  et  ils 
nous  acheminent  vers  l'âge  de  la  perfection.  Le  plus 
ancien  des  deux  raconte  la  vie  de  saint  Rémi  et  la 
mort  de  saint  Nicaise,  le3  deux  héros  de  la  vieille 
église  de  Reims.  Les  groupesgardent  encore  quelque 
chose  de  l'immobilité  des  grandes  statues  ;  c  est 
ainsique  les  témoins  d'un  miracle  de  saint  Rémi, 
au  lieu  de  tourner  la  tête  du  côté  du  saint  évoque, 
nous  regardent  en  face.  Mais  cette  gravité  donne  à 
l'expression  des  sentiments  une  retenue,  une  pudeur 
admirables.  On  se  voit  transporté  dans  un  monde 
où  tout  est  noble,  où  tout  est  pur,  où  les  passions  se 
taisent.  Quelle  haute  idée  le  vieux  sculpteur  se  fait 
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de  la  nature  humaine  !  C'est  à  peine  si  le  martyre  de 
saint  Nicaise  apporte  quelque  trouble  dans  cette 
grande  paix  :  épisode  tragique  pourtant  et  qui  semble 
d'hier.  «  Nicaise,  dit  l'hagiographe,  était  Belge  de  na- 
tion. »  Le  Belge  d'autrefois  fut  aussi  héroïque  que 
les  Belges  d'aujourd'hui;  il  eut  devant  lui  les  mêmes 
Barbares,  qui,  dans  ce  temps-là  au  moins  portaient 
leur  véritable  nom  et  s'appelaient  les  Vandales. 
Ils  prirent  Beims  et  saccagèrent  là  ville;  l'évêque 
Nicaise,  resté  au  milieu  de  son  troupeau,  soutenait 
les  courages.  Les  Barbares  allèrent  le  chercher 
jusque  dans  son  église.  Intrépide,  il  s'avança  à  leur 
rencontre  en  entonnant  un  psaume  plein  des  pro- 
messes de  l'immortalité,  et  c'est  en  chantant  qu'il 
reçut  le  coup  mortel.  Son  sang  ruissela  sur  une 
dalle  qui  fut  vénérée  pendant  des  siècles.  Cependant 
la  sœur  de  saint  Nicaise,  sainte  Eutrope,  ne  pou- 
vant contenir  sa  colère,  frappa  un  des  assasins  au 
visage.  Elle  fut  massacrée  aussitôt,  en  même  temps 
que  le  diacre  Florent  et  Jocond  le  lecteur,  qui  ac- 
compagnaient leur  évèque.  Comme  cette  vieille  his- 
toire, que  la  poussière  des  siècles  recouvrait,  nous 
paraît  jeune  aujourd'hui  !  Et  comme  le  monde 
change  peu,  en  dépit  de  nos  espérances  !  Le  scul- 
pteur de  Reims  a  raconté  cette  tragédie  avec  sa  no- 
blesse innée.  A  peine  croirait-on  assister  à  une 
scène  de  violence,  tant  les  assassins  sont  calmes,  si 
on  ne  voyait  sainte  Eutrope  effleurant  de  sa  main  le 
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visage  du  Barbare.  Mais  plus  loin,  la  tète  de  saint 
Nicaise,  posée  sur  1  autel  comme  une  offrande, 
reçoit  une  couronne  qu'un  ange  lui  apporte  du 
ciel. 

Le  tympan  du  portail  du  Jugement  dernier  est  un 
peu  postérieur.  Il  est  l'œuvre  d'un  artiste  qui  a  autant 
de  noblesse  que  le  maître  de  la  mort  de  saint  Ni- 
caise, mais  qui  a  plus  de  science.  Les  figures,  tout 
en  conservant  leur  majesté,  s  isolent  moins,  se 
groupent  avec  plus  d'art  Les  qualités  d'âme  sont  les 
mêmes.  On  est  si  ravi  par  la  pureté,  la  chasteté,  le 
rayonnement  intérieur  des  élus,  qu'on  est  presque 
tenté  d  attribuer  à  l'artiste  lui-même  une  sorte  de 
sainteté.  Rien  n'égale  le  groupe  des  anges  présen- 
tant à  Abraham  les  âmes  des  bienheureux  sous  la 
figure  de  petits  enfants.  Ils  portent  ces  âmes  saintes 
sur  des  nappes,  sans  oser  les  toucher,  comme  s'il 
y  avait  dans  le  tact  quelque  chose  de  trop  peu  virgi- 
nal. L'art  pourra  devenir  encore  plus  habile,  mais 
pourra-t-il  s'élever  plus  haut  ? 

La  grande  façade, qui  fut  commencée  vers  le  milieu 
du  xme  siècle,  nous  montre  la  sculpture  arrivéeà  son 
point  de  perfection.  Nous  avons  ici  la  fleur  du  gé- 
nie français.  On  comprend  pourquoi  l'Allemand  s'est 
acharné  sur  ces  chefs-d'œuvre  :  en  les  détruisant,  il 
pensait  anéantir  un  de  nos  titres  ;  car,  ce  n'est  pas 
seulement  à  nous  qu'il  fait  la  guerre, c'estaussi  à  nos 
ancêtres,  à  ces  généreux  Français  d'autrefois,  qui,  si 
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souvent,  essayèrent  de  l'instruire.  Mais,  Dieu  merci, 
il  n'a  pas  tout  brisé,  et  les  statues  mutilées  témoi- 
gnent encore. 

Le  portail  du  milieu  est  consacré,  comme  l'église 
elle-même,  à  Notre-Dame.  De  grandes  figures  for- 
ment une  avenue  qui  nous  achemine  jusqu'à  la 
statue  centrale  de  la  Vierge  :  elles  racontent  1  Annon- 
ciation, la  Visitation,  la  Présentation  au  Temple  ; 
des  prophètes,  des  personnages  de  1  Ancienne  Loi, 
mêlés  à  ceux  de  la  Nouvelle,  annocent  ou  préfigurent 
les  mystères  de  l'Evangile.  Les  deux  autres  portails 
sont  consacrés  aux  saints  du  diocèse  de  Reims  :  nous 
y  retrouvons  saint  Nicaise,  sa  sœur  sainte  Eutrope, 
les  martyrs  saint  Florent  et  saint  Jocond,  l'évêque 
saint  Rémi,  et  beaucoup  d'autres  qu'il  est  difficile 
de  désigner  par  leur  nom. 

Nous  ignorons  combien  d'années  il  a  fallu  pour 
sculpter  toutes  ces  statues,  de  sorte  que  nous  ne 
s  aurions  dire  si  les  dissemblances,  souvent  très  pro- 
fon  des,  qui  se  remarquent  entre  elles,  doivent  être 
att  ribuées  aux  progrès  de  l'art,  ou  simplement  à  la 
di  fférence  de  génie  des  artistes 

Les  deux  figures  de  la  Vierge  de  l'Annonciation 
et  de  la  Présentation  au  Temple  nous  donnent  un 
point  de  départ.  11  est  clair  que  l'artiste  qui  les  scul- 
pta s'inspirait  des  originaux  qui  se  voient  à  la  façade 
d'Amiens.  L'idée  même  de  décorer  le  portail  central 
de  la   cathédrale,   le  portail    d'honneur,    de    scènes 


empruntées  à  la  vie  de  la  Vierge,  vient  d'Amiens.  Le 
style  un  peu  timide  d'Amiens  se  retrouve  à  Reims 
dans  les  deux  statues  de  la  Vierge.  Elle  se  tient  là, 
devant  l'ange  et  devant  le  grand  prêtre,  modeste, 
effacée,  les  épaules  étroites,  la  tunique  serrée,  hum- 
ble comme  une  servante  :  figure  vraiment  exception- 
nelle dans  ce  xme  siècle,  qui  a  revêtu  la  Vierge  de 
tant  de  beautés,  qui  a  répandu  sur  sa  tète  tant  de 
perfections,  mais  figure  touchante  par  son  humilité 
même.  L'artiste  semble  avoir  réalisé  la  parole  des 
docteurs:  «  C'est  par  son  humilité  que  la  Vierge  a 
attiré  le  ciel  sur  la  terre.  » 

Le  contraste  est  violent  entre  la  Vierge  de 
l'Annonciation  et  la  Vierge  de  la  Visitation,  sa  voi- 
sine. Le  groupe  de  la  Vierge  et  de  sainte  Elisabeth 
est  une  des  énigmes  de  l'histoire  de  lart.  On  croi- 
rait voir  deux  statues  antiques,  tant  elles  ont  d'am- 
pleur, tant  elles  sont  noblement  drapées:  l'imitation 
de  1  art  grec  est  frappante  Ainsi,  il  y  avait  à  Reims, 
au  xnip  siècle,  un  artiste  qui,  le  premier,  comprit  1  art 
de  l'antiquité  et  lui  déroba  son  secret.  Une  figure 
complète  ce  groupe  de  la  Visitation,  c'est  un  pro- 
phète, si  simple,  si  grand,  qu'on  ne  s'étonnerait  pas 
de  le  rencontrer  au  Céramique  d  Athènes,  le  long  de 
la  voie  des  tombeaux.  Le  petit  bonnet  qui  couronne 
ses  cheveux  bouclés  n'est  pas  celui  du  moyen  âge, 
mais  celui  des  marins  grecs  de  l'Archipel.  Comme 
ces  statues   sont  étranges!    Rien  ne  les  précède  et 
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rien  ne  les  suit.  Elles  sont  l'œuvre  d'un  artiste  qui 
ne  semble  pas  avoir  eu  de  maître  et  qui  n'a  pas  eu 
de  disciple.  Il  a  imité,  a-t-on  dit,  des  statues  antiques 
qui  décoraient,  au  bord  d'une  route  romaine  de  la 
Gaule  Belgique,  quelque  édicule  funéraire  respecté 
par  le  temps.  L'explication  est  plausible.  Toutefois, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  songer  qu'au  xme  siècle, 
deux  chevaliers  d'origine  champenoise,  Geoffroi  de 
Villehardouin  et  Guillaume  de  Champlitte,  venaient 
de  conquérir  le  Péloponèse  ;  qu'un  autre  baron  fran- 
çais, dont  les  fiefs  n'étaient  pas  éloignés  de  la  Cham- 
pagne, Othon  de  la  Roche,  devenu  duc  d'Athènes, 
avait  fait  des  Propylées  son  palais,  et  du  Parthénon 
sa  cathédrale.  Ainsi  l'art  grec  apparaît  à  Reims  au 
moment  où  la  Grèce  devient  une  province  de  la 
Champagne.  Serait  il  .vrai  que  le  maître  de  Reims 
ait  respiré  l'air  de  l'Acropole  et  foulé  la  menthe  de 
l'Attique  ?  Idée  pleine  de  séduclion,  mais  flottante 
comme  un  songe,  et  qu'on  ose  à  peine  exprimer.  Au 
moins  peut  on  dire  qu'à  Reims  le  génie  français 
révéla  la  parenté  qui  l'unit  au  génie  grec.  Cette 
grandeur  où  il  n'y  a  nulle  affectation,  la  France 
montra  qu'elle  n'avait  pas  de  peine  à  la  comprendre, 
et  qu'elle  pouvait,  si  elle  le  voulait,  l'imiter. 

Mais  les  sculpteurs  de  Reims  n'étaient  pas  imita- 
teurs. Les  trois  statues  du  maître  inconnu  excitèrent 
sans  doute  l'admiration  mais  ne  détournèrent  pas 
l'art  de  sa  voie.    Les  autres  statues  de  Reims,   en 
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effet,  sortent  logiquement  de  l'art  antérieur  :  elles  ne 
sauraient  se  confondre  avec  des  statues  antiques.  Les 
saints  de  Reims  n'ont  pas  les  larges  épaules  des 
athlètes  ;  chez  eux  l'élégance  nerveuse  domine  ;  la 
tète  petite  fait  paraître  le  corps  plus  svelte,  le  visage 
un  peu  incliné  est  éclairé  d  un  léger  sourire  :  ils  ne 
sont  que  hienveillance,  que  sympathie.  Ils  échangent 
entre  eux  des  regards  d'amitié,  ou  bien  regardent 
avec  bonté  le  fidèle  qui  entre  dans  l'église. 

Ce  n'est  plus,  il  est  vrai,  l'art  encore  si  solennel 
d'Amiens.  A  Amiens,  le  Christ  bénissant  et  l'admi- 
rable saint  Firmin  n'abaissent  pas  leur  regard  sur 
ceuxqui  passent,  mais  l'élèvent  vers  le  ciel.  Ce  haut 
regard,  fixé  sur  un  autre  monde,  nous  communique 
une  certitude.  Chose  étrange,  on  le  retrouve  pareil, 
ce  regard,  dans  l'art  de  lEgypte  antique,  de  cette 
Egypte  qui  n'a  vécu  que  d'une  pensée  :  celle  de 
l'immortalité.  Les  statues  des  rois,  les  images  des 
morts,  le  grand  Sphinx  des  Pyramides,  «  le  Seigneur 
des  deux  horizons  »,  regardent  au  loin  par-dessus  nos 
tètes.  Le  moyen  âge  a  retrouvé  ce  regard  :  c'est  celui 
des  statues  du  commencement  du  xme  siècle.  Mais  à 
Reims,  déjà,  les  yeux  des  saints  s  abaissent  sur  le 
monde  et  sur  les  hommes.  Si  cet  art  est  moins 
sublime,  il  est  plus  rayonnant  de  bonté,  de  sociabi- 
lité. Le  sourire,  cet  éclair  de  sympathie,  apparaît 
pour  la  première  fois  à  Reims.  Les  saints  sont  en 
société  avec    l'homme,    l'invitent  à  entrer  dans  leur 


compagnie,  lui  proposent  d'imiter  les  vertus  qui  les 
firent  si  beaux.  Un  diacre,  avec  sa  jeunesse,  son 
élégance,  son  sourire,  était  le  chef-d'œuvre  de  cet 
art  nouveau.  Placé  le  premier  sur  la  ligne  des  saints, 
comme  un  soldat  aux  avant-postes,  il  a  été  atteint 
par  un  obus  et  réduit  en  poussière.  Il  a  disparu 
sans  que  nous  l'aj'ons  assez  admiré,  car  aucun 
moulage  n'en  gardera  le  souvenir. 

Mais  a  t-on  moulé  ce  saint  Jean  qui,  avec  toute 
l'élégance  d'un  homme  bien  né,  ramène  sur  sa  poi- 
trine les  plis  de  son  manteau  ?  A-t-on  moulé  cette 
reine  de  Saba,  aujourd  hui  décapitée,  qui  semblait 
par  son  aisance  aristrocratique  l'image  même  de  la 
grande  dame  du  temps  de  saint  Louis  ? 

Un  tel  art  suppose  une  société  raffinée  et  la  plus 
haute  civilisation.  Nous  sommes  au  point  culminant 
de  ce  xme  siècle  que  la  France  a  fait  sien.  Les  hommes 
et  les  femmes  portent  le  costume  le  plus  simple  et 
le  plus  pur  de  forme  qu'on  ait  vu  depuis  les  Grecs  ; 
aucun  ornement  inutile,  presque  aucun  bijou,  une 
sobriété  attique.  Les  jeunes  filles  ont  sur  leurs 
cheveux  une  légère  couronne  de  fleurs.  La  poésie 
affine  les  sentiments.  En  Champagne,  les  poètes 
naissent  partout  :  à  Troyes,  à  Provins,  à  Reims.  Us 
enseignent  que  l'amour  ennoblit  1  âme,  qu'il  y  entre 
suivi  d'un  cortège  de  vertus  :  politesse,  élégance, 
courtoisie.  De  là,  le  fin  sourire  des  statues  de  Reims, 
leurs  lignes  harmonieuses,  les   plis    savants  de  leur 
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manteau.  Dans  la  Présentation  au  Temple,  saint 
Joseph  souriant,  la  moustache  relevée,  le  manteau 
drapé  avec  art,  ressemble  à  un  poète  courtois  ;  et 
la  compagne  de  la  Vierge,  avec  sa  sveltesse,  sa 
bouche  spirituelle,  sa  coquetterie,  semble  avoir 
été  formée  par  les  leçons  que  la  comtesse  Marie 
de  Champagne  donnait  jadis  dans  son  palais  de 
Troyes.  Ces  deux  figures  marquent  la  suprême 
limite  de  la  sculpture  de  Reims  :  de  divine  qu  elle 
était  tout  à  l'heure,  la  voilà  qui  est  devenue  tout 
humaine.  En  cinquante  ans  elle  a  parcouru  et  fermé 
le  cercle  de  l'art.  Nulle  part,  sauf  en  Grèce,  on  ne 
vit  une  marche  aussi  rapide  du  génie  créateur. 

Si  admirables  que  soient  les  grandes  statues  des 
portails,  elles  sont  égalées,  quelquefois  surpassées 
par  les  statuettes  qui  décorent  les  chambranles  des 
portes.  Il  y  a  là  des  anges  mutilés,  des  figures 
d'hommes  méditatifs,  auxquels  rien  ne  peut  se  com- 
parer. Si  on  lève  les  yeux  vers  les  voussures,  on 
aperçoit  d  innombrables  saints  au  milieu  de  guir- 
landes de  feuillage,  puis  des  scènes  de  la  vie  de 
Jésus-Christ,  des  visions  de  l'Apocalypse.  Toutes 
les  richesses  d'un  art  exquis  ont  été  prodiguées  à  des 
hauteurs  où  l'œil  peut  à  peine  en  jouir.  Plus  haut 
encore,  autour  de  la  rose,  des  groupes  racontent 
l'histoire  de  David  qui  fut  sacré  parle  grand  prêtre, 
comme  le  roi  de  France  était  sacré  par  l'archevêque 
de  Reims   Au-dessus  de  la  rose,    David  triomphant 


de  Goliath  semble  promettre  la  victoire  à  nos  rois. 
Enfin,  au  sommet  de  la  façade,  Clovis,  baptisé  par 
saint  Rémi,  annonce  la  lignée  des  rois  très  chré- 
tiens, des  fils  aînés    de  l'Eglise. 

A  ces  hauteurs,  la  sculpture  n'abdique  pas.  La 
verve,  la  fantaisie  déplo\Tées  dans  les  parties  hautes 
de  la  cathédrale  de  Reims  tiennent  du  prodige.  L'art 
des  siècles  suivants  est  là  tout  entier  en  germe.  L'ex- 
plorateur de  ces  régions  aériennes  s'émerveille  de 
découvrir  tout  un  monde  de  tètes  pensives  et  graves 
ou  grimaçantes  et  ironiques.  Au  sommet  des  tran- 
septs, on  aperçoit  encore  Adam  et  Eve,  l'Eglise  et 
la  Synagogue,  de  nouveaux  prophètes,  de  nouveaux 
apôtres.  Des  rois  apparaissent  sous  les  pinacles  et 
expriment  tous  les  aspects  de  la  royauté  :  l'un  plein 
de  mansuétude,  un  autre  de  sévérité  et  un  autre  d'hé- 
roïque courage.  Mais  tout  cela  n'est  rien  encore, 
puisque  à  l'intérieur  de  la  façade,  d'innombrables 
statues  s'étagent  et  montent  dans  l'ombre  :  chefs- 
d  œuvre  inconnus,  que  personne  n'a  étudiés,  et 
que  l'incendie  nous  laisse  noircis,  calcinés,  à  moitié 
détruits. 
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III 


Tel  est  le  chef-d'œuvre,  réunion  de  mille  chefs- 
d'œuvre,  que  les  Allemands  ont  essaj'é  d'anéantir. 
Entreprise  d'autant  plus  criminelle  que  Reims  fut 
l'école  de  l'Allemagne  aussi  bien  que  de  la  France. 
A  Reims,  naquit  un  nouveau  type  de  beauté  que  la 
seconde  partie  du  xme  siècle  adopta.  On  retrouve 
partout  ces  proportions  élégantes,  cette  grâce  ner- 
veuse, ce  sourire,  ce  désir  de  plaire,  cette  légère 
cambrure  du  jeune  homme  et  de  la  jeune  fille  qui  se 
savent  regardés.  Art  charmant  qui  est  une  des 
images  de  la  France.  Cet  art  est  celui  de  la  porte 
dorée  d'Amiens,  où  la  Vierge  sourit  pour  la  première 
fois  à  son  fils,  où  les  apôtres  conversent  entre  eux, 
avec  politesse,  avec  finesse,  avec  esprit.  C'est  celui 
de  Bourges,  où  les  sourires  sont  moins  subtils  qu'à 
Reims  ;  c'est  celui  qu'on  entrevoit  aux  portails 
de  Poitiers  déjà  usés  par  le  temps  ;  c'est  celui 
de  Bordeaux,  c'est  celui  de  Bayonne.  L'art  de 
Reims  s'achemine  ainsi  jusqu'aux  Pyrénées  qu'il 
franchit,  pour  reparaître  à  Burgos  et  à  la  cathédrale 
de  Léon. 

Le  sourire  de  Reims  charma  la   France   et   l'Eu- 
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rope.  L'Allemagne  essaya  de  l'imiter.  Les  statues 
de  la  cathédrale  de  Bamberg  sont  l'œuvre  de  sculp- 
teurs qui  étaient  venus  se  former  dans  le  chantier 
de  Reims,  la  première  école  du  monde.  Mais  il  y 
eut  bien  des  choses  que  les  maîtres  français  ne  pu- 
rent apprendre  à  leurs  élèves  :  un  Allemand  reste 
Allemand  Ces  statues  de  Bamberg  pourraient  plaire 
si  on  n'en  connaissait  pas  les  originaux  ;  mais  la 
comparaison  est  écrasante.  La  sainte  Cunégonde  de 
Bamberg,  malgré  sa  couronne  d  impératrice,  semble- 
rait, à  Reims,  la  servante  de  la  reine  de  Saba,  dont 
elle  est  la  copie.  La  Vierge  de  la  Visitation  de 
Reims,  celte  noble  figure  où  respire  encore  la  séré- 
nité de  l'art  grec,  est  devenue  à  Bamberg  une  matrone 
herculéenne  au  sourire  de  négresse.  Le  sourire  est 
l'écueil  de  l'Allemagne.  A  Bamberg,  l'ange  de  l'An- 
nonciation, qui  veut  sourire,  grimace.  Mais  c'est  au 
portail  du  Jugement  dernier,  visiblement  imité  de 
celui  de  Reims,  que  l'art  allemand  révèle  son  im- 
puissance à  exprimer  avec  délicatesse,  avec  pudeur, 
les  mouvements  de  l'âme.  Les  élus  ne  sourient  pas, 
ils  éclatent  de  rire.  A  Reims,  les  damnés  marchent 
au  supplice  en  enfermant  leur  douleur  :  à  Bamberg, 
ils  s'agitent,  se  convulsent,  s'enlaidissent  d'un  ric- 
tus si  accusé,  qu'on  ne  sait  s'il  exprime  la  joie  ou  le 
désespoir.  A  toutes  les  époques,  l'art  allemand,  qui 
n'a  jamais  cessé  d  être  un  art  d'imitation,  a  voulu 
trop  bien  faire.  Il  pense  surpasser  les  maîtres  qu'iL 
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copie  en  poussant  plus  loin  qu'eux  l'expression 
des  sentiments.  Les  Allemands  n'ont  pas  le  tact 
exquis  des  races  artistes,  l'instinct  infaillible  du 
moment  où  il  faut  s'arrêter.  Ce  manque  de  mesure 
enlève  toute  espèce  de  charme  à  leur  art  déco- 
ratif. Le  plus  simple  fauteuil  français  du  temps 
de  Louis  XV  est  un  chef-d'œuvre  de  goût  :  les 
lignes  ondulent  sans  une  erreur.  L'Allemand,  avec 
le  naïf  orgueil  de  faire  mieux  que  son  maître,  accen- 
tue les  courbes  et  détruit  toute  l'harmonie.  C'est 
toujours  Caliban  essayant  d  imiter  les  merveilles 
que  l'enchanteur  Prospero  fait  naître  d'un  coup  de 
sa  baguette.  On  s'explique  qu'une  race  si  peu  douée 
poursuive  de  sa  haine  des  chefs-d'œuvre  où  elle 
voit  une  injure. 

Parmi  ces  statues  de  Bamberg,  il  en  est  une  pour- 
tant qui  est  si  tragique  qu'elle  retient  longtemps  la 
pensée.  C'est  une  imitation  visible  de  la  sainte  Eli- 
sabeth de  Reims,  mais  dans  un  autre  mode.  La  noble 
femme,  dont  l'attitude  exprime  l'adoration  silen- 
cieuse, est  devenue  à  Bamberg  une  sorte  de  sibylle 
hautaine,  au  regard  terrible.  C'est  une  figure  pro- 
phétique, une  Némésis  qui  semble  annoncera  l'Alle- 
magne son  destin.  C'est  l'Allemagne  elle-même, 
pleine  d'orgueil  encore,  mais  lisant  déjà  dans  l'ave- 
nir, avec  des  yeux  agrandis  par  l'épouvante,  la  puni- 
tion de  ses  crimes.  Ce  châtiment  est  proche,  nous  en 
avons  la  ferme  espérance  ;  car  les  temps  ne  sont  pas 
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encore  venus  dont  parle  le  vieil  Hésiode,  ces  temps 
maudits,  où  la  Pudeur  et  la  Justice,  s'enveloppant 
de  leur  voile  blanc,  prendront  leur  vol  et  quitteront 
pour  jamais  cette  terre. 
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